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Lukijalle

Tama kirja on kirjoittajan tyokirja. Kirja ei aukene lukemalla. Kirja on
tyOstettdvd ottamalla valokuvia, kirjoittamalla tekstejd ja luotava sellainen
henkinen tila kuvien avulla muisteluun tai mielikuvitukseen, ettd tekstin
kirjoittamisen aloitus onnistuu. Tekeminen tuottaa pysyvédn oivalluksen,
lukemisen muistaa pari kolme paivaa.

Aloitin kirjan suunnittelun vuosi sitten elokuussa. Kirjoitin kaksinkertaisen
mairédn sivuja. Vihensin siitd puolet ja terdvoitin jéljelle jadnyttd ndkemysta.

Miksi kirjoitan kirjoittamisesta. Ja erityisesti kuvan avulla kirjoittamisen
alkuun péadsemisestd. Syy on ihan luonnollinen. Kirjoittaminen on ihmiselle
herkkd ja henkilokohtainen alue. Kirjoittamisella ihminen paljastaa
sisimpdnsd maailmalle kaikkien ndhtdvidksi ja kaikkien arvosteltavaksi.
Oletan ettd pelko on se tunne, joka estdd kirjoittamisen toteutumasta. Olen
halunnut ilmaista miten kirjoittamisen este aukeaa kuvaan keskittymalld. Itse
kirjoitin yliopiston gradun kahdeksassa péivdssd. Silloin oli kdytdssédni toinen
lahestymistapa.

Kirjoitin ~ aiemmin, yli 10  vuotta  sitten, kaksi  tyokirjaa
korkeakouluopiskelijoille laadullisesta tutkimuksesta. Olen huomannut
my6hemmin, ettd kirjoittajalla on usein kirjoittamislukko. Toisilla suorastaan
valkoisen paperin kauhu. Taméa pelko on kuin apina istuisi olkapdilld. Se
kuiskaa koko ajan kirjoittajan korvaan, ettei tdstd mitddn tule. Mikd sindkin
luulet olevasi. Joku Hemingway?

Jokainen kirjoittaja kohtaa sisdisen apinan, ja sitd on pystyttdvd vetiméiin
nendstd. Mitd enemmédn sen kanssa tappelee, sen kovempi vastustaja siitd
tulee. Sen kanssa on pysyttiva vileissd, sitd voi vain hompottdd. Apinamieli
on amerikkalaisen elokuvakésikirjoittajan Julia ~Cameronin kolme
vuosikymmenti sitten luoma nimike.



Luin erddn teologin vditoskirjan. Se kaisitteli ihmisen suurimpia pelkoja.
Voisi kuvitella, ettd teologi kirjoittaa kuolemanpelosta, tai pimedn pelosta tai
etti morkd asuu sdngyn alla. Mutta ei, suurin pelko ihmiselle on
vaitostutkimuksen mukaan kasvojen menettdmisen pelko.

Ihmiset ovat joutuneet arvostelun kohteeksi eldméssdéin. Vanhemmat ovat
arvostelleet lapsiaan ja opettaja on arvostellut koululaisen kirjoittamista.
Myohemmaisséd opiskeluvaiheessa on taas oltu alttiita arvostelulle. Jokainen
kirjoitustyd on arvioitu. Seuraavalle askelmalle ei ole voitu yltdd ilman
altistumista kritiikille. Kaikista kirjoitelmista on saanut sekd numeron etti
kirjallisen lausunnon. Aina toiminta ei ole ollut mukavaa.

Yliopistossa on kaikilla asteilla oma kirjoitelma. On kandidaattivaiheen
opinndyte, on pro gradu maisterivaiheessa, lisensiaatinty0 ja vditdskirja.
Joillakin opiskelijoilla gradu on syntynyt nopeasti ja toisilla véitdstyd on
ottanut vuosia. Ammattikorkeakoulussa on perus- ja ylemmén tutkinnon
opinndytetyd, joka tehdddn opintojen loppuvaiheessa useimmiten
kirjoittamalla.

Monilla valmistuminen korkeakouluista on pysdhtynyt kirjoittamiseen. Sen
voi arvioida keskimadirdisten valmistumisaikojen perusteella. Itse kéytin
aikaa gradun tekemiseen péivan ja viikon. Oli pddmadrd valmistua.

Moni henkild lukee paljon. Se on hyvd. Totuus on kuitenkin se, ettd
kirjoittamaan oppii vain kirjoittamalla. — Jossain kohtaa lukeminen ja
miettiminen on lopetettava ja aloitettava kirjoittaminen, totesi professori
Risto Harisalo meille oppilailleen.

Ajattelin kahta tiedon lajia, toinen on sdilottdvd tieto ja toinen oman
oivalluksen avulla syntyvé tieto. Varsinkin ammatillisilla aloilla oivaltavalla



tiedolla on vahva merkitys. Tietimdin oppii usein kokeilun ja tekemisen
kautta. Kun sithen yhdistetddn vield kirjoittaminen, ollaan ldhelld
aikuismaista tiedon késittelya.

Monilla opiskelijoilla lopputyd, opinndyte on vaiheessa turhan pitkddn. Se
tulee kalliiksi, kun ajattelee, ettd valmistuttuaan voisi olla tdissd ja tienata
rahaa. Tami kirja on tarkoitettu rohkaisemaan tekemisen ja oivalluksen
kautta kirjoittamisen aloitusta.

Joku on kuullut sanonnan, graduntekijin koti kiiltdd. Asioita siirretddn koska
ei tiedetd miten ne pitdd tehdd. Moni muukin kirjoitustyd kohtaa saman
kuolemanlaakson ja roikkuu turhaan kahden vaiheen vilissd. Tekemisté vaille
valmis. Iloisia ja oivaltavia lukuhetkii kirjan parissa.

il

Olivetti matkakirjoituskone



Lapsuuden harrastus
Jo ennen kansakoulua aloin harrastaa auton kuvien kerdamistd

sanomalehdistd ja kuvalehdistd. Kahvipaketeissa oli pahvisia autokortteja
1950- ja 1960- luvuilla. Pauligia ja Johannaa myytiin pienissé
kahvipaketeissa. Yleensd kahvi jauhettiin kaupoissa. Kauppapuotin seinilld
oli kahvimylly. Kortteja kerdédntyi ylimaérdisié ja niitd vaihdeltiin kavereitten
kanssa.

Ford Mustang 1964



Kotikyléssi oli hyvi piirtdjd, hieman minua vanhempi poika, Juhani Vélimaa.
Hén asui isovanhempiensa kanssa ja kdvi kylidn kansakoulua. Juhanin kanssa
vertailimme kerddmidmme auton kuvia. Kuvat liimattiin vanhoihin
kouluvihkoihin keitetylld perunalla. Joskus lipsahti sisaren uudempikin
kouluvihko kuvien alustaksi. Autoja oli lukuisia erilaisia. Téhdn saakka
sielunmaisemani on kantanut yhtd. Se on 1964 mallin Ford Mustang,
kirkkaan punaisena.

Spede Pasasella oli sellainen auto. Sen rekisteri on ASU-1. Toinen Speden
auto oli Volkkari. Sen rekisterinumero oli ASU-2.
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