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utsu hautajaisiin oli hdmmentivd ja teki Annikin
K levottomaksi. Maikki oli vuosien jilkeen palannut
himen elamddansd, vaikka hin oli kuollut. Annikilla oli
kidessddin Maikin kirjoittama matkapdivikirja, joka ker-
toi heidin yhteisestd liftimatkastaan Euroopassa vuonna
1971, mutta hiin ei kyennyt avaamaan mustakantista
vihkoa heti. Silti matkan tapahtumat alkoivat palautua
hinen mieleensd satunnaisina muistikuvina heidin
tapaamistaan henkiloistd, paikoista ja tunnelmista,
danistd ja tuoksuista. Ahdistavana hianen mieleensd pa-
lasivat kauhun hetket, jolloin hin pelkisi Maikin hukku-
van vuolaaseen, kirkasvetiseen virtaan jossain kaukana
kaikesta. Hin oli silloin varma, ettd kaikki ennustukset
katastrofeista, joihin he viistimattd joutuisivat matkalla
toteutuvat, mutta Maikki selvisi silloin. He selvisiviit ja
padttivat, ettd vain kuolema voi heiddt erottaa, mutta

heidin tiensd erosivat pian matkan jilkeen.






ANNIKKI 20.6.2014

nnikki istui vaiteliaana pdydésséén virastotalon ruokalassa, samassa ruo-
Akalassa, jossa hén oli syényt lounasta ja kahvitellut tyétoveriensa kanssa
ldhes péivittdin yli 30 vuoden ajan. Tuttu paikka tuntui oudolta ja vieraalta. Lou-
nasaika oli pdéttynyt vdhdn aiemmin ja ruokala oli tyhjentynyt viimeisista lou-
nasvieraista. Ruokalan oveen oli teipattu lappu "YKksityistilaisuus”, niin kuin
virastossa olisi voinut olla jotain yksityistd. Annikki olisi halunnut jakaa péydén
l&himpien tyétoveriensa kanssa kuten tavallisesti, mutta nyt hdntd varten oli
katettu oma pdytd, jossa hdnen kanssaan istuivat osastopééllikké ja virasto-
pdéllikké sekd osaston sihteeri ja muutamia jaospdéllikéitd, toki tydtovereita
hekin, mutta harvemmin mukana yhteisissd kahvihetkissd. Iltapdivdn aurinko
paistoi sisdén kahvion suurista ikkunoista epétavallisen kirkkaasti ja sai ruusu-
kimpun hehkumaan punaisena sivupdydélld, jolle oli koottu lahjapaketteja Kkiil-
tdvine nauhoineen ja kortteineen.

Annikki tunsi itsensé vaivautuneeksi istuessaan pyhédvaatteissa tyépaikan
ruokalassa arkipdivénd ja kaikkien katseet olivat kohdistuneet hdneen. Han olisi
halunnut olla jossain muualla, kaukana poissa, mutta oli hdnen viimeinen tyé-
pdivénsé virastossa. Ei hdn voinut paeta omista ldksidisistdén, vaikka hdn oli
niin monesti l&htenyt ensimmaéisend kotiin tybpaikan yhteisisté juhlista. Hdmil-
lisend Annikki hymyili viereisiin pdytiin asettuville tyétovereilleen ja hypisteli
kddessdén vaalean vihredd muistilappua, johon hén oli kirjoittanut muutamia
lauseita. Hén tiesi, ettd osastopddéllikén puheen jdlkeen hdnen odotettiin lausu-
van muutama sana tyétovereille. Kaava oli hdnelle tuttu lukemattomista aiem-

mista ldksidisista.



Tarjoilija kiersi pdydisséd kantaen tarjotinta, josta kaikki saivat kuohuviini-

lasit. Saatuaan lasit, vieraat kerddntyivét seisomaan hdnen pdytdnsa déreen.

Annikki nousi ylds ja tunsi lasin tdrisevdn kddessdan. Han yritti unohtaa sen ja

keskittdd katseensa osastopdéllikkédn, joka oli kddntynyt juhlallisesti hdnen

puoleensa, vaikka puhui muille, niin Annikista tuntui.

— Olemme nyt kokoontuneet tdnne viettdmadan Annikin 1dksidisid hdnen
jdddessddn tdnddn hyvin ansaitulle eldkkeelle. Hetki on kaikille meille
hénen jélkeensé virastoon jdéville haikea, mutta samalla se antaa meille
tilaisuuden Kiittda Annikkia jopa kaupungin mittapuussa poikkeukselli-
sen pitkédstéa tydurasta, yli kolmenkymmenen vuoden tyéskentelysté
kaupungin sosiaalitoimessa. Sind aikana sosiaalityé on muotoutunut
nykyiseen muotoonsa ja meiddn virastomme on kasvanut nykyiseen
laajuuteensa. Annikki on ollut keskeisesti mukana luomassa viraston toi-
mintatapoja ja henked. Osaston vanhempana sosiologina hén on opas-
tanut ldhes kaikki meidét osaston nykyiset tyéntekijét tehtdviimme ja
viraston asiakkaat ovat aina voineet luottaa hdnen apuunsa. Voimme
olla todella kiitollisia siité, ettd olemme saaneet tyéskennelld yhdesséa
aina luotettavan ja tunnollisen Annikin kanssa. Nyt, kun hdn on siirty-
mdssé eldkkeelle, toivotamme hénelle pitkid ja antoisia eldkevuosia.
Kohotetaan nyt yhdessd malja Annikin kunniaksi hdnen viimeisend tyo-

pdivanéén.

Kaikki kohottivat kuplivat kuohuviinilasinsa. Annikki yritti hymyilld ja pitda

kdsien tarindn kurissa Kilistellessdéan lasiaan osastopdéllikén, virastopdéllikén

sekd muiden péytdkumppanieni ja l&helld olevien tydtovereiden kanssa. Hén

néki ympdrilldan tiiviind muurina tuttuja, ystévéllisesti hymyilevid kasvoja, kun

lasit kohoilivat ja epétahtiset onnen toivotukset tayttivat salin.

— Kiitos. Ty on aina tdyttdnyt eldmdéni ja te olette olleet minulle rakas sosi-
aalinen yhteisé, jota tulen varmasti kaipaamaan. Suurkiitos kaikille teille

nédist4 yhteisista vuosista.



Annikki oli huojentunut siitd, ettd hdn selvisi lyhyesta kiitospuheestaan, vaikka
hén olisi halunnut sanoa paljon enemman, kdydé ldvitse muistilistan, jonka hdn
oli hermostuneena rypistényt jakkunsa taskuun. Hén olisi halunnut sanoa, etta
eivét ldksidiset vélttdméttd merkitse lopullista eroa, ettd he voisivat pitdé
yhteyttd senkin jdlkeen, kun tydtoveruus paéttyy, mutta se olisi ollut itsensé pet-
tdmistad. Annikki oli ollut monissa ldksidisissé kaupungin eri virastoissa, joissa
véki vanheni vauhdilla. Hén oli ndhnyt muutoksen, joka tapahtui vélittémésti,
kun joku poistui tydyhteisdstad. Tyéhdn perustuvat yhteiset asiat eivdt riittdneet
kannattamaan henkil6kohtaisia suhteita tyétoveruuden paétyttyd. Tydpaikalla
eldmd jatkui muuttumattomana tai organisaatiouudistusten mydtd muuttu-
neena. L4htijé oli ulkopuolella ja yhteiset asiat muuttuivat pian vanhan kertauk-
seksi, suhteiden ylldpito muuttui keinotekoiseksi ja hiipui nopeasti. Nyt oli tullut
Annikin vuoro ldhted. Siind ei ollut mitdédn ylldttdvad, hdn oli saanut kunnalli-
selta elédkelaitokselta jo vuosia aiemmin ilmoituksen siitd, ettd pdédsee elédk-
keelle juuri tdnd pdivdnd. Silti hdn ei ollut mitenkdan valmistautunut Idhtéén.
Virastopdéllikkd luovutti Annikille juhlallisesti viraston virallisen lahjan,
kauniiseen lahjapaperiin kdérityn kuutiomaisen paketin. Annikki tiesi, ettd siind
oli Savoy-maljakko. Niité oli hankittu Alvar Aallon juhlavuonna isot méérét viras-
ton virallisiksi henkildstdlahjoiksi. Sitten henkiléstépdéllikké luovutti hdnelle
tyétovereiden lahjana vérikkddn kukkakimpun ja suuren valkoisen kirjekuoren,
jonka péélle oli tekstattu hdnen nimensd. Onneksi tyStoverit eivét olleet hankki-
neet mitdén tavaraa. Ei eldkkeelle jddvé tarvinnut maljakoita tai kdkikelloja,
kaikki tarvittava ja tarpeetonkin tavara oli hankittu jo kauan sitten.
Henkiléstépdéllikko kiitti Annikkia hdnen panoksestaan osaston hyvén
yhteishengen ylldpitdjana ja aktiivisena toimijana erilaisissa tyéhyvinvointi-
hankkeissa ja viraston harrastustoiminnassa. Han péétti puheensa kertomalla,
ettd henkil6stdn lahjakuori sisélsi laivayhtién lahjakortin. Sen mukana oli esite,
josta Annikki voisi valita haluamansa matkan, 24 tunnin risteilyn, pdivdmatkan
Tallinnaan tai Tukholmaan tai jotain muuta laivayhtién laajasta valikoimasta.

— Eldkkeelle jéédminen merkitsee vapautta toteuttaa unelmia ja haaveita,

joiden toteuttamisen perheeseen ja tybhén sitoutuminen on aiemmin



estédnyt. Luulen, ettd myds sinulla, Annikki, on jo pitkd lista suunnitelmia
eldkepdivien varalle. Toivon, ettd tdma meidédn lahjamme auttaa niiden
toteuttamisessa. Toivotamme sinulle hyvié ja leppoisia eldkepdivia ja
hyvéé matkaa, minne sitten pdéatétkin mennda.

— Kiitos teille kaikki hyvét tydtoverit. Tdytyy tunnustaa, ettd suunnitelmia ei

juurikaan ole, tdmé on hyppy tuntemattomaan.

Muka hyppy tuntemattomaan, vaikka Annikin suunnitelmissa oli mennd suo-
raan tilaisuuden jélkeen kotiin ja pysyé sielld. Han oli kieltdytynyt I&dhimpien ty6-
tovereiden ehdotuksesta ldhted tydpdivan jélkeen ravintolaan. Edessé oli
juhannus ja monet tyétoverit olivat jddméssé kesédlomalle, eikd Annikki halun-
nut viivyttdd heidén Idhtédén loman viettoon. Han oli pdéttanyt tehda seuraa-
vina pdivind kaikki rédstissd olevat kotitydt, pesté ikkunat ja tuulettaa vuodevaat-
teet, imuroida ja tiskata ja lukea kaikki lukematta jdéneet kirjat, joita oli kerdan-
tynyt hdnen kirjahyllyynsé. Juhannusviikonloppuna kaupungissa oli hiljaista,
hyvéllg séélld héan voisi tehdé pyéréretken Keskuspuistoon tai kaupungin ldhi-
alueille.

Kun kuohuviinilasit olivat tyhjentyneet ja tilaisuuden virallinen puoli oli hoi-
dettu, tunnelma vapautuija tyétoverit asettuivat pdytiin juomaan kahvia ja naut-
timaan tdytekakusta. Kahvin jdlkeen virastopdéllikké ja osastopdéllikké pois-
tuivat ja ldhimmdét tyStoverit siirtyivdt Annikin péytdén. Puheen sorina téytti huo-
neen. Tavanomaista pidemmén kahvitauon p&étyttyd monet tulivat vield halaa-
maan tai kétteleméaén Annikkia ja sitten hén jéi yksin kerddméén kukka- ja lah-
japaketteja isoon kassiinsa samalla, kun keittién henkilékunta kilisteli likaisia
laseja ja kuppeja pdydisté tarjoiluvaunuun. Ennen I1dht644n Annikki kévi vield
kiittdmésséa ruokalan henkilékuntaa ja luovutti viraston avainkorttini aulassa
istuvalle vahtimestarille. Vuosien takaa tuttu vahtimestari toivotti hdnelle hyvié
eldkepdivid ja tuttu lasiovi sulkeutui hdnen takanaan.

Annikki ei halunnut mennd kukkapakettien ja kassien kanssa raitiovau-
nuun, vaan kaveli kotiin. Matka ei ollut pitkd, mutta noustuaan kantamuksineen
Kallioon jyrkkid katuja, hdn oli niin uuvuksissa, ettd ei jaksanut kdvelld portaita
kolmanteen kerrokseen, vaan ahtautui vanhaan, kapeaan hissiin. Kotiovella
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hédntéd odotti kasa postia eteisen lattialla ja hdn potkaisi sen tieltdédn pdéstak-
seen sisddn. Posti saisi odottaa, ei sielld kuitenkaan ollut muuta kuin laskuja ja
mainoksia, vaikka hén oli laittanut postiluukkuun tarran "Ei mainoksia, kiitos”.

Pééstyaddan sisélle Annikki tyhjensi kassin keittién pdydélle, avasi ikkunan
ja radion, josta kuului klassista musiikkia. Hén vaihtoi pdélleen mukavan kotia-
sun ja tyénsi leningin ja jakun vaatekaapin perélle, niitd ei tarvitsisi vdhdén
aikaan. Laitettuaan kukat uuteen Savoy-maljakkoon ja otti tyétoveriltaan saa-
mansa konvehtirasian mukaansa sohvalle. Nyt ei ollut endd kiire minnekdéan.
Hén tunsi itsensé hirveédn védsyneeksi, nosti jalkansa sohvalle, keskittyi kuunte-
lemaan musiikkia ja antoi suklaakonvehtien sulaa hitaasti suussaan.

Annikki herédsi vasta myéhéén illalla tyttdren soittoon. Maija tiedusteli,
miten viimeinen ty6pdivé oli sujunut. Annikki ei heti tajunnut oliko aamu vai ilta?
Téllaistako eldkeldisten eldmé oli, ei tietoa pdivista ja kellon ajoista? Pian
Annikki sai pddnsd selvitettyd ja kertoi Maijalle lyhyesti tilaisuudesta. Kaikki oli
mennyt hyvin, lyhyet puheet, kuohuviinit, kahvit ja kakut sekéa viraston vakiolah-
jana saatu maljakko. Hén jétti mainitsematta laivayhtién lahjakortin, Maija olisi
vain alkanut esittdd matkaehdotuksia eikd hdn halunnut sitoutua heti mihin-
k&éan yhteisiin matkasuunnitelmiin.

Tyé6toverit olivat kertoneet kahvipdydissé onnistuneista lomamatkoistaan
Ruotsissa ja Virossa. Lahjakortti mahdollistaisi ylellisen hytin ja useammankin
yén yépymisen laivayhtién sopimushotellissa, josta olisi helppo ldhted tutustu-
maan kaupunekiin ja ostoksille. Kaikki tuntuivat olevan yhté mielté siitéd, ettd nyt
tydstad vapaana hdnen tdytyisi ldhted liikkeelle, matkustaa ja nauttia eldmésta.
Hén sai suuren mdéran ehdotuksia hyvistéd ja edullisista ostos- ja ruokapai-
koista. Annikki ei ollut kiinnostunut ravintola- ja ostosmatkoista, joita tyétoverit
kuvasivat eikd hdn uskonut, ettd kampaajalla tai optikolla kdynti Tallinnassa
tuottaisi oikeasti sdéstdd, mutta lahjakortti tuntui hyvéltd. Se oli voimassa vuo-
den, ei hdnen tarvinnut heti pdéttdd, mita sillé tekisi.

Puhelun pé&étyttyd Annikki nousi ja muisti, etté posti oli vield eteisen latti-
alla. Han kokosi aluelehdet ja aikakausilehdet nippuun ja otti kirjeet erikseen
toiseen nippuun. Siing olivat sédhkdlasku sekd paksu kirje, jonka pdélla oli
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hdnen nimensé ja osoitteensa, mutta Annikin sijasta etunimeksi oli kirjoitettu
Anni. Se tuntui oudolta muistumalta jostakin kaukaa menneiltad ajoilta, jolloin
ystéavét olivat kutsuneet hdntd Anniksi. Kuoressa ei ollut ldhettdjén nimed ja
osoitetta eikéd kdsiala ollut tuttu. J&nnittyneend han tunnusteli paksua kuorta ja
repdisi sen auki. Kuoren sisélla oli kirje ja paksu mustakantinen vihko, jonka
haalistuneet punaiset reunat kertoivat sen olevan vanha. Hamillisend Annikki
taittoi auki kirjeen, joka oli tulostettu ja allekirjoitus oli kirjoitettu samanlaisella
siniselld huopakynéllad kuin kirjekuoren teksti.

Hyvi Anni

Léhetin oheisena Sinulle sisareni Maikin, Maija-Leena Eskolan
matkapdivikirjan, joka kertoo teidin yhteisestd liftimatkastanne
Euroopassa vuonna 1971. Mielestini se kuuluu nyt Sinulle. Vihko
loytyi Maikin tavaroiden joukosta meidin lapsuudenkodistamme,
kun diti kuoli ja se on ollut siiti asti minun hallussani.
Tarkoitukseni oli palauttaa se Maikille, mutta mind myohdstyin.
Sisareni kuoli yhdessd ruotsalaisen miesystivinsi kanssa auto-
onnettomuudessa Kabulin lihelld Afganistanissa 8.6.2014. Hinen
hautajaisensa pidetian Tukholmassa lihimpien omaisten lisndi
ollessa lauantaina 20.7.2014 ja heidin yhteinen muistotilaisuu-
tensa on Tukholmassa maanantaina 22.7.2014. Mikdli haluat lisid

tietoa sisarestani tai ko. tilaisuuksista, niin ota yhteyttd minuun.
Ystavdllisin terveisin Jarmo Eskola

PS. Tapasimme Kalliossa silloin, kun autoin Maikkia muutossa,

ehkd muistat vield.

Kylld hdn muisti pitkdn ja hoikan nuoren miehen, joka kantoi Maikin muuttolaa-
tikot autoonsa. Alla olivat Jarmon yhteystiedot ja Annikki soitti hdnelle heti seu-
raavana péivédna. Veli oli I6ytdnyt hdnen nimensd matkapdivékirjasta, joka oli
samassa kuoressa kirjeen kanssa. Kirjeessé veli kutsui hdntéd Anniksi, kuten
Maikki ja monet muut nuoruuden ystévét olivat hdntd kutsuneet. Aviomies

Seppo kuului siihen nuoruuteen. Sepolle hdn oli ollut Anni niin kauan kuin
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yhteistéd eldméé kesti, eron jélkeen hén oli vain ex-vaimo tai ei mitdén. Sepon
myd&té nimi oli jddnyt unhoon. Annikki oli ottanut kdyttédn vanhan sukuni-
mensé, ja tydssé hén oli kdyttanyt aina virallista ristimdnimed&éan.

Veli kertoi lyhyesti Maikin eldmdésté ja toivoi, ettd Anni tulisi hautajaisiin ja
muistotilaisuuteen, joihin ei ollut veljien perheiden lisédksi tulossa muita
Suomesta. Maikki oli asunut niin pitkddn ulkomailla, ettd yhteydet kotimaahan
olivat hiipuneet ja hén oli pitdnyt vanhempien kuoleman jélkeen yhteytta vain
veljiinsé.

Veljen pyyntd tuntui Annikista oudolta kaikkien kuluneiden vuosien jél-
keen. Hén oli tavannut Jarmon vain sen ainoan kerran, jolloin tdmé oli tullut aut-
tamaan tavaroiden kantamisessa, kun Maikki muutti pois heiddn yhteisesté
asunnostaan. Siitd oli kulunut jo monta vuosikymmenta. Nyt veli pyysi hdnté
hautajaisiin, vaikka tiesi varmasti, etteivat naiset olleet pitdneet juurikaan yhte-
yttd. Jarmo viitasi pdivakirjaan ja kertoi, ettd hdn oli lukenut sen.

Veljen mukaan Maikilla ei ollut perhettad. Han oli ollut aina liikkeelld ja asu-
nut ulkomailla. Viimeisind vuosina Maikin ruotsalainen miesystévé oli toiminut
sotakirjeenvaihtajana ja valokuvaajana kriisipesékkeissé eri puolilla maailmaa,
Ja Maikki oli kulkenut ajoittain hdnen mukanaan. Annikki muisti Maikin vaaroja
kaihtamattomaksi seikkailijaksi. Veljen kertomuksesta pdétellen hdn ei ollut
muuttunut. Maikki oli eldnyt omanlaisensa jénnittdvdn eldmén, josta hén ei
tiennyt mitaén.

Kutsu hautajaisiin oli hdmmentévé ja se teki hdnet levottomaksi. Maikki oli
vuosien jédlkeen palannut hdnen eldméaénsé, vaikka hdn oli kuollut. Annikki ei
kyennyt avaamaan matkapdivékirjaa heti, mutta silti matkan tapahtumat alkoi-
vat palautua hdnen mieleenséd satunnaisina muistikuvina heidédn tapaamistaan
henkildistd, paikoista ja tunnelmista, 48nisté ja tuoksuista. Ahdistavana hdnen
mieleensé palasivat kauhun hetket, jolloin hdn pelkédsi Maikin hukkuvan vuola-
aseen, kirkasvetiseen virtaan jossain kaukana kaikesta. Hén oli silloin varma,
ettd kaikki ennustukset katastrofeista, joihin he vaistdmétta joutuisivat matkalla
toteutuvat, mutta Maikki selvisi silloin. He selvisivét ja pdéttivét, ettd vain kuo-

lema voi heidét erottaa, mutta heiddn tiensé erosivat pian matkan jélkeen.
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Muutaman pdivdn mietittyddn Annikki p&étti Idhted Tukholmaan. Hénelld
oli valmiina lahjakortti, jolla hdn saisi laivaliput Tukholmaan ja hotellin muuta-
maksi pédivéksi. Han oli kadehdittavan vapaa, kuten tyStoverit olivat sanoneet.
Mikaén ei estéisi hdnté ldhtemdéstd matkaan. Tytér ja poika eivdt ymmadrtédneet,
miksi hdn halusi 1dhted yksin Ruotsiin. Maija oli huolissaan siitd, miten &iti par-
j&d ja tarjoutui Idhteméddn mukaan Tukholmaan joskus myéhemmin. Hautajai-
siin voisi aina Idhettdd adressin, etenkin kun vainaja ei ollut Idhiomainen.

Maikki ei todellakaan ollut ldhiomainen, lasten tuntema Maikki-téti, vaan
nuoruuden ystédvé vuosikymmenten takaa. Ei Annikki halunnut selittéé Maijalle,
miksi hdn halusi 1&hted hautajaisiin. Ei hdn osannut selittda sité itselleenkdan.
Matka jénnitti hdntéd, mutta turhaan lapset huolehtivat. Tukholma oli hdnelle
tuttu perheen yhteisiltd lomamatkoilta ja hdn voisi selvittda jo kotona tilaisuuk-
sien paikat ja metrolinjat, joilla pddsee hotellilta tilaisuuksiin. H&n ei tiennyt
ovatko hautajaiskdytdnndt Ruotsissa samanlaisia kuin Suomessa, mutta hédn
tilasi kukkalaitteen Interfloran kautta suoraan hautajaistilaisuuteen ja pyysi
tekstiksi vain: Hyvid matkakumppania limmolld muistaen ja kiittien, Anni.
Maikin suomalaiset sukulaiset ymmadrtaisivat kyll4 tekstin ja he tapaisivat
Tukholmassa, vaikka Annikki ei ollut ilmoittanut Jarmolle tulostaan varmasti.

Kaikki kdytdnnén matkajérjestelyt olivat kunnossa.

ANNIKKI 18.7.2014

Maija ajoi Annikin satamaan varmistaakseen, etté diti pdédsee turvallisesti lai-
vaan, vaikka tdma vastusteli ja vakuutti, ettd hdn padsee satamaan raitiovau-
nulla tai voi ottaa taksin. Vield terminaalissakin Maija huolehti asioista ja Annikki
oli huojentunut, kun hdn vihdoin toivotti hyvdd matkaa ja Idhti. Annikki nousi
portaat toiseen kerrokseen ja pujahti portista laivalle johtavaan putkeen, joka
kumisi matkalaukkujen pydristé ldhtevien dénien paljoudesta. Hytti [6ytyi hel-
postija oven sulkeuduttua kdytdvan dédnet vaimenivat, hyttiin kuului vain moot-
torin hiljainen hurina.

Annikki ripusti naulakkoon vaatteet, joiden hdn pelkési rypistyvdn matka-
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laukussa. Tummansinisen popliinitakin ja beigen pellavajakun lisédksi naula-
kossa riippui velttona musta, pitkdhihainen leninki, jonka kapea kiiltonahkavyé
térrétti jdykkdnd ulos mekon sivuilla olevista lenkeistéd. Hén oli hankkinut lenin-
gin vdhén vastentahtoisesti matkaa varten. Annikki jédrjesti pesutarvikkeensa
kylpyhuoneeseen ja nautti siitd, ettd hdnelld oli kerrankin tilaa levitelld tavaroi-
taan hytissd. Suurin osa matkatavaroista sai kuitenkin jdddéd matkalaukkuun,
joka lojui avonaisena toisella vuoteella. Laukku oli tarpeettoman suuri ja matka-
tavaroita oli likaa muutaman pdivdn matkalle, mutta hdn ei tiennyt, mita kaikkea
ohjelmaa Tukholmassa olisi. Laukussa oli mukavia lomavaatteita, joita hédn voisi
kayttdd muistotilaisuuksien jdlkeen kaupungilla. Paluupéivé laivalla oli avoin,
joten hén voisi halutessaan viipyd Tukholmassa pidempéaén.

Annikki istui vuoteelle ja katseli hajamielisend ulos hytin ikkunasta, jota
sadepisaroiden helminauhat raidoittivat. M/S Gabriella oli Idhtenyt hetked
aiemmin Katajanokan satamasta ja ulkona nékyi vield loittonevan Suomenlin-
nan vihreité valleja. Han potkaisi mustat korolliset avokkaat jaloistaan ja ojensi
Jalkansa viereisen vuoteen reunalle. Vuoteiden yldpuolella olevat pedit oli nos-
tettu pystyyn seindé vasten. Ne saivat nyt j44dé yl6s, vaikka ne oli yleensé aina
kdénnetty ensimmaéiseksi alas ja lapset olivat kiivenneet yldvuoteille, kun hdn
oli ollut matkalla perheen kanssa.

Annikki oli nyt ensimmdistad kertaa matkalla yksin. Yksindinen kiertely
autolautalla, shoppailu tax-free-myymaéldissé tai istuminen laivan ravintoloissa
ei houkutellut. Hén oli ollut aina aiemmin Ruotsin laivalla aviomiehen tai per-
heen kanssa ja silloin ensimmaiselld kerralla Maikin kanssa. Ohjelma oli mennyt
miehen tai lasten ehdoilla. H&n halusi olla hyvé &iti ja mukautui siihen, mité toi-
set halusivat ja pdéattivadt tehdd. Nyt lapset olivat jo aikuisia, eivétké lapsenlap-
setkaan endéd kaivanneet mummua mukaan matkoille edes maksumieheksi.

Laivamatkasta Maikin kanssa oli niin kauan, ettd Annikki oli jo melkein
unohtanut sen. Lauttamatka Turusta Tukholmaan oli heiddn ensimméisen ulko-
maanmatkansa ensimmdéinen jannittdvé etappi. He olivat silloin nuoria ja mat-
kalla Roomaan varmoina siita, ettd koko Eurooppa odotti vain heidén valloitus-

taan. Han néki laivaan tullessaan kaksi nuorta naista, jotka kdvelivét tiukoissa
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farmareissa ja korkokengissd hdnen edelldén terminaalista laivaan johtavaa
kdytdvéad ja poseerasivat ndyttdvasti valokuvaajalle kdytdvdn mutkassa. Sellai-
sia pitkdtukkaisia ja vahvasti meikattuja parikymppisia hekin olivat Maikin
kanssa ldhtiessddn matkalle. Sisdéntuloaulassa tytét ohjattiin aluksen sivulla
olevaan kdytdvaén. Annikki tunsi helpotusta heidén puolestaan, tytéilld oli hytti
toisin kuin heilld silloin Maikin kanssa. Hanest& tuntui, kuin heiddn yhteinen
matkansa olisi tapahtunut jossain aiemmassa eldmé&ssa.

Annikki ei muistanut Maikin kirjoittaneen pdivékirjaa tai tehneen muistiin-
panoja matkan aikana, eiké sellainen tuntunut ollenkaan Maikin tapaiselta. Hén
oli toiminnan ihminen, ei mikdén tyypillinen péivékirjaa Kirjoittava haaveilija,
mutta kdsialasta ei voinut erehtyd. Se oli tuttu monista viesteistd, joita he olivat
jéttdneet toisilleen asuessaan yhdessd. Han oli luullut tuntevansa Maikin,
mutta tajusi, ettei tiennyt ystdvéstddn mitdén. He olivat matkan aikoihin tydto-
vereita ja kdmppékavereita. Kun Annikki alkoi seurustella Sepon kanssa,
Seppo muutti heidédn yhteiseen yksiéénsé ja pian sen jélkeen Maikki muutti
pois. Myds heidédn tydtoveruutensa pdaéttyi pian matkan jélkeen, kun Maikki
pddsi tdéihin matkatoimistoon. Han oli saanut alkuaikoina Maikilta kortteja Krei-
kasta ja Italiasta, mm. Roomasta, mutta pian kortit harvenivat ja loppuivat
kokonaan. Maikki ei koskaan Idhettényt hdnelle ilmeisen usein muuttuneita
yhteystietojaan.

Annikki kurkotti matkalaukun pé&éltd mustakantisen vihon. Han oli silmail-
Iyt sité heti kirjeen saatuaan, mutta paluu yhteisiin muistoihin oli hdmmentévéé
ja vdhén pelottavaa. Hén aikoi lukea matkakertomuksen ennen hautajaisia,
mutta lukeminen oli j§&nyt myéhemmaéksi. Nyt oli pakko tarttua vihkoon, jonka
véliin hdn oli tyéntédnyt Maikin veljen ldhettdmén kirjeen.

Jannittyneend Annikki avasi mustakantisen vihon. Heti kansilehden jél-
keen ensimmdiselle sivulle on liimattu valokuva, jossa Maikki seisoi hymyile-
véné hippiasussaan. Han ei muistanut ndhneenséa kuvaa aiemmin, mutta asu oli
tuttu heiddn matkaltaan. Maikilla oli ruskeankirjava solmubatiikkilaamapaita ja
hailean sinisesta, punaisesta ja ruskeasta pienikuvioisesta kankaasta ommeltu

pitkd rimpsuhame. Pddssdadn hénelld oli kapeaksi pannaksi solmittu kirjava
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Romaani kertoo kahden nuoren naisen,
Maikin ja Annin/Annikin liftimatkasta
Eurooppaan vuonna 1970. Romaani perus-
tuu osittain kirjoittajan omiin liftimatkoihin
Euroopassa 1970-luvun alkuvuosina, mutta
romaanin henkil6t, paikat ja matkareitti
ovat fiktiivinen kooste enemman ja vahem-
man todellisista tapahtumista. Tarina lifti-
matkasta kerrotaan Maikin kirjoittaman
matkapaivakirjan kautta. Anni lukee
matkapadivakirjaa yli 40 vuotta myéhemmin
matkallaan Tukholmaan. Siten kerronnassa
lomittuvat Annin eldaman vaiheet hanen
jadtydan elakkeelle ja ldhdettyadn yksin
laivalla Tukholmaan sekd kertomus
tyttdjen yhteisesta matkasta, joka alkoi
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