

Sisällys

I	1951–1975
	LAPSUUS JA NUORUUS 9
	Elämän arvaamattomuus 11
	Sunnuntaiharmi 21
	Jonnekin aina pois alta 32
	Minäkö Milchbubi? 42
	Satamasta opiskelemaan 53
II	1975–1979
	POLITIIKASSA JA TOIMITTAJANA
	Siniristivalkoinen 61
	Kuntavallan väärinkäyttöä 72
	Realismi marssii idealistin päähän 80
	Toimittajan työ muuttuu 89
III	1980–1982
	WIHURI OY
	Kranaatinsiru aivoissa 99
	Viestintä ei korvaa huonoa johtamista 105
	Uskottavuus alkaa siitä, että itse uskoo 111
	Panssariprikaati maksaa takaisin 119
IV	1982–1984
	PARTEK OY AB
	Lappuja ja lyhenteitä 131
	Puolitotuuksien varassa 137
	Paljon puhetta, vähän villoja 142
	Henkinen hölkkätila 151

V 1984–1988

TURKAMA & KUMPPANIT OY MAINOSTOIMISTO

Liika viisaus on haitaksi 161

”Tämä auto ei tule koskaan olemaan myydyin.

Mutta varmasti halutuin.” 176

Hiki nousee 181

Pölyt pois S-ryhmän aatteen päältä 185

S-ryhmä pilaa ilmapiirin 196

Johannes Virolainen palaa parrasvaloihin 206

Ruumis luuta ja nahkaa 211

VI 1988–1994

H&B COMMUNICATIONS OY

Oma idea on kaukana liikeideasta 221

Hyvät ideat eivät ole lampunväläyksiä 231

Toinen syy 237

Sattumien kautta Suomen ykköseksi 244

Työilmapiiri syntyy rekrytoitaessa 253

Lupaa vähemmän mihin pystyt 267

Tanssia virheiden kanssa 276

VII 1994–2001

H&B:N KASVU

Neste poikii. Valtionyhtiöistä kansanosakkeita 291

Kaksi kypäräfirmaa pörssiin 310

Luottamus tärkeämpää kuin ammattitaito 315

Höyhen ja kameli – Fortumin pääjohtaja saa lähteä 319

Kesko ostaa mielikuvaa rahalla 326

Minusta tulee riski yhtiölleni 331

VIII 2001–2010

YLIOPISTOTUTKIJANA 343

IX 2010–2017

VAPAAEHTOISENA

Sauli Niinistö ja Tukikummit 349

Käytössä nolla euroa 354

Presidentinvaalien 2012 varainkeruun hämähäkinä 361

Jokainen on näkijä, jokainen on tekijä 366

Arkikeinot *Ihan tavallisia asioita* 370

Jakomäen koululla 376

Leikkaus on riski 392

X 2017–?

ELÄMÄ ON KUIN PYÖRÄILYÄ 405