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1

Tuhat mustaa lintua rääkäisi samanaikaisesti. Tai ainakin sellaisen
mielikuvan sain korvia repivästä lyhyestä rääkäisystä, joka tuntui
imevän kaikki muut äänet sisäänsä. Metelin iskeytyessä tajuntaani
näin valkean valon, kuin heijastuksen taivaanrannan kokoisesta pei-
listä, joka käänsi juuri auringon valon suoraan päin silmiäni. Pienen
hetken olin sokaistunut. Tämä kaikki tapahtui juuri ennen kuin he-
räsin. Nuo kaksi voimakasta aistimusta havahduttivat minut ikuisuu-
delta tuntuneesta unestani, joka tuntui päättyvän omaan kuole-
maani. Muuta en siitä muista, vaikka kuinka yritän. Tunsin vain yhä
mielessäni ja sydämessäni tunteen siitä, kuinka kaikki elämä tuntui
yllättäen pakenevan minusta, kuin mehut voimakkaaseen nyrkkiin
puristetusta sitruunan puolikkaasta.

Hikoilin vuoteessani. Oli aurinkoinen elokuinen aamu. Petivaat-
teeni haisivat kuluneelta viikolta ja kaikelta, mitä ihoni oli lakanoihin
erittänyt. Vaikka kävin säännöllisesti suihkussa työpäivieni jälkeen ja
vapaapäivieni päätteeksi, vuoteeni haisi joltakin, joka olisi pitänyt
tuhkata ja haudata aikapäiviä sitten. Kuumuus jatkui aamuista yö-
myöhään ja läpi öiden. Nukahtamista edelsi joka ilta pyörimistä la-
kanoissa ja kohtuutonta hikoilua unta etsiessä. Verhojen ohi pais-
tava auringonvalo iskeytyi suoraan silmiini ja tunsin sen olevan läm-
min jo aamun ensitunteina. Tiesin että tiedossa olisi taas päivä
trooppisen yön jättämässä kosteudessa, joka ei tulisi helpottamaan
vuorokauden edetessä.

Herätyskelloni soittoon olisi ollut vielä tunti aikaa. Olin asettanut
sen soimaan kello kahdeksalta aamulla. Vaikka sunnuntai olikin mi-
nulle aina vapaapäivä työnteosta, halusin aloittaa päiväni ajoissa,
jotta en hukkaisi vapaa-ajastani hetkeäkään ja vaikka tuntisin
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ottavani tekemiseni ja ajanvietteeni löysin rantein ja kevyesti, koki-
sin päiväni silti olleen tuottoisa ja elämisen arvoinen. En halunnut
nukkua vapaiden hetkieni ohi, enkä olisi siihen aamun tuomassa hi-
ostavassa kuumuudessa kyennytkään.

Nousin ylös vuoteesta ja jätin sängyn avoimeksi ja petaamatta.
Siirsin peiton vuoteen toiselle laidalle roikkumaan hieman reunan
yli, jotta se olisi iltaan mennessä hieman kuivahtanut pahimmista
kosteusvaurioista. Lakana oli selkäni kohdalta suorastaan märkä.
Tumma pitkulainen läntti ulottui tyynystä miltei vuoteen puoleen-
väliin asti. Käynnistin pöytätuulettimen ja säädin sen puhaltamaan
vasemmalta oikealle niin, että kostea vuodekin sai osansa sen tuot-
tamasta ilmavirrasta. Laite oli harmillisen kovaääninen vanhametal-
linen tuuletin, jonka sain joskus vanhemmiltani muutettuani omil-
leni. Se on palvellut monia vuosia ja toiminut hyvin, mutta yöaikaan
sen tuottama ääni on liikaa aisteilleni, jotta voisin nukahtaa.

Keitin itselleni aamukahvit. Oli sunnuntai, joten pistin kahvia tip-
pumaan enemmän kuin yhden ihmisen tarpeisiin. Tiesin nautiskele-
vani sen rauhassa ja tulisin ottamaan enemmän kuin yhden kupilli-
sen. Viikonloppuaamut olivat hyvä vastapaino arjen aamuille, jotka
etenivät konemaisella tarkkuudella ja tehokkuudella tarkan aikatau-
lun puitteissa. Mutta nyt aikatauluja ei ollut, kunhan vain pysyin he-
reillä, nautin kaikesta mitä tein ja mikään ei ollut turhaa.

Laitoin stereoistamusiikkia, ihan vain taustalle tekemään rauhal-
lisesta hetkestä vielä nautinnollisemman. Säädin äänenvoimakkuu-
den juuri sopivaksi niin, että kuljettuani kahvini kanssa kerrostalo-
asuntoni parvekkeelle, musiikki toimi kuin ääniraitana avautuvassa
maisemassa näkyville tapahtumille.

Ensimmäisen kahvikupillisen kadottua kuin itsestään menin ha-
kemaan santsikupillisen ja samalla kyhäsin itselleni leivän. Ruislei-
vän päälle tuli korkeasuolaista voita, pala naudan leikkelettä, siivu
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kermajuustoa, salaatinlehti ja pari suikaletta punaista paprikaa. Tein
kaksi makoisaa leipää, asetin ne tasapainoilemaan kahvikuppini
päälle ja kannoin koko asetelman huolellisesti parvekkeelle. Leipä
maistui erityisen hyvältä ulkoilmassa maukkaan kuuman kahvin
kanssa, kuten jostain syystä kaikki muukin ruoka tuntuu luonnon
helmassa maistuvan. Aamupalan päätteeksi hain jääkaapista vielä
vichyä ja join kerralla rauhalliseen tahtiin puolen litran pullon pois.
Sitten otin hetkenmiettiäkseni kuinka käyttäisin päiväni tehokkaasti
tekemällä kaikenlaista tekemättä mitään.

Lorvailtuani tehokkaasti kotona, lähdin kaupungille. Kesän kuu-
mina päivinä otin aina mukaani pullon poreilevaa vettä, jossa olisi
hieman suolaa mukana, jotta nestetasapainoni ei ehtisi heikon-
laiseksi. Vesipullo hupeni hujauksessa ja kello oli ehtinyt hieman yli
puolen päivän. Suosimani kahvila oli avannut ovensa kello kahdelta-
toista, mutta tänään enmenisi sinne. Kuljin vain sen ohitse ja nostin
käteni tervehdyksen merkiksi ikkunassa olevalle kahvilan pitäjälle,
joka heilautti kättään minulle vastaukseksi tuttavallisesti hymyn
kera. Kahvila oli osa arkisia tapojani, joten pidin sen poissa viikon-
loppuvapaideni ohjelmasta. Varsinaista syytä ei ollut, ehkä pelkäsin
kyllästyväni paikkaan tai heidän kahvinsa makuun, jos vierailisin
siellä päivittäin, mutta toisaalta, jos taipumuksenani olisi kyllästyä
moiseen, olisi se luultavasti jo tapahtunut toistuvien arki-iltojen vie-
railujeni vuoksi.

Reippailin kaupungin kesäaikaan vilkkaimpaan kolkkaan. Keskus-
tan alamäkeen viettävät kadut toivat minut järven äärellä sijaitse-
vaan satamaan. Sataman tori oli paikallisten ja turistien suosiossa ja
kesäaikaan paikka olikin toden totta kaunis ja eläväinen. Hain itsel-
leni jäätelön kioskista, jonka tiskin takana oli finninaamainen nuori
mies. Jäätelömyyjän reipas tervehdys yllytti minut pyytämään nor-
maalia isompaa palloa pienen pallon hintaan. Hieman aran oloinen
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nuori kesätyöläinen lupaili hieman änkyttäen tekevänsä parhaansa
toiveeni toteuttaakseen, mutta pyöräytti vohvelin jatkeeksi aivan
tavanomaisen kokoisen pienen jäätelöpallon. Kiitin poikaa hymyil-
len, maksoin ja lähdin jatkamaanmatkaani lipoen jäätelöä nälkäisen
koiran lailla, sillä päivän kuumuus oli makealle kylmälle kermapal-
lolle aivan ylivoimainen haaste. Jäätelökoju oli miltei yhä selkäni ta-
kana, kun herkku oli jo syöty, joten käännyin ympäri, palasin kojulle
ja pyysin samaiselta pojalta kupin pannukahvia. Hörppien huulia
polttelevaa sumppia jatkoin matkaani satamasta eteenpäin järven
laidalla aukeaviin maisemiin.

Päiväni oli tyypillinen vapaapäivä. Hemmottelin itseäni, etenin
omaan tahtiini kaikessa, ruokailussa, harrasteissa ja viihteen kanssa.
Viihteellä tarkoitin elokuvien katsomista, kirjojen lukemista tai te-
räskielisen kitarani soittamista. Yleensä nuo aktiviteetit painottuivat
ilta-aikaan, kun olin asettunut jo kotiin rauhoittumaan yötä edeltä-
västi. Tavakseni oli tullut asettua nukkumaan ajoissa, sillä arjen ryt-
mini edellyttivät minulta aikaista heräämistä. Ennen vuoteeseen
asettumista join vielä pullollisen Vichyä, pesin hampaani, kävin suih-
kussa ja kävin kääntymässä parvekkeella boksereissani siinä toi-
vossa, että ilta olisi viilennyt raikkaaksi kesäillaksi, mutta turhaan.
Oli aika pyöriä, hikoilla ja aikanaan herätä töihin.

Matka työpaikalleni sujui suurilta osin linja-autolla. Paikallisliiken-
teen bussi ajoi kohtalaisen läheltä sellutehdasta, jossa työskentelin,
joten käveltäväksi ei jäänyt kuin puolen kilometrin matka, kunnes jo
tavoitin tehtaan portit.

Porteilta oli vielä hyvä kävelymatka itse tehtaalle ja sen punatii-
listen rakennusten syövereihin. Loivaan ylämäkeen tallatessa näin
kollegoideni hurauttavan ohitseni pakettiautollaan. Tapaisimme
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myöhemmin samassa verstaassa sillä kellonlyömällä kun töihin olisi
ryhdyttävä. Kun aloitin työssäni, he pysähtyivät aamuisin kohdallani
ohiajaessaan ja tarjosivat kyytiä verstaalle, mutta kerta toisensa jäl-
keen torjuin heidän tarjouksensa kohteliaasti, joten he oppivat ole-
maan tarjoamatta sitä. Sinnikäs kuljettaja kuitenkin tarjosi ensim-
mäisen työvuoteni ajan aina kyytiä, vähintäänkin hiljentäen autonsa
vauhtia ja laskemalla kuskin puolen ikkunaa alas viestiäkseen tar-
jolla olevasta kyydistä. Vastaukseni oli aina sama kohtelias kieltäy-
tyminen. Vietinmieluummin töitä edeltävät hetket rauhassa omissa
ajatuksissani, olihan kuitenkin aamu ja herätys on ollut aikainen. Li-
säksi en uskonut olevani järin hyvää seuraa lyhyelläkään automat-
kalla ja arvostin aivan liikaa oman itseni seuraa ja ajatusteni parissa
olemista, ennen kuin asetin mieleni keskittymään tiivisti työnte-
koon.

Työpaikkani oli sellutehtaalla toimivan alihankkijan työpaja, jossa
tein lujitemuovitöitä nelihenkisessä tiimissä. Verstaaseen astuessa
kasvoja vasten iskeytyi katku, joka koostui kaikenlaisten liuottimien,
koveteaineiden, hartsin, etanolin ja erilaisten maalien ja tärpättien
yhdistelmästä. Ensikertaa työpajaan tullessani olin menettää tajun-
tani väkevän hajun voimasta, mutta siitä oli muuttunut turvallinen
ja kotoisa löyhkä vuosien saatossa.

Joitakin poikkeuksia lukuun ottamatta työpäiväni kuluivat pit-
kälti samojen työtehtävien parissa, mutta ajoittaisesta vaihtelusta
huolimatta yksi merkittävimmistä työtehtävistäni toistui käytän-
nössä jokaisena työpäivänä. Päällystin verstaalla PVC-putkia lasikui-
tumatoilla ja käsittelin putket ja matot kovetteeseen yhdistetyllä
hartsiseoksella, jotta putki olisi kelvollinen johtamaan tehtaan pro-
sesseissa syntyviä kemikaaleja. Tämä vaati myös usein putken osien
yhteen liittämistä. Työ oli tarkkaa, mutta ei lopulta kovin vaikeaa,
kun sen oppi. Yksinkertaisuudessaan yhdistettävät putket asetettiin
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erikoisvalmisteisille telineille. Yhteen liitettävät päät oli hiottu lai-
kalla puhtaaksi päällysmateriaaleista ja pyyhitty etanolilla, jotta yh-
distymispinta oli puhdasta PVC:tä. Tuon jälkeen putkien päät asetet-
tiin erikoistyökaluun, jonka avulla liitospäitä saatettiin viedä yhteen
ja erilleen. Puhtaiden putkien välille asetettiin lämpölevy, joka su-
latti putkia ja kun levy poistettiin juuri oikealla hetkellä, työkalun
kampea veivattiin niin, että lämmöstä pehmenneet putken päät pai-
nettiin rauhallisesti ja millintarkasti yhteen. Onnistuneen yhdistämi-
sen jälkeen liitoskohta peitettiin tarvittavan kokoisilla lasikuitu-
maton suikaleilla ja käsiteltiin hartsin ja kovetteen seoksella. Joskus
erillisistä pyynnöistä yhdistin erilaisia mutkaosia suoriin putkiin, luo-
dakseni tarpeellisia varaosia tulevia projekteja varten. Kaikki työ
mitä tein, oli hyödyksi ja näin niiden merkityksen konkreettisesti, se
auttoi jatkamaan ja tekemään parhaani joka kerta. Kollegani toimi-
vat suurimmalta osaksi huoltotöissä tehtaan kemikaaliasemalla ja
tekivät valmistamieni osien asennustyöt. Joskus työtehtävän ollessa
vaativa, tai sairaspoissaolon vuoksi minäkin sain työskennellä pajan
ulkopuolella ja suorittaa asennustehtäviä. Osasin toteuttaa nuokin
tehtävät varmuudella, sillä osien yhdistely ja erikoismallisten osien
valmistaminen verstaalla hoitui samoilla tekniikoilla, kuin osien
asentaminen kenttätyössäkin. Kentällä oli tietysti usein haastavam-
pia työtiloja ja vaarallisempia työympäristöjä. Joskus työt täytyi
tehdä tolkuttoman kuumassa ja ahtaassa ympäristössä, joskus vaa-
rana saattoi olla jonkinlainen syövyttävän kemikaalin päätyminen
iholle, mutta noihin oli aina varauduttu huolella ja tekeminen suun-
niteltu niin, että asiat sujuisivat kerralla ja kunnolla.

Kahvitauot olivat itselleni työpäivän parhaita hetkiä, vaikkakin
noista kertyvää sosiaalisen pääoman määrää ei voinut kehua. Teh-
taan ruokalan pyöreän pöydän ääreen istuutui jokainen pajamme
työntekijä. Olin itse ryhmämme nuorin. Muut olivat ainakin
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kaksikymmentävuotta minua vanhempia, lähestyen jo viidenkym-
menen tai jopa kuudenkymmenen vuoden ikää. Välipalaksi kaikille
riitti siinä kohtaa työpäivää kupillinen kahvia, ei muuta. Olin itsekin
tottunut nauttimaan siinä kohtaa päivää vain kupin kahvia, enkä
syömäänmitään, mutta joskus poikkeuksellisen aktiivisten ja kiireis-
ten aamujen jälkeen jo kahviaikaanmaistui muoviin kääritty tumma
leipä, jonka välissä oli pari siivua leikkelettä, paistettua kananmunaa
ja tomaattia. Ruokalan linjastolla oli niitä runsaasti tarjolla, me kun
saavuimme usein jo avaamisaikaan paikalle. Kahvipöydässä ei ky-
selty henkilökohtaisuuksia, eikä vaihdettu kuulumisia. Hiljaisuuden
ja kahvin ryystämisen lisäksi hiljaisuutta häiritsi hetkittäinen murah-
telu ja sanomalehden sivujen kääntyminen. Toki miesten vuosikym-
menten mittainen toveruus on antanut heille aikaa oppia toistensa
tavat ja tarinat ja kuivimmatkin keskustelun avaukset, joten merki-
tyksettömiin puheisiin ei ollut tarvetta. Valkoisten posliinikuppien
korvat peittyivät mustanharmaaseen likaan kuppien käytyä työ-
miesten sormien kannattelussa. Joskus harvoin meno äityi todella
hurjaksi (sarkasmia suurella ässällä), jos TV:ssä oli pyörinyt edellisil-
tana jokin tärkeä urheiluottelu tai elokuva, jota useampi kuin yksi
työntekijä oli seurannut. Silloin juttu luisti yllättävänkin liukkaasti,
olivathan miehet kuitenkin vuosikymmenien takaisia ystäviä sekä
työtovereita ja tunsivat toisensa (kai liiankin hyvin). Joskus ukot va-
littelivat, kun kukaan ei ollut jaksanut katsoa illan mielenkiintoista
elokuvaa loppuun, mutta silloin oli minun aikani loistaa. En seuran-
nut itse televisiota, koska en pitänyt nykypäivän tv-tarjonnasta,
mutta joskus keskustelun aiheena oli elokuva, jonka olin lainannut
vuokraamosta, tai kotona olevasta omasta elokuvakokoelmastani.
Silloin pystyin valaisemaan pöytäseuruetta tapahtumien kulusta ja
lopputulemista. Vaikka itse kerroin asioista tarkasti ja syväluotaa-
vasti, saattoi innokkain toteamus vastapuolelta olla innostunut
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(sarkasmia) ”Jaahas. Vai niin siinä kävi…” jonka jälkeen otettiin taas
hörppy kahvia ja tuijotettiin tyhjyyteen hyvässä yhteisymmärryk-
sessä.

Toinen vaihtoehto runsaammalle sananvaihdolle syntyi, jos uk-
kojen käyttämän pakettiauton kuljettaja tiesi kertoa auton reistaile-
van, tai vaativan huoltoa. Auto oli tavallaan yrityksen omaisuutta,
mutta yksi työmiehistä, Koistinen, sai käyttää autoa myös töiden ul-
kopuolella sillä ehdolla, että hoitaa bensakulut ja huollot. Hän vai-
kutti diiliin muutoin tyytyväiseltä, mutta jaksoi kirota autoa ongel-
mien ja huollon tarpeen ilmaantuessa.

Koistinen oli työkavereistani puheliain. Vaikka tiimimme olikin
hiljainen, joskus hänen kanssaan kahden kesken työskennellessä
huomasin hänen olevan puheliaampi kuin hän antaa koko ryhmän
keskuudessa ymmärtää. Hän saattoi joskus jopa kertoa lastensa
edesottamuksista ja kiireistä työpäivän ulkopuolella, kuskatessaan
toista lastaan uimatunneille ja toista balettiin. Ei miestä moottori-
turvaksi voinut kutsua, mutta huomasin, että hänellä oli selvästi jos-
kus tarve purkaa tuntoja jollekin, kenen hän huomasi ehkä olevan
edes hiukan kiinnostunut ja vastaanottavainen moisille tarinoille.
Kaikkiaan ryhmän vaitonaisuudessa oli puolensa. Raskas hiljaisuus
sai lyhyetkin tauot tuntumaan mukavan pitkiltä. Pöytäseurueessa
vallitsi hiljainen konsensus siitä, että työntekoon ei ollut kiire palata.
Yleensä siinä vaiheessa kun ryhmämme alkoi lopettelemaan tauko-
aan, viereisiin pöytiin alkoi kertyä omia ryhmittymiä, osa muita ali-
hankkijoiden työntekijöitä, tehtaan omaa henkilökuntaa, insinöö-
rejä, siivoushenkilökuntaa, telinemiehiä ja erilaisten työkoneiden
kuljettajia. Kukin ryhmä jäi omaan pöytäänsä, elleivät pienet neljän
hengen pöydät loppuneet kesken ja heidän tuli mennä pakon
edessä pitkien pöytien ääreen, jossa seurana olisi muita ammatti-
ryhmiä. Vaikka joskus tuollainen pakko tulikin, kaikki tunsivat
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tuntevan toisensa ja tervehtivät pöytään saapuvia enemmän tai vä-
hemmän tuttavallisesti.

Lounastauot olivat tyystin erilaisia. Kun ukotmenivät jälleen pyö-
reän pöydän ääreen ruokalaan, minä päätin jäädä verstaalle ja läm-
mittää omia eväitäni. Joskus kesäaikaan osan porukasta lomaillessa
saatoimme lähteä pakettiautolla tehdasalueen ulkopuolelle lou-
naalle, siis vain jos Koistinen sille päälle sattui ja ehdotti sitä oma-
aloitteisesti. Nuo tapaukset olivat kuitenkin todella harvinaisia ja
niitä oli enintään kaksi kertaa koko vuodessa. Pakettiauton etupen-
kille kun ei mahtunut ahtautumaan kuin kuljettaja ja hänen lisäk-
seen kaksi matkustajaa kerralla.

Ollessani ruoka-aikaan omassa rauhassani, vaihdoin ukkojen
suosiman radiokanavan itselleni mieluisammalle radiotaajuudelle ja
etsin itselleni mukavimman tuolin, jota työpajasta löysin. Verstaan
nurkassa oli mikroaaltouuni, jossa lämmitin evääni, ja jotka riittävän
puhtaan pöytätilan puutteessa päädyin syömään pidellen eväskip-
poa käsissäni. Sen jälkeen katsahdin kelloani ja tarkistin kauanko
ukot vielä viipyisivät reissullaan. Yleensä heillä kului aikaa puolesta
tunnista kolmeen varttiin, joten ruoan mutustettuani minulla oli
usein hyvä puolituntinen aikaa olla omissa ajatuksissani. Siispä ta-
vakseni tuli asettuamaalin ja kemikaalien tahrimaan toimistotuoliin,
asettaa noja takakenoon, virittää kännykkääni herätys parinkymme-
nen minuutin päähän ja torkahtaa tehtaan hurinan ja kemikaalien
höyryjen ryhdittämään olotilaani. Olin tottunut ääniin ja hajuihin ja
tiesin niiden olevan turvallisia, joten ne olivat kuin omanlaistaan val-
koista kohinaa, joka auttoi minua vaipumaan ajatuksiini ja joskus
jopa uneen. Ukkojen palatessa olin jo aina valveilla. He astelivat pah-
viset kahvikupit käsissään höyryten verstaan ovesta sisään ja hau-
kottelivat suut ammollaan syötyään mahansa täyteen ja vaellettu-
aan ruokalalta takaisin töiden ääreen. Tosin työntekoa edelsi tässä
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kohtaa vielä vartin mittainen voimien kerääminen kunkin ukon
osalta. Kahvikupillisten tyhjennyttyä verstaan paksu metalliovi ve-
dettiin kiinni, jotta päivänvalo ei tulisi liian kirkkaana sisään ja jotta
muut tehtaalla liikkuvat eivät näkisi kuinka ukkoporukka vetelee si-
keitä omintakeisissa asennoissaan verstaan pöydällä, jakkaralla ja
lattialla. Ruuvimeisselit, pensselit, putket, pihdit, vasarat, viilat,
kaikki tavarat saivat siirtyä väsyneiden ruhojen tieltä ja ropista latti-
alle, josta ne pian taas nostettaisiin takaisin pöydille. Rituaali toistui
joka päivä samaan aikaan. Rauha oli maassa. Siesta. Minäkään en
jatkanut omia töitäni ennekuin lauman vanhin heräsi ja ryhdistäytyi
taas työntekoon.

Olin ottanut tavakseni käydä kävelylenkeillä työpäivieni jälkeen.
Kiertelin hyväksi ja kauniiksi toteamiani reittejä kaupungilla suurin
piirtein tunnin verran. Olin jo oppinut tuntemaan oman etenemis-
tahtini ja tiettyjen reittien ajallisen pituuden, joita kulkemalla saisin
itse päättämäni määräajan täytettyä. Suosin reipasta kävelyä juok-
semisen sijasta, vaikka sitäkin joskus yritin, mutta sain siitä vain ni-
veleni kipeiksi. Lisäksi juostessa maisemien ihailu ja omien ajatusten
kanssa oleminen oli pahuksen vaikeaa, puhumattakaan jatkuvasta
hapen loppumisen tunteesta. Läähätin luultavasti kuin ajokoira
juostessani, ainakin kadulla ohittamieni ihmisten katseet olivat sen
mukaisia, tuomitseviamutta samallamyös huolestuneita. Vaikka kä-
vely oli vaihtoehtona hidastempoisempi, se antoi minulle mahdolli-
suuden sisäistää kotiseutuni maisemia ja niiden kauneutta eri vuo-
denaikoina ja auttoi löytämään kurjemmistakin vuodenajoista jon-
kinlaista positiivista ja kaunista. Tyypillinen kävelylenkkini eteni jär-
ven rantaa pitkin, ohi aikaisemminmainitsemani torin ja siitä eteen-
päin rantaviivaa pitkin. Rantoja myöten kulkiessani kiersin samalla
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