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2020-luvun lopulla kansainvälinen tilanne kiristyy, 
kun Kiina saartaa Taiwanin ja Venäjä kokoaa 
joukkonsa Suomen rajalle. Nato-maiden ja Yhdys-
valtojen kipuillessa idän ja lännen välillä on Suomi 
pian pakotettu aloittamaan epä virallisen liike-
kannallepanon.
 Myös turkulainen opettajaopiskelija Kaarlo saa 
käskyn rintamalle. Joukkueenjohtajien, Sampon 
ja Petran, alaisuudessa Kaarlo johtaa ryhmäänsä, 
johon kuuluvat mm. vakavamielinen Noora, yli-
rento Santanen, alakuloisuuteen taipuvainen 
Karim, lapsena huostaanotettu Arlboro sekä 
Sysimetsä, lahtelainen hyvässä ja pahassa.
 
Yö joka lankesi yllemme on vahvoihin henkilö-
hahmoihin luottava toiminnallinen sotaromaani 
tilanteesta, jonka olisi toivonut pysyvän painajaisena. 
Mikko Koho kirjoittaa henkeäsalpaavasti sodan 
mielettömyydestä ja sen vaatimasta hinnasta.
 
 

”Kaarlo yrittää arvioida 
mistä ja mihin ammutaan, 
mutta pimeässä metsäs-
sä suuntavaisto on kovilla 
ja räjähdykset tuntuvat 
kuuluvan kaikista suunnis-
ta yhtä aikaa. Ainoa, mikä 
on helppo havaita, on joka 
suunnasta iholle tihkuva 
kauhu.”  

MIKKO KOHO (s. 1992) opiskelee 
luovaa kirjoittamista ja poliittista 
historiaa Turun yliopistossa. 
Yö joka lankesi yllemme on 
hänen esikois romaaninsa. Sotilas-
arvoltaan Koho on alikersantti ja 
suoritti varusmies palvelustaan 
panssari jääkärinä Kymen jääkäri-
pataljoonassa, kunnes olka pää 
lähetti hänet vara reserviin 
jatkamaan turvallisuus politiikkaan 
perehtymistä sekä kirjoittamaan 
tätä kirjaa.
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Aluksi

Tämä kirja perustuu oikeisiin yksiköihin, taktiikoihin ja toi-
mintatapoihin. Operaatioturvallisuuden varmistamiseksi 
osa niistä on muutettu, yhdistelty tai jätetty kokonaan pois. 
Kirjassa mainitut julkisuuden henkilöt ovat fiktiivisiä ver
sioita itsestään. 

Kirjan lopussa on sanasto, josta saat halutessasi lisää tietoa 
tekstissä mainituista asioista.



I
Vaikeita aikoja on edessä,  

sanoi uutistenlukija



Reserviläinen! Tällä tekstiviestillä teidät käsketään yli­
määräiseen paikallispuolustusharjoitukseen. Johtajat, 
kuljettajat, erikoiskoulutettu miehistö ja kaikki huolto­
aselajiin koulutetut astuvat palvelukseen 18.7. kello 
20.00 mennessä. Miehistön sodanajantehtäviin sijoi­
tetut astuvat palvelukseen 19.7. kello 20.00 mennessä. 
Saavu harjoitukseen heti kun kykenet ilmoitettuna 
päivänä. Jos et pääse harjoitukseen, ilmoita asiasta 
viipymättä aluetoimistoosi. Tällä tekstiviestillä voi 
matkustaa julkisen liikenteen välineissä maksutta.

Lisätietoja harjoituksesta, palvelukseenastumis­
paikasta ja palvelukseenastumisesta löydät osoitteesta 
https://www.puolustusvoimat.fi/kesa-paikallispuolus-
tusharjoitus.
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1. luku – 18. heinäkuuta

Asemalaiturilla Kaarloa tervehtii mennyt maailma. 
Vain älypuhelimet ja pukeutuminen erottavat näyn his-
toriasta, sillä huoli hyvästejä jättävien ihmisten kasvoilla 
on täsmälleen sama. Ehkä siksi yhteiskunnan on sittenkin 
niin helppo luiskahtaa tähän asetukseen. Monien mielestä 
mikään ei ole muuttunut: sama ikiaikainen karhu on vain jäl-
leen herännyt. Kaarlo haluaa uskoa toisin. Järjellä ja hyvyy-
dellä on vielä aikaa voittaa uhkaava hulluus.

Kouvolan aseman parkkipaikalla kyberiskujen vaivaamaa 
raideliikennettä täydentävät vapaaehtoisten kyydit, niin 
sanotut monnibussit, purkavat reserviläisiä sisuksistaan. 
Suurin osa kyyditsijöistä kieltäytyy MobilePay- ja käteis-
tarjouksista. Yhdessä tätä tehdään, joku iäkkäämpi maasto
pukuinen vapaaehtoinen toteaa. Varmaan helvetin pettynyt, 
ettei ikänsä takia pääse mukaan. Tai mistäs sitä tietää. Tap-
piot voivat olla sitä luokkaa, että nostoväkikin tarvitaan. Jos 
sota syttyy.

Asemahallissa virta jakaantuu kahtia: osa aseman baariin, 
osa suoraan busseille. Armeija marssii vatsallaan ja kansan-
armeija maksallaan.

– Pääministeri Lindtmanin mukaan valtionjohto arvioi 
kaiken menevän hyvin, mutta vaikeita aikoja on silti edessä. 
Hallitus on valmistellut valmiuslain seuraavien pykälien 
käyttöönottoa viime viikolla ylimääräisestä palveluksesta 
tehdyn päätöksen jatkoksi. Ylimääräisen palveluksen nojalla 
eilen 17.7. julistettu ylimääräinen paikallispuolustusharjoi­
tus on saanut reserviläiset laajasti liikkeelle. Kutsu lähti 
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käytännössä kaikille valmiusprikaateihin sijoitetuille, joista 
sitoumuksen tehneet saivat käskyn tekstiviestinä. Meillä 
onkin täällä Helsingin päärautatieasemalla haastatelta­
vana kaksi harjoitukseen suuntaava reserviläistä. Paikalla 
oleva toimittajamme…

Bussissa Kaarlon on vaikea kuulla uutisia hermostuneen 
pulinan yli, mutta eivätpä ne tunnu mitään uutta kertovan. 
Onko hyökkäystä edeltävä radiohiljaisuus siis alkanut? 
Ympärillä monet reserviläiset tuijottavat niskat jäykkinä 
eteensä. Ainakin osa siis ottaa tilanteen tosissaan. Ehkä se on 
nyt Ukrainan sodan jälkeen helpompi uskoa. Kaarlo kuuluu 
siihen ihmisryhmään, joka uskoo vakaasti Nato-jäsenyyden 
estävän vastaavat tilanteet, hitto, sanottakoon se suoraan: 
estävän sen, että Suomeen hyökättäisiin. Ja oljenkorsi on yhä 
olemassa. Sota ei ole syttynyt, artikla viittä ei ole käytetty ja 
Kiinan tuella uudelleen aseistautunut Putinin Venäjä turvau-
tuu vielä vain retoriikkaan.

– Nuijamaan selkkauksen, jossa pakettiauto ajoi väkisin 
Suomeen, uhriluvuksi on nyt varmistunut viisi. Tapaukseen 
vedoten Venäjä vaatii Suomelta suojavyöhykettä, jossa se voisi 
etsiä väitettyjä terroristeja. Vaatimuksen pontimeksi Venäjä 
on siirtänyt Säkkijärven alueelle moottoroidun rykmentin, 
joka Puolustusvoimien arvion mukaan kykenee hyökkää­
mään rajan yli. Tiedossa on, että lisäksi ainakin kaksi muuta 
moottoroitua rykmenttiä on matkalla kohti rajaa, ja nyt voi­
daan tosissaan puhua Venäjän liikekannallepanosta Suomen 
suuntaan. Ensimmäiset merkit Venäjän kankeasti alkaneesta 
mobilisaatiosta saatiin reilu kuukausi sitten, kun Venäjä 
alkoi kutsua reserviläisiä palvelukseen. Ylen haastattelemien 
asiantuntijoiden mukaan Venäjä saa alta viikossa keskitet­
tyä arviolta 50 000 – 100 000 sotilasta hyökkäysvalmiuteen 
Suomen rajalle siellä nyt olevan 15 000 sotilaan lisäksi…

Bussissa Kouvolansa huonosti tunteva Kaarlo avaa puheli-
mensa. Google Mapsin perusteella seuraava paikka saattaisi 
olla Kouvolan ravirata. Erikalta on myös tullut viesti, mutta 
siihen hän ei nyt pysty keskittymään.
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– …Naton pääsihteeri Mark Rutte vakuuttaa viidennen 
artiklan velvoitteiden toteutuvan täysimääräisenä, mikäli 
Venäjä hyökkää. Yhdysvaltain presidentti Trump ei ole 
kommentoinut Euroopan tilannetta suoraan, mutta kertoo 
luottavansa, että Putin toimii järkevästi…

Perustamiskeskus todellakin on Kouvolan ravirata, sillä 
bussin ikkunan takana laukkaa uljaiden heppojen sijaan 
reserviläisiä. Katsomorakennuksen ympäristössä on ainakin 
satoja ihmisiä, joista osa sovittaa jo maastopukuja ylleen tai 
sihtailee rynnäkkökiväärien tähtäimien läpi.

– …Yhdysvallat vakuuttaa puolustavansa Taiwania, 
jonka ympärillä Kiinan sotaharjoitukset jatkuvat toista 
kuukautta. Asiantuntijoiden mukaan on selviä viitteitä, että 
Kiinan ja Venäjän toimet ovat koordinoituja.

Sampo seisoo hiljalleen muodostuvan joukkueensa keskellä. 
Raviradan pölisevä hiekka laskeutuu silmiin. Kurkkua kui-
vaa. Saapuessaan kaikilla on mielessä yksi ainoa kysymys: 
tuleeko tästä oikeasti sota? Ei Sampolla ole siihen vastausta, 
ainoastaan hentoja toiveita. Ja joukkueenjohtajana hänen 
pitäisi tietää, ei toivoa.

Sampo sovittaa maastopukua ylleen. Ainakin pari kokoa 
liian iso, joten hän liittyy muiden vaatteiden kokoja huu-
tavien joukkoon. Palvelukseenastumisrituaali on armoton. 
Kiireisessä liikekannallepanossa tuntuu, että kukaan ei saa 
suoraan oikeita kokoja. Ei siinä, Sampolle se on mukavaa 
vaihtelua. Konkreettinen ongelma, johon on konkreettinen 
ratkaisu. Monnibussin takapenkillä oli ollut liian helppo 
kuunnella radiota ja jossitella. Asemalta saapuu koko ajan 
lisää linja-autoja. Karjalan jääkäriprikaatin sodanajanvah-
vuuteen kuuluu miltei kuusituhatta ihmistä, joista tänään 
saapuisi suurin piirtein puolet. Aikataulu lupaa prikaatin 
olevan taisteluvalmis neljän päivän kuluessa, mikä tuntuu 
todella kunnianhimoiselta. Kalustosta suurin osa, kuten 
tuikitärkeät ajoneuvot, ovat jakamatta. Radioista ja ammuk-
sista puhumattakaan. Ylipäätään kaikki se, mikä tekisi heistä 
oikean, johdetun, sotajoukon.
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– Neljäs panssarijääkärikomppania! Tänne kokoon! 
Sampo huutaa ja heiluttaa kättään. Suurta säkkiä kantava ja 
asetta hihnasta roikottava, jonkin verran Sampoa vanhempi 
mies kääntää kasvonsa kohti Sampoa. Kasvojen yläpuolella 
on hiekkatien ruskeat hiukset ja alapuolella vähän Sampoa 
pidempi vartalo.

– Morjesta, Kaarlo Stenfors. Alikersantti, tulija esittäy- 
tyy.

– Morjesta, Sampo Kokkonen, vänrikki. C- eli Charlie-
joukkueen johtaja. Vaatteet vaan päälle ja kyytiä oottamaan. 
Ja hei, kannattaa nyt laittaa kaikki ne viestit, mitä haluut 
laittaa. Tästä kun lähetään, niin puhelimet pitää sulkea.

Kaarlo ja sadat muut raviratalaiset istahtavat varustesäk-
kiensä päälle. Onhan se tietysti loogista, että puhelimia ei saa 
pitää mukana, mutta asia ei ollut edes käynyt hänen mieles-
sään. Erikan viesti aukeaa: »Hei onks kaikki hyvin sulle tuli 
vähän nopee lähtö niin ei keritty sanoo heippoja», perässä 
pusuemoji. Kaarlo näpyttelee viestiä vastaukseksi, mutta 
päätyy poistamaan sen. Hän selaa yhteystietoja puhelimes-
taan ja kirjoittaa tärkeimmät ylös vihkoon. Erikan kohdalla 
Kaarlo yrittää taas kirjoittaa viestiä, mutta päätyy nostamaan 
puhelimen korvalleen.

– Haloo onks kaikki ookoo? Erika vastaa nopeasti, linja 
ei ehdi tuutata edes yhtä kokonaista kertaa. Kaarlo nielaisee 
pari kertaa ja hakee varmuudeksi positiivista äänensävyä:

– Joo on. Ei tiiä koska puhelimet kerätään pois, niin soi-
tin. Ehtii sanoo enemmän.

– Hyvä. Että soitit siis, Erika vastaa ja linjalla on hetken 
hiljaista.

– Voitsä käydä ottaa mun pyykit pois koneesta? Ettei ehi 
homehtuu, Kaarlo vitsailee. Erikan nauru tarttuu häneenkin.

–  Joo totta kai, lataanko kahvinkeittimen kans? Erika 
veistelee takaisin, mutta Kaarlo ei keksi enempää vitsejä:

– Mä en tiiä, koska mä voin laittaa viestiä taas. Tai soit-
taa. Ehkä vasta kun tää on ohi.

– Joo ei se mitään. Mä ymmärrän. Onks nää siis…
– Ei oo ne, Kaarlo kiirehtii vastaamaan.
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– Tavalliset heipat siis, hyvä. Nähään taas, rakas.
– Nähään.

Puhelun jälkeen Kaarlo pyyhkii sosiaalista mediaa läpi nyt 
kun se vielä on mahdollista. Algoritmi näyttää hänelle kuva-
virran täynnä Yhdysvaltojen satelliittikuvia ja Telegramista 
poimittuja videoita, joissa erilaiset sotakoneet matkaavat 
junien selissä ensin hämäyksenä kohti Ukrainaa, sitten Suo-
mea. Monet tankeista, tykeistä ja ohjuksista ovat kiinalaisia, 
käyttäjinään mobikit eli venäläiset asevelvolliset. Perustamis-
keskuksen reserviläisten puhelimien kamerat pysyvät kiinni. 
Kukaan ei halua auttaa vihollisen tiedustelua. Kutsutaanko 
heitä vihollisiksi jo nyt? Kaarlo ei osaa sanoa, mutta Putin 
julistaa suomalaisten fasistien valmistautuvan hyökkäämään 
Pietariin Naton käskystä. Idässä viholliskuva on selvä.

Iltapäivästä vihreät linja-autot poimivat neljännen panssa-
rijääkärikomppanian raakileen mukaansa. Kaikki sammut-
tavat puhelimen, osa irrottaa akunkin. Tie vie nimittäin 
komppanian salaiseen sijoituspaikkaan, joka paljastuessaan 
saattaisi hyvinkin olla Venäjän ensi-iskujen kohde. Bussin 
renkaiden alla asvaltti vaihtuu hiekaksi. Nostalgia läikähtää 
Kaarlon rintakehässä hänen tunnistaessa alueen Selänpään 
lentokentäksi, intin aikana tutuksi tulleeksi harjoitusmaas-
toksi. Lentokenttä-status on tosin enemmän kunnianhimoa 
kuin todellisuutta, sillä niittyä muistuttava aukio sopii 
lähinnä helikoptereille ja pienkoneille. On liiankin helppoa 
kuvitella risteilyohjukset ja rypäleammukset satamaan ken-
tälle. Bussi pysähtyy renkaat rahisten metsään pystytettyjen 
ja puolipystytettyjen telttojen huomaan. Niiden ympäristössä 
rynnäkkövaunut ja muut ajoneuvot odottavat miehistöjään 
laajassa puolikaaressa huolellisesti naamioituina möykkyinä. 
Varusmiesalikersantti opastaa saapujat kohti komentopaik-
katelttaa ja yliluutnantti Kari Karjalaista.

– Sanosko se, että teidän, meidän, komppanian päällikkö 
on Karjalainen? Siis se sama AUKin Karjalainen? Kaarlo 
kysyy.
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– Kyllä vaan, aina sama mies, Sampo vastaa.
Yliluutnantti Kari Karjalainen on legendan maineessa ja 

miehestä kiertää enemmän tarinoita kuin totuuksia. Varmaa 
on, että panssarijääkärilinjan kouluttaja on vanhan liiton 
skappari hyvässä ja pahassa. Joukko pudottaa varussäkkinsä 
teltan lähettyville polun varteen, ja ennen kuin he ehtivät 
päättää kuka menee sisään tekemään ilmoituksen, pomppaa 
Karjalainen pälvikalju edellä ulos teltasta.

– No nytkö te arvotte siinä, että kuka tekee ilmoituksen 
ja onko kaikki edes paikalla? Ei tämä hyvin ala jos johtajat 
hukkaavat toisensa jo tässä vaiheessa. Miten on? Karjalainen 
tiukkaa, muttei anna tulijoille suunvuoroa. – Ette te oikeas-
taan voi tietää ketä teitä edes pitäisi täällä olla, kun kaikki 
eivät listan mukaan ole samaa saapumiserää ja heitinmiehet 
tulee muutenkin toisesta päästä mäkeä.

Karjalainen laittaa nuuskan huulen kuivattaen ensin 
ikeniään vetämällä ilmaa sisään kovaäänisesti. Mies tunne-
taan pitkistä spontaaneista puheistaan ja ilmeisesti tästä on 
tulossa sellainen.

– Tilanne on nyt se, että otetaan ihan paperille ylös sel-
västi tekstaten keitä meitä täällä on. Minä en teitä kaikkia 
voi tunnistaa, varsinkin kun ei ehditty yhdessä kertaamaan. 
Vahvuuslaskennan jälkeen katsotaan tehtävät kuntoon, 
mutta voisin tässä nyt käyttää muutaman sanan. Mitään 
puhetta en ole valmistellut, mutta jokainen varmaan ymmär-
tää, että nyt on tosi kyseessä. Meillä on siellä valtionjohto 
tekemässä hartiavoimin töitä, jotta pahin vältetään. Mutta 
minulla ei ole pienintäkään epäilystä, etteikö tästä sota tulisi. 
Me ollaan valmiina. Maavoimien ja koko Puolustusvoimien 
tehokkainta yksikköä, teräksisen keihään timanttista kärkeä 
eli Karjalan jääkäriprikaatia perustetaan jo. Luotan teihin 
kuin itseeni.

Karjalainen pitää dramaattisen tauon ja katsoo paikalla- 
olijoihin.

–  Jokaisen teistä olen valinnut komppaniaani henkilö-
kohtaisesti. Me ollaan Kymen jääkäreitä kaikki. Ja meidän 
yli ei kävellä.
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Karjalaisen puhe herättää pientä nyökyttelyä. Laskeva ja 
nouseva leuka pumppaa Sampoon luottamusta.

– Martti, tuus käymään ulkona, Karjalainen sanoo. 
Teltasta kuuluu tyypillistä telttaähräyksen ääntä, ja lievästi 
vatsakas mies kömpii ulos. Liepeen alta pilkottaa pari kalja
tölkkiä, mutta tulija, tai Karjalainen, ei ole ainakaan näky-
västi humalassa.

– Olen luutnantti Martti Ruusunen, monet muistaa yli-
kersantti Ruususena kaksPSJK:sta. Toimin tämän bändin 
varapäällikkönä. Tervetuloa kaikki.

Karjalainen jatkaa:
– Kantahenkilökunnan puolesta komppanian johtoon 

kuuluu myös tulenjohtopäällikkö Ikonen, joka ei ole vielä saa-
punut varuskunnasta, mutta eiköhän hänkin piakkoin tule.

Karjalainen jatkaa käskyillä: johtajat valmistautuvat vas-
taanottamaan loput alaisensa ja harjoittelevat saapuneiden 
kanssa etenemismuotoja, taisteluensiapua ja aseenkäsitte-
lyä. Vaunumiehistöt ja kuljettajat ottavat käyttöön ympäri 
perustamispaikan metsää naamioverkkojen alle piilotetut 
rynnäkkövaunut ja muut ajoneuvot.

– Vaunuille ja ajoneuvoille ei ole tehty käyttöönotto-
tarkastuksia. Hajauttamisorganisaatio on vain ajanut ne 
paikalle. Varsinaista vihollisuhkaa ei ole havaittu, mutta tätä 
Selänpään lentokentän aluetta vartioi sotilaspoliisien partiot 
ja Kouvolan alueetta maakuntakomppania. Karjalan prikaa-
tin valmiusyksikkö on vahvistettu valmiuspataljoonaksi ja se 
on rajalla. Päivän luku on yhdeksän, eli jos joku sanoo viisi, 
vastaatte neljä. Tuotiin yksiköstä muutama laatikko patruu-
naa, suosittelen, että otatte kukin muutaman rasian ihan vain 
varmuudeksi. Älkää pitäkö patruunaa piipussa, mutta älkää 
unohtako, että tämä on harjoitus vain nimessä. Kysymyksiä?

Käsiä ei nouse, mutta ilmeistä päätellen kenenkään tiedon-
jano ei ole sammunut. Kaarlo ei kehtaa turhaan nostaa kät-
tään. Karjalainen sanoi jo sodan syttyvän. Sitä paitsi uudessa 
porukassa ei kannata olla se, joka kysyy tyhmiä kysymyksiä.

– Voitte poistua. Alikersantti Stenfors ja vänrikki Kokko-
nen, jääkää te tähän hetkeksi.
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Karjalainen kuulosti rauhalliselta, mutta Kaarlon reisiin 
valahtaa silti värinää. Mieleen nousevat harvahkot varus-
miespalveluksen aikaiset virheet: Karjalainen ei todella-
kaan pelkää antaa suoraa palautetta. Muut lähtevät siistissä 
jonossa teltan kulman kautta pois poimien rasian tai kaksi 
itselleen.

– Kokkosen Charlie-joukkueessa näyttäisi olevan suurin 
vajaus, koska kolmosryhmältä puuttuu johtaja. En tiedä 
mihin alkuperäinen johtaja, alikersantti Koivisto, on siirretty, 
mutta ei löydy listoilta enää ollenkaan. Kerropas Stenfors 
Kokkoselle kuka oikein olet.

Kaarlo huokaisee helpotuksesta.
– Herra yliluutnantti, ikää on 28 vuotta ja varusmies-

palveluksessa kävin AUKin teidän kurssillanne. Sotakomp-
paniassa kaksPSJK:ssa olin ryhmänjohtajana. Tänne eksyin 
Turusta. Meidän komppania taitaa olla poistunut pans-
sarijääkärisijoituksista, sillä muille ei tietääkseni ole tullut 
kutsuja.

Karjalainen vahvistaa Kaarlon arvelut nyökkäämällä.
– Komppaniaan tulee muitakin alkuperäisen kokoon-

panon ulkopuolelta, sillä jotkut ovat siviilissä kerinneet 
hankkia tärkeän ammatin. Ja ainahan joku jättää tulematta. 
Muutenkaan kaikkia ei sijoiteta, ainakaan niitä, joilla ei ole 
homma hanskassa.

Matka teltoille muuttuu tutustumisleikiksi. 24-vuotias 
Sampo on Kaarloa neljä vuotta nuorempi, molemmat ovat 
ainakin joskus asuneet Helsingissä ja pitävät koirista. Vänri-
kin korkeahko otsa saa Kaarloa hymyilyttävän selityksen, kun 
Sampo kertoo opiskelevansa historiaa. Joukkueenjohtajan 
jäntevähköä olemusta selittää suunnistusharrastus ja laajaa 
sanavarastoa kirjoittaminen. Pari vuotta sitten opiskeluelä-
män paineisiin jäänyt salibandy kertoo mistä Kaarlon vyö-
tärölleen kerryttämä lievä elintaso on tullut. Ennen telttoja 
Sampo pysäyttää kaksikon pakenevaa hiusrajaansa hieraisten.

– Tajuun, että oot vanhempi ja varmaan kokeneempi 
kun oot kertaamaankin ehtinyt, mutta ei tehä tästä mitään 
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arvovaltataistelua vahingossakaan. Pitää saada porukka hit-
saamaan yhteen nopeesti.

Kaarlon päänsisäiset kulmakarvat kohoavat, mutta vas-
taus tulee sovittelevaan sävyyn:

– Joo, tärkeintä on, että saadaan kaikki valmiiks sotaan. 
Jos se oikeesti tulee.

– Karjalainen ainakin uskoo, että se syttyy.
– No Karjalainen taitaa olla vähän semmonen menneisyy-

den haamu, Kaarlo ehdottaa vitsillään. Toivottavasti Sampo 
ei ota liian tosissaan. Onneksi joukkueenjohtaja naurahtaa:

– Haamut on hyvä juttu. Niitä ei voi ampuu, luodit me- 
nee läpi.

Kaksi ryhmätelttaa eivät riitä, joten ennusteiden tarkkuudesta 
riippuen osa saa tai joutuu nukkumaan ulkona. Reserviläiset 
ratkaisevat nukkumapaikat nopealla ja päättäväisellä kivi-
paperi-sakset-turnauksella, jonka alkua viivästyttää eniten 
keskustelu siitä, onko peli kivi-sakset-paperi vai kivi-paperi-
sakset. Jälkimmäinen voittaa ja komppania häviää muutaman 
minuutin uniaikaa. Häviäjät, eli Kaarlo, Sampo, Petra sekä 
muut charlielaiset, raahaavat varusteet ulos yhteen nippuun. 
Muutamista puuttuvista vaunumiehistöistä ei ole kukaan 
kuullut mitään, mutta tiedossa on, että perustamiskeskuk-
sessa on vielä väkeä. Houkutus avata puhelin on valtava.

– Tavallaan ihan kiva, että kutsu tuli kun sitä lehdissä 
ensin niin pitkään spekuloitiin. Ei tartte enää empiä, että 
mennääkö vaiko ei, Sampo rikkoo hiljaisuuden. Kaarlo pohtii 
kumpaa Sampo tarkoittaa menemisellä: liikekannallepanoa 
vaiko sotaa.

– No niinpä, kuhan nyt vaan kaikki tulis. Vittumaista läh-
tee vajaalla vastaan, kun tuntuu, että väkee ei muutenkaan 
oo kauheesti, joukkueen varajohtaja Petra vastaa ja päättää 
Kaarlon puolesta, että kyse on sodasta. Lähestyvän poltto-
moottorin ääni keskeyttää Charlie-joukkueen pohdiskelut. 
Hätäisimmät vilkuilevat aseiden suuntaan, mutta ison tien 
suunnasta lähestyy kahden Puolustusvoimien Land Rover 
Defenderin siluetti.
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– Haloo, onko nelospeksi täällä? kuuluu huhuilu autolta.
– Omia on! Sampo huikkaa äänen tunnistettuaan. 

Charlie-joukkueen raakile kömpii makuupusseistaan ja otsa-
lamppuja napsahtelee päälle yön hämärässä. Käy ilmi, että 
johtajien, vaunumiehistöjen sekä tulenjohtajien rippeet olivat 
päässeet perustamiskeskuksesta vasta alkuyöstä, mutta olivat 
onnistuneet pummimaan kyydin Selänpäälle sitä suojaavalta 
sotilaspoliisiyksiköltä. Petra halaa vaunumiehistöään, ykkös-
ryhmän johtaja Cixin ja Sampo kättelevät. Sampo kaivaa 
paperinivaskansa reisitaskustaan karttataskun välistä.

– Nyt kun meillä on kaikki johtajat paikalla, niin voitaisiin 
oikeestaan käydä läpi huomista päivää, hän sanoo ja näyttää 
»johtajat kokoon» -käsimerkkiä.

– Samalla jaotuksella mennään kuin intissä back in the 
day. Tai no, eihän siitä ole vasta kuin pari, kolme vuotta. 
Joukkuetta varajohtaa vänrikki Petra Savolainen, joka myös 
vastaa vaunujen yhteistoiminnasta.

Petra nyökkää terävästi vaaleat letit viuhuen. Kaarlo poh-
tii, että onko muita päätä lyhyempi Petra alun perin valittu 
rynnäkkövaunumiehistöihin juuri kroppansa takia: pienempi 
ihminen mahtuu vaunun sisälle paremmin, mutta voimaa 
Petralla näyttäisi olevan riittävästi ilman vaunun diesel-
moottoriakin.

– Ykkösryhmää johtaa kersantti Cixin Liu, muistutas 
menikö toi ääntäminen oikein.

–  Joo meni, eli »TshiiZin», Cixin ohjeistaa, ja paksut 
Pringles-viikset leviävät hymyyn.

– Kakkosryhmää kipparoi kersantti Olli Virtanen.
Olli viittaa kuin ala-asteen nimenhuudossa. Tarkemmin 

katsoen Ollin hiusmalli onkin höyläkalju ja päälaen sänki 
koostuu vain hyttysistä.

– Kolmosryhmää johtaa uusi kaveri, alikersantti Kaarlo 
Stenfors. Ja ennen kuin kysytte missä Koivisto, niin sanon suo-
raan etten tiedä. Ei ole tulossa. Kaarlo, tiedoksi sulle, ryhmän 
vaunuasioista vastaa kersantti Aleksi »Arlboro» Saarinen.

– Sano Arlboro vaan, elikkä radios tietty Charlie nolla-
kolme, Arlboro esittäytyy vain muutamaa tuntia aikaisemmin 
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pois ajamansa parran muistoa hivellen. Kaarlolle Arlboro on 
kuin Petran vastakohta: pitkä ja laiha kuin pakkaseen unoh-
tunut kettinki.

– Kaarlo tai Stenfors käy oikeen hyvin ja verkossa Charlie 
kolme. Hauska tavata, Kaarlo nielaisee, – vaikka ei tavallaan 
hauska näissä merkeissä.

– Ei kuule tää o täydelliset merkit tavata. Mie, Pekka ja 
Tomppa ollaa heittämäl tän komppanian paras vaunumiehistö, 
mahollisest koko prikaatin. Tää o kuules sama ko sie pääsisit itte 
Kimi Räikköse kyytii.

Petran vaunumiehistön täydellisen yhtäaikainen yskäisy 
paitsi heittää pienen vastaväitteen Arlborolle antaa myös 
hyvän kuvan kolmikon yhteispelistä. Kaarlo yrittää painaa 
nimiä mieleensä, mutta muistettavaa on liikaa tulevalle opet-
tajallekin.

– Vaunut on naamioverkkojen alla tässä väistöalueen 
ympäristössä. Heti tämän jälkeen Petra näyttää paikat lopuille 
vaunumiehistöille, Sampo jatkaa ja tarjoaa patruunarasioita 
saapujille.

– Tuota meil ei oo aseit, Arlboro huokaisee.
– Miten niin ei ole aseita? Ei sieltä Perkistä päässyt kukaan 

ilman aseita läpi. Jakovat RK62 Miket myös vaunumiehille, 
hämmentynyt Sampo tiukkaa.

– Siinä tais käyvä nii, että Perkist loppu aseet.
– On se nyt vittu, Petra puuskaisee tiivistäen kaikkien 

mietteet. Sampo päättelee briiffin:
– Eipä tässä kai sitten muuta. Keksitään teille ne aseet ensi 

tilassa ettei tartte heitellä käpyjä. Ollaan ylhäällä kello 7.00 ja 
toivotaan, että joku lähettää tänne ruokaa. Jos uni ei maita, 
niin laittakaa taisteluvarustus valmiiksi. Tilaisuus on päätty- 
nyt.

Käskynjaon jälkeen tupakkaa polttava Arlboro miehistöineen 
piirittää Kaarlon, joka aloittaa kysymällä suoraan lempi-
nimestä.

– Äh hyö alko jo yläasteel käyttää tuot ko Alekseja ja Saa-
risia o maailmas nii paljo.
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Arlboro alleviivaa nimeään sytyttämällä uuden savuk-
keen heti edellisen perään.

– Ahaa no mikäs siinä, Arlboro siis! Mites, ööh, Pekka ja 
Tomppa? Ja Tomppa oli kuski?

– Ajaja. Vaunua ajetaan. Me ei olla mitää vitun gonakus-
keja. Mutta Tompaksi ne sanoo.

– Ainiin joo sori unohtu.
– Pekaksi on aina kutsuttu ja se sopia. Kuka itse oletkaan?
Kaarlo kertaa perustietonsa ja sanoo, ettei hänkään tiedä 

Koivistosta mitään.
– Hää on hyvä jätkä. Ei jättäis tulematta ilma hyvää syytä, 

Arlboro lisää. Kaarlo pelkää kuulostaneensa liian ehdotto-
malta ja kiirehtii paikkaamaan sanomisiaan:

– Siis totta kai, en mä sitä sillein tarkottanu. Meinasin 
vaan, että mulla ei oo täs osaa eikä arpaa.

Arlboro nyökyttelee käsi savuketta heilutellen. Vaunun 
ampuja Pekka jatkaa:

– Selvä se. Tässä on ollut kaikki tosi pitkä päivä, eiköhän 
ole parasta ottaa pieni nightcap.

Charlie kolme -ryhmä katsoo toisiaan kuin salaliittolai-
set. Pekka kaivaa repustaan pullon jotain todella laadukasta 
konjakkia.

– Isä antoi tämän. Kai se ajatteli, että kun poika lähtee 
kovat neuvottelut valtakunnan rajalle, niin tarvitsee dip-
lomatian kaveriksi kunnon tarjoilu, Pekka kertoo ja antaa 
samalla selityksen takeltelevalle suomen kielelleen: lapsuus 
ja nuoruus menivät diplomaatti-isän mukana kaukomailla.
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Helsingin Sanomat, maanantai 19.7.

TILANNE SUOMEN RAJALLA KIRISTYY 
– Valitseeko Putin sodan vai rauhan?

HELSINKI. Kevään aikana herännyt jännite on heinä-
kuussa kasvanut äärimmilleen. Asiantuntijoiden mukaan 
Venäjän joukot Suomen rajalla ovat valmiita hyökkäyk-
seen aikaisintaan ensi viikon aikana. Vielä on kuitenkin 
epäselvää, aikooko Venäjä hyökätä. Kiinan avulla Venäjä 
on saanut merkittävästi paikattua Ukrainan sodan kalusto
tappioitaan, ja esimerkiksi ohjusvaraston arvioidaan ole-
van merkittävästi suurempi kuin ennen Ukrainan sotaa. 
Venäjän sotavoiman uskotaan silti olevan merkittävästi 
heikompi kuin Naton. Kansainvälisten arvioiden mukaan 
Venäjä saa mobilisoitua yli puoli miljoonaa sotilasta loppu-
kesän aikana ja miljoona ennen talvea, mutta suuren osan 
näistä joukoista Venäjä joutuu varustamaan vanhemmalla  
kalustolla.

Entä jos?

Haastattelemiemme viranomaislähteiden mukaan Venä-
jän mahdollisen hyökkäyksen tavoite on selvä: Venäjällä 
ei juurikaan ole mahdollisuuksia voittaa Natoa avoimessa 
sodassa. Voittaakseen sen on siis luotava tilanne, jossa 
liittokunta epäonnistuu ydintehtävässään eli jäsenmaiden 
puolustamisessa rajatulla alueella, jolloin Naton rivit rakoi-
lisivat. Suomen osalta se voisi tapahtua hyökkäyksellä Etelä-
Suomeen ja Ahvenanmaalle, jolloin Venäjä kenties pystyisi 
romahduttamaan Pohjolan puolustuksen. Venäjän esittämä 
vaatimus Nuijamaalle ja Vaalimaalle perustettavasta suoja
vyöhykkeestä, jota voidaan Venäjän mukaan tarvittaessa 
laajentaa, tukee tätä näkemystä. Venäjän vaatimuksen taka-
raja suojavyöhykkeistä on sunnuntai 25. heinäkuuta.

Toistaiseksi Venäjällä on Baltiassa oleviin joukkoihin 
nähden lähes kaksinkertainen ylivoima. Naton eurooppa-
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