


MIX

Paperi | Tukee
F vastuullista metsénholtoa

wwfscorg FSC® C021394

Ensimmdinen painos

Copyright © Tuomas Marjamdki ja Docendo 2025.

Docendo on osa Werner Soderstrom Osakeyhti6td
Lonnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

Kansi ja graafinen ulkoasu: Jarkko Lemetyinen / Katse Design

Kannen kuvat: Sari Gustafsson / Lehtikuva (2002), Pekka Nieminen / Otava-
media / Lehtikuva (2005), Mikko Stig / Lehtikuva (2014) ja Petri Mast (2025).

ISBN 978-952-850-368-2
Painettu EU:ssa.

Tuoteturvallisuuteen liittyvdt tiedustelut: tuotevastuu@docendo.fi



Tassa kirjassa
el saa sitten
olla yvhtakaan
lausetta, jossa

ma sanon, etta
ennen kaikki ol
paremmin.

Tuomas Enbuske




Sisallysluettelo

Tuomas Enbusken eSipuhe ... 8
Kirjailijalta: Tdma kirja ei kerro Tuomas Enbuskesta........... 12
1. Oulu on paska kaupunni, eikd Tuomas Enbuskella

ylpeileminen tee siitd yhtddn coolimpag......ccccovuveueeee 16
2. Enbusken suvun suurin saavutus oli nostaa

Paavo Vayrynen eduskunt@an........ccceeeeenenceerenecenenes 25
3. Olit jo lapsena niin drsyttdva,

ettd lastenhoitajakin irtisanOUtUi......cccocevevevenecerecineneene 38
4. Radio tekee hULUKSI! ... 50
5.  Saat olla Henkka Hyppdselle ikuisesti kiitollinen

(UL 1S3 (o 1= TP 65
6. Liian hyvd palkka sai sinut hylkddmaddn

vasemMmistolaiSUUAEN ... 83
7. Etosannut haistaa Krisse Salmisen ja

Ismo Leikolan potentiaalia .......ccooveveecnirirenencreneneceens 97
8. Laskutat keikoistasi uskomattoman

tOrKEItd SUMMIG ..t 117
9. Olisit halunnut poikabdndin laulajaksi,

mutta sinusta ei ollut sithen ... 128
10. Naisessa tdrkeintd on suomenruotsalaisuus,

BLLEN NUI? e 139
1. Pilasit televisiossa oman radiouskottavuutesi.......... 146
12. Hankit perheen pddstdksesi VVauva-lehden

KOLUMINISTIKSI..vvueecerreceeerecre e 161
13. Jumalaa ei olisi voinut véhempdd kiinnostaa

SINUN QEEISMIST . 171
14. Kaltaisesi introvertti uskaltaa avata suunsa

Ao L g T T =T T To OO 187
15. Kavereissasi on enemmadn presidenttejd

KUIN EYOTEOMIG coveerereeccceeiee e 205



16. Palasit televisioon, kun pelkdsit ihmisten

UNOhtaVaN NAAMASI ..o 218
17.  Et osaa padttda, oletko viihdepelle vai alykké........... 237
18. Annoit insin6drin vetdd itsesi retkuun......ccoecececeveneeee 244
19. Olet ty6narkomaani ja se on sinusta

tavallaan Ayva JULTU ... 257
20. Nuoruutesi alkoi 35-vuotiaana! .......cccovenenecinenenns 273
21. Mietelauseella "Home sweet home”

on erityinen paikka sydGmessSasi.......cocrerererreeereenenes 278
22. Vaikka olit miesjuontaja, palkkasi ei ollut

Maria Veitolaa paremMpi ...oceeceeeennneneseseneseeseeeenens 286
23. Fanitat dykkdreitd niin Jenkkildssd kuin

SUOMEN TUIUSSA ...t 296
24. \ledit nenddsi sadalla tonnilla kokaiinia ........cceceeeenee. 307
25. Kaipasit epdtoivoisesti huomiota jopa Jumalalta.....316
26. Tdstd luvusta edes sind et kehtaisi

15 [o La £ [o IR VZ1 €= o FO PP 323
27.  Kun ymmadrsit ldhted somesta,

kansa alkoi ihmetelld outoa hiljaisuutta.......cccceeuee.... 331
28. Halusit podcasteissa kdydd lapi omaa

sairauskertomustasi ja leveilld rahoilla ........cccveeeeee. 342
29. Uskovaisuus ei varsinaisesti lisdd cooliuttasi.......... 353
30. Et kykenisi tekemddn podcastia

KOmMMArin KANSSA ... sesesseeaes 368
3T, ENDBUSKE 2.0 383
Epilogi: Tempaus-areena 4. elokuuta 2025.........ccocvveeneen. 391
Tuomas Enbusken jAlKiSanQat .....ccccoevvvvercncnccsssneeresenens 399
[ a1} =T TR 400

HenkilohakemiSto. ...t 408



Tuomas

Enbusken
esipuhe

"TIESIN, ETTA timi tulee tapahtumaan. Olen kuullut
haastateltavilta, ettd kiyttdydyt noin."

Kaksi virketti, jotka saivat paini sekaisin pariksi viikoksi.
Kerron kohta, miksi.

Pitkisti yli vuoden kestinyttd elimikertaprojektia oli jal-
jelld endd pari viikkoa, ja olimme ajautuneet kirjailija Tuo-
mas Marjamien kanssa ensimmiistd kertaa tormiyskurssille.
Olin lukenut kisikirjoituksen. Tiesin Marjamden hyviksi
toimittajaksi mutten tiennyt, ettd hin jumankauta kirjoit-
taisi ndin hyvin. Vililld itkin, valilld nauroin. Lihinni omille
vitseilleni, mutta silti.

Kirjassa oli silti yksi fundamentaalinen ongelma. Tuntui
kuin koko elimini ja tyurani olisivat olleet sairaan hourai-
lua. En viit4, ettd olisin tehnyt erityisen laadukasta duunia,



mutta kylli tein sen ihan tosissani. Juu, my6nnin, ettd tyoni
on ollut epitasalaatuista ripellysti, jossa on ollut kyse enem-
min isosta duuniméiristd kuin lahjakkuudesta. Tulin alalle
aikana, jolloin vanhalla medialla oli rahaa kuin roskaa.

Suurinta osaa talk show -ohjelmistani ei nykymaailmassa
ostaisi kukaan. Ja hyvi niin. Mutta en ollut toitd tehdessini
hullu. Ehki olisi kannattanut olla.

Asia livahti sen verran tunteisiin, etti mainitsin siitd liian
kirjekkddsti, ja Marjamien vastauksena olivat nuo kaksi
alun virkettd. Nyt kannattaa kuunnella tarkasti. Se on pahin
vastaus ihmiselle, jolla on joku neuroepityypillisyys tai mie-
len sairaus. Silloin vastaaja miirittdd normin ja ottaa koko
maailman puolelleen. Pahinta tekevit ne, jotka kehuvat toi-
sia niiden outoudesta. He luulevat kehuvansa eivitki siksi
tajua, ettd siind olisi jotain vddrdd. Nyt jilkikiteen ymmar-
rin sen olleen Marjamieltd my6nteinen yritys keventid vai-
vaantunutta tilannetta. Kun sitten purnasin asiasta kotona
tyttoystaville, hin puristi minua takamuksesta ja sanoi, ettd
"no mutta sellainenhan si olet". Juu, taidan olla.

Koska tilaa on vihin, haluan kertoa lyhyen elimianoh-
jeeni. Se on ainoa, joka minulla on antaa.

Ali kiyti huumeita, 4li kokeile huumeita, 4l ole missiin
tekemisissi huumeiden kanssa.

Huumeet olivat lihelld pilata elimini kokonaan ja tap-
paa minut. Téssd kirjassa kerron, miten.

Titd kirjoittaessani Helsingissd on kidynnissd dlytén huu-
meongelma. Nuorisoa kuolee huumausaineisiin eniten koko
Euroopassa. Siis enemmin kuin Alankomaissa, Espan-
jassa tai muissa paikoissa, jotka miellimme huumemaiksi.
Minut heisti erottaa vain sosioekonominen status. Moni



kokaiininvetdjd ei mielld kuuluvansa lainkaan samaan ryh-
méin. Se ei ole totta. Olemme kaikki samoja narkkareita.

Aina vililld aamudisin — ja tdtd kirjaa lukiessani — minut
valtaa epiilys siitd, ettei kukaan rakasta minua. Sitten him-
mennyn, kuinka ystivini ovat pysyneet rinnallani, ja ennen
kaikkea perheeni. Rakastan valtavasti poikaani, tytirtini,
isddni, veljedni ja ditidni.

Kun olin aivan helvetin sekaisin, isini ajoi Oulusta Hel-
sinkiin auttamaan minua. Aitiini suhde on ollut hanka-
lampi. Se johtuu siité, ettd kaikista maailman ihmisistd hin
on eniten kaltaiseni ja siksi ehki tirkein. Aitini teki sen tir-
keimmin, hin opetti minut ajattelemaan.

Tuomas Enbuske
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Kirjailijalta

Tama kirja ei kerro
Tuomas Enbuskesta

SADOISSA TUOMAS Enbusken kirjoittamissa kolum-
neissa otsikko sisdltdd rohkean ja ehki provosoivankin viit-
teen, jonka hin osaa taitavasti perustella ja joka saa lukijansa
muodostamaan asiasta oman kantansa. Itse en ole tuossa
tyylilajissa vahvimmillani, mutta esitdn kuitenkin ajatuk-
sen, joka tuli mieleeni timin kirjan kisikirjoituksen valmis-
tuessa. Tdma kirja ei oikeastaan kerro Tuomas Enbuskesta
paljonkaan.

Viitteeseen nahden lihtokohta elimikerran kirjoittami-
seen on tietenkin piinvastainen. Kirjan pitdisi kertoa mahdol-
lisimman tarkasti kohteestaan, mutta tosiasiassa lopputulos
on aina enemmin tai vihemmin kirjailijan omaa tulkintaa
lukuisista eri lahteistd kerityn ja valikoidun tiedon perusteella.
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Kenen tulkinta sitd paitsi on oikea? Ainoastaan paahenki-
16lle itselleen omakuva on jokapidiviistd todellisuutta. Jokai-
nen hinet tunteva ihminen muodostaa oman kuvansa, joka
sekin vaihtelee aina kulloisenkin tilanteen mukaan.

Elimikerran voi tehdd joko auktorisoituna eli yhteis-
tydssi kohteensa kanssa tai auktorisoimattomana, jolloin
kohde itse ei vilttimittd vaikuta mitenkdin teoksen sisil-
toon. Tamad kirja on auktorisoitu, ja Tuomas Enbusken haas-
tattelut muodostavat merkittdvin osan sen rungosta. Tarkei
osuus on myds hinesti kirjoitetuilla lehtijutuilla, ohjelmien
tallenteilla, sadoilla kolumneilla, podcasteilla sekd joidenkin
Tuomaksen elimii liheltd seuranneiden ihmisten haastat-
teluilla.

No, kertoohan timi kirja tietysti Tuomas Enbuskesta ja
maailmasta hanen ympirilldan. Siini kisitellddn hinen syn-
tymistddn alkava aikajana niihin piiviin asti, hinelle tapah-
tuneita asioita ja hinen tekemisiddn. Siind samalla tarina
kertoo jonkin verran Suomesta, yhteiskunnasta, tiedotus-
vilineistd, julkisuudesta, politiikasta, uskonnosta, tervey-
destd ja sen semmoisesta.

Halusin kirjoittaa tarinan oululaispojasta, joka ei halun-
nut mitddn muuta kuin pidstd toihin radioon, unelman
toteutumisesta ja elimisti sen jilkeen sekd ihmisessd tapah-
tuvasta muutoksesta. Halusin — kuten aina elimikertaa kir-
joittaessani — ymmdrtdd sen padhenkilod ja sitd, miksi hin on
elimissddn toiminut juuri niin kuin on toiminut ja miten
yksi asia on johtanut toiseen, kolmanteen ja neljinteen.

Tuomas Enbuske on koko 2000-luvun ajan ollut nikyvi
persoona suomalaisessa mediakentissi: radiodini, talk show
-juontaja, kolumnisti, twitteristi ja vahvasti kantaa ottava
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monipuolinen yhteiskunnallinen keskustelija, joka aina tasa-
painoilee vakavan sanoman ja huumorin valilla.

Nuoruudessaan poliittisesti vasemmalla ollut mies on
siirtynyt monta piirua oikeiston suuntaan. Entinen valta-
kunnanateisti on nykydin ahkerasti kirkossa kiyvi, Juma-
laan uskova kristitty. Vield kuusi vuotta sitten runsaasti
paihteitd kiyttinyt Tuomas on nykydin niitd kdyttamarced.
Liikuntaa hartaasti vihannut mies nostaa nyttemmin méiri-
tietoisesti painoja. Ja niin edelleen.

Juuri ndmi isot muutokset erityisesti hinen ajattelus-
saan kichtoivat minua, kun kirjaprojekti kiynnistyi keviilld
2024.

Joitakin asioita sivutaan, joitakin sivuutetaan. Tuomas
ei halunnut puhua kaikesta, koska se olisi edellyttinyt sitd,
ettd samalla olisi pitdnyt kertoa toistenkin ihmisten kyseen-
alaisista teoista. Auktorisoidussa kirjassa hyviksyn ratkaisun.
En ole haastatellut kuin muutamia avainhenkiliti, vaikka
tiedin, ettd monella muullakin olisi ollut kommentoitavaa.
Sen sijaan olen yrittdnyt kirjoittaa Tuomaksesta kriittisesti
siind missd ymmartdenkin.

Kirjantekoprosessimme aikana on toistunut yksi Tuo-
maksen toistama viite muita useammin. Thminen on aina
muutakin kuin diagnoosinsa. Siitd olen tdysin samaa mielti.
Samoin uskon, ettd ihminen on muutakin kuin julkiku-
vansa tai edes yksityinen persoonansa, sanansa ja tekonsa,
saamansa palkinnot ja tuomiot. Ihminen on muutakin kuin
elimikertansa.

Siksi tdmai kirja ei vilttimdttd kerro kovinkaan paljon
Tuomas Enbuskesta. Se on vain kokoelma hinestd tiedetti-
vid tai vditettyjd asioita.
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KIITAN TUOMASTA tiiviisti, puolitoista vuotta kesti-
neestd yhteisestd projektistamme.

Samoin Reino Enbuskea, joka on koko poikansa eliniin
talletctanut  diplomi-insingérimaiselld tarkkuudella kaikki
Tuomaksesta kirjoitetut lehtijutut.

Kiitos myos kaikille haastattelemilleni tai jututtamilleni
tai muuten kirjan teossa auttaneille ihmisille.

Helsingissd 15. elokuuta 2025

Tuomas Marjamiki

15



Oulu on paska
kaupunni,

eikd Tuomas
Enbuskella
vlpeileminen
tee siita yhtaan
coolimpaa

OULU ON mahtava paikka, Tuomas Enbuske viestittdd Ins-
tagramin kautta tdimin kirjan kirjoittajalle, joka on juuri
palaamassa Oulun kirjamessuilta syksylld 2024.
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T N—

Missid munalla kivit? (Haluan fiilistelli Oulua).

Se on niinku Tampere, mut ihmiset pubuu suomee.

"Miséi néd olliit? Miti niii tekkiitt? Menniiikko nidi
kottiin? Syokko néd pannaania vai harrastakko néi
annaalia?”

Mut paras sana ouluksi on "eikikokatoppakiniinks”.
Se sanotaan siind tilanteessa, kun yritetiin saada
toiselta puheenvuoro.

Viesteistd voi paitelld, ettd Oululla on yhd paikkansa viitti-
kymppid lihestyvin Tuomaksen sydimessd, vaikka hin on
karistanut synnyinkaupunkinsa pélyt merkkihupparin har-
teilta jo vuosikymmenid sitten ja asunut pitkdén aivan Hel-
singin ytimessa.

Onko sittenkin niin, ettd mies voi lihted Oulusta, mutta
Oulu ei miehestd?

Sieltd meiddn on joka tapauksessa timikin tarina aloi-
tettava.

OULU ON nykydin asukasluvultaan Suomen viiden-
neksi suurin kaupunki ja neljanneksi suurin metropoli.
Isompi kuin Turku, kuten Tuomas muistaa muistuttaa.
Vuonna 1605 perustettu Oulu on my6s Pohjois-Suo-
men vanhin kaupunki, sielli on yliopisto ja suuria
yrityksid, sielld ristedvit suuret valtatiet ja kolme mer-
kittdvad ratayhteyttd. Oulun satamassa kdy vuosittain
yli 500 alusta, ja sen kautta kulkee rahtia kolme miljoo-
naa tonnia.
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Vuonna 2026 Oulu on Euroopan kulttuuripaikaupunki.

Vuonna 1974 se oli paljon vihiisempi. Vikiluku oli yli
puolet pienempi kuin nykyain, osittain toki siksi, ettd suu-
ret kuntaliitokset olivat vasta edessd. Perimereltd puhalsivat
silloinkin kylmit tuulet kaupungin kaduille, joiden varsilta
raivattiin kovalla tahdilla puutaloja betonisten kerrostalojen
tieltd.

Kaupungin yéelimai oli vilkasta ja sielld oli lukuisia baa-
reja, nykyisistakin muun muassa Kaarlenholvi ja sen alaker-
rassa sijaitseva Jumpru, Merikulma ja Sirkkd. Teekkarien
perustama legendaarinen Rattori-lupi toimi tuolloin Tori-
kadulla. Sielld soitettiin elivdd musiikkia ja sielld jokainen
Suomen vihinkin nimekkddmpi artisti kivi aikoinaan esiin-
tymissd. Parempiin paikkoihin ei miehilld ollut asiaa ilman
pikkutakkia ja solmiota, naiset taas eivit saaneet menni
ravintoloihin ilman seuraa. Ravintolassa yksin istuneet nai-
set saatettiin leimata prostituoiduiksi.

Nuoriso viihtyi kapakoissa ja tuhlasi rahansa pajatsoihin,
flippereihin ja jukebokseihin, joissa soivat Juice Leskisen Mari-
lyn ja Jyrki Boy, Mikko Alatalon Maalaispoika oon, Roberta
Flackin Killing Me Softly with His Song ja Abban Waterloo.

Juominen oli padsddntoisesti humalahakuista ja aiempaa
helpompaa. Keskiolut oli vapautunut viisi vuotta aiemmin
ja viinakorteista oli luovuttu. Anniskeluikirajaa oli laskettu
21:std 20 ikdvuoteen, mietoja juomia saivat jo 18-vuotiaat-
kin. Vield 1970-luvulla monissa ravintoloissa oli kuitenkin
ateriointipakko, joten vaikkapa olutta saadakseen piti ostaa
voileipa.

Erddnd vuoden 1974 iltana baareissa kulki myos dip-
lomi-insinoori Reino Enbuske. Lapin Pellossa syntynyt
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miellyttavin nikoinen 27-vuotias mies oli melko huma-
lassa. Alkoholi ei hinelle erityisesti maistunut, mutta seuraa
ei tuohon aikaan etsitty selvin piin.

Yhdessda Oulun baareista Reino huomasi tumman naisen
eikid endd saanut silmiddn irti.

Posti- ja lennidtinlaitoksen taloushallinnossa tyosken-
televd Riitta Kiiskinen ei ollut helppo iskettivi. Kinninen
diplomi-insinoori, vaikka komeakin, ei tehnyt hineen min-
kddnlaista vaikutusta. Reino oli kuitenkin sinnikds ja piiricti
Riittaa useita kuukausia, kunnes uskalsi lausua varsinaiset
taikasanat.

— Minusta tulisi hyvi isd sinun lapsillesi.

Tiami mursi jadn. Riitta katsoi Reinoa uusin silmin
ja niki hinessd tulevaisuutensa. He menivit kihloihin jo
samana vuonna ja naimisiin 1976. Ensimmiinen koti perus-
tettiin Oulun keskustaan Hallituskadulle.

— Sieltd muutettiin pian omaan rivitalokotiin Haapaleh-
toon. Kummiseténi oli Osuuspankissa johtajana ja saimme
110 prosentin eli talon arvoon nihden korkeamman lainan,
Reino Enbuske kertoo.

Reinon ja Riitan avioliiton tirkeimpini tarkoituksena oli
siis lasten hankinta.

— Se oli silloin tavoite, kun taas nykyiin nuoret eivit
tahdo menni naimisiin ollenkaan, Reino jatkaa. — 30
prosenttia nuorista on yksineldjii. Tai sitten ollaan avolii-
tossa, tehdiin lapset ja lihdetddn eri suuntiin. Onhan se
helpompaa elimii, kun ei tarvitse ottaa elinkautista, hin
naurahtaa.

Elimissd ei vain aina kaikki suju niin kuin on suun-
niteltu. Nuoripari yritti saada lasta alulle, mutta pitkdin
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tuloksetta. Lopulta — lasketusta ajasta péitellen jouluaattona
1976 — onnellinen odotus vihdoin alkoi.

Oulun yliopistollinen sairaala ja Reino Enbuske olivat
molemmat aikaansa edelld. Reino nimittdin pddsi mukaan
synnytykseen ja oli kameroineen esikoistaan vastassa. Tuo-
hon aikaan isilld ei ollut kaikkiin synnytyssaleihin asiaa edes
silloin, kun he olisivat halunneet olla paikalla puolisoaan
tukemassa. Monet eivit tosin halunneetkaan.

22. syyskuuta 1977 maailmaan syntyi lapsi, joka sai kas-
teessa nimen Tuomas Ville Juhana Enbuske.

Julkisuutta Tuomas imi ensimmiisen annoksensa jo
iidinmaidossa, tosin ei oman iitinsi ravitsemana. Riitalta
ei aluksi tullut riittivisti maitoa, mutta samalla osastolla
oli juuri esikoisensa synnyttinyt rytmisen voimistelun
tahti Hilkka Ahde, kansanedustaja Matti Ahteen puo-
liso, jonka rintamaito riitti myds Tuomaksen ruokkimi-
seen. Samana vuonna avioituneiden Ahteiden liittoa ja
perhe-elimii seurattiin suurella mielenkiinnolla paitsi
Matin vaalipiirissi Oulussa my6s valtakunnallisesti eri-
tyisesti naistenlehdissi.

Kolme ja puoli vuotta myShemmin Tuomas sai pikku-
veljen Aleksin. Veljekset ovat aina tulleet hyvin toimeen kes-
kenain, vaikka ihmisini heidit on veistetty aivan eri puusta.

— Meille ei koskaan l4ikirissi sanottu, ettd meilld on eri-
tyislapsi ja ettd hintd pitdisi jotenkin erityisesti kisitelld. Siksi
hineltd ehkd vaadittiinkin liikaa joissakin asioissa, Reino
Enbuske sanoo.
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KUN HAAPALEHDON-KODIN laina oli maksettu vuonna
1981, Enbusket myivit inflaation vuoksi arvoaan reippaasti
nostaneen asunnon isolla voitolla.

— Rakensimme omakotitalon Limsidjirvelle ja asumme
siind edelleen. Nelivuotiaalle Tuomakselle muutto ei ollut
helppo, koska Haapalehtoon jiivit kaikki pihapiirin
kaverit. Lamsgjirvelld olisi pitdnyt keksid uusia kavereita,
mutta Tuomas viihtyi yleensikin hyvin vihin ryhmissi,
Reino sanoo.

Enbusken perheen koti oli tyypillinen omakotitalo,
yksikerroksinen punatiilitalo Oulun Limséjirven asuin-
alueella.

Talon sisustuksesta vastasi Riitta. Hailahjarahoilla Riitta
osti Yrj6 Kukkapuron nojatuolin, joka oli jo tuohon aikaan
statussymboli. Aidin kiinnostus taiteeseen, designiin ja tyy-
liin periytyi myos Tuomakselle.

Reino Enbuske oli Tuomaksen lapsuudessa vield demari,
mutta sittemmin ajatukset vaihtuivat kokoomuslaiseen
suuntaan. Parhaiten Enbuskeja saattoi luonnehtia sivis-
tysporvareiksi, mikd nikyi muutenkin kuin ulkoisesti. Per-
heessd luettiin paljon niin kirjoja kuin lehtid. Yldasteella
Tuomas havahtui ihmettelemiin, ettd joidenkin kavereiden
kotona ei ollut lainkaan kirjahyllyi.

Postilaatikkoon kolahti sekd Kaleva ettd Helsingin Sano-
mat, joiden osia kierritettiin lauantaiaamuisin perheenjisen-
ten kesken. Tuomas ja Aleksi oppivat jo lapsina seuraamaan
maailman tapahtumia ja jopa puhumaan politiikasta.

Enbusken perheessid ei yhtendiskulttuuri kukoistanut.
Tuomas ei muista yhtikdin hetked, jolloin kaikki olisivat
katsoneet yhdessi televisiota.
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— Siksi sellainen porukassa katsominen on mulle hyvin
vierasta. Ei se ole hankalaa eiki vastenmielistd, mutta ei eri-
tyisen miellyttivaikiin, Tuomas miettii.

Hinelld oli huoneessaan pieni televisio, jota hin katsoi
itsekseen. Kanavia oli 1980-luvulla vain kaksi, Yleisradion
ykkos- ja kakkoskanavat, joiden ohjelmiston seassa oli Mai-
nostelevision ohjelmia.

— Kolmas kanavahan aloitti vuonna 1986, mutta isi ei
suostunut ostamaan 150 markan lisiantennia, jolla sen olisi
saanut nikymain. Ei hidn ollut pihi, vaan kiytinnollinen:
hin tesi, ettd parin vuoden paistdi Kolmoskanava nikyisi
kaapelin kautta.

Tuomas muistaa katselleensa nuorena muun muassa
MTV:n aamuohjelmaa Huomenta Suomea seki kohuttua ja
myShemmin kaiholla muisteltua Hyvit, pabat ja rumat -talk
show'ta. Siind ldpimurtonsa tekivit nuoret juontajat Simo
Rantalainen ja Jari Sarasvuo.

— Se oli aluksi ihan kauheaa paskaa, mutta kehittyi lopulta
ikoniseksi. Katsoin varmasti jokaisen jakson ja, tahdon sitten
myontad tai en, kylld he varmasti olivat jonkinlaisia esikuvia
siind vaiheessa, kun itse aloin tehdi haastatteluja.

Tuomas kuuluu 1970-luvulla syntyneeseen X-sukupol-
veen, joka vield muistaa ajan ennen internetid. Keviilld
1995 Tuomas kuunteli huoneessaan Radiomafiaa — drsyt-
tavalld helsinkildiselld nasaaliddnelld honottavaa juontajaa,
joka puhui vihin vilid internetistd ja verkkosivuista. Tuo-
maksella ei ollut silloin aavistustakaan, misti oli kysymys.

Kun kotiin saatiin internetliittymd, kiinnostavia netti-
sivuja ei ollut paljon, ja nekin vihit aukesivat hitaasti rivi
kerrallaan. Vililli diti huusi Tuomakselle, ettd timan piti
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lopettaa surffaaminen. Nettiyhteyden ollessa péilld kodin
puhelinlinja oli varattuna, jolloin puhelut eivit kulkeneet
kumpaankaan suuntaan. Tuolloin oli vaikea ymmarti,
miten internet muuttaisi maailmaa ja tavallisen kansalaisen
elimai Sitd ei arvannut Tuomas Enbuskekaan.

TUOMAKSEN VANHEMMAT eivit olleet absolutisteja,
mutta alkoholia kiytettiin kotona hyvin vihian. Tuomas ei
ole koskaan nihnyt ditiddn humalassa, isin pari kolme ker-
taa firman pikkujoulujen jilkeen.

— Vasta aikuisena Helsinkiin muutettuani tajusin, ettd on
ollut paljonkin perheiti, joissa on jouluaattona saanut juosta
humalaista isid pakoon, Tuomas sanoo.

Eikd Tuomas kuullut kummankaan vanhempansa kos-
kaan kiroilevan tai kiyttavin v- tai n-sanoja. Romaneista ei
puhuttu halventavasti eikd homoista, tosin seksuaalivihem-
mistoistd ei puhuttu tuolloin juuri muutenkaan. Rasismi
tai homofobia eivit kuuluneet Enbuskien ajatusmaailmaan,
vaikka eivdt he maahanmuuttajien vyoryikidan odottaneet
mitenkddn malttamattomasti. Mydhempini aikoina heidit
olisi luokiteltu tolkun ihmisiksi.

Sivistys ulottui kaikkeen kiytokseen. Vanhemmat eivit
riidelleet eivitkid varsinkaan raivonneet, miki saattoi vai-
kuttaa siihen, ettd muiden perheiden tunteenpurkauk-
set aiheuttivat Tuomakselle pelkotiloja. Vastaavasti hinen
omien lastensa diti myohemmin ihmetteli Oulussa kidydes-
sidn, oliko Enbuskien kotona riita kiynnissi, kun kaikki oli-
vat niin hillittyjd ja vaitonaisia.

—T44 on vihin groussia, mutta sanonpa kuitenkin. Mi en
oo ikind koko elimissini kuullut kenenkiin perheenjisenen
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pieraisevan, enkd edes puhuvan mistddn vessassa kidymiseen
liittyvistd. Md en pysty yhtddn vitsailemaan noilla asioilla.
Mun omat lapset ovat samanlaisia. Sitten menin jonkun
kaverin luo ja timin isd heitti jotain, ettd mi menen tistd
paskalle. Aikuisena tyopaikalla, kun menin vessaan, kol-
lega varoitti, ettd sielld vihin haisee. Ei meilld ikind kotona
puhuttu tuollaisia. Mua vaivaa nytkin, kun ma puhun niistd
sulle, mutta kun se on oleellista.

Vessajutuista ei ole tehty numeroa Tuomaksen parisuh-
teissakaan, ei vitseini eikd kdytinnon toteamuksina — hin ei
yksinkertaisesti siedd aihepiirid.

— Jari Saario — siis se palomies, joka souti yksi pikku-
veneelld Atlantin yli ja takaisin, kivi pitimissd tyopaikallani
tsemppausluennon. Mua olisi ddrettdmasti kiinnostanut tie-
tid, miten hin kivi sielli veneessi vessassa. Than teknisesti,
koska itselleni tulisi pakokauhu sellaisessa pienessi veneessa.
Mutta en md halunnut kysyi sitd kaikkien kuullen.

My®és hygienian Tuomas omaksui jo lapsena ja kiy edel-
leen suihkussa kaksi kertaa paivissa.
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kaiken, mitd kdsiinsa sul-

Han haaveili arkkltehdl[]cCI
ammatista, mutta lopduOtti
kiinnostus rqdloon kan
elgmastd kaiken muun.

HELSINGISSA UNELMAT TOTEUTUIVAT. Kiss FM teki
Tuomaksesta radiotdhden, pian téitd tuli myos televisiosta.
Jari Sillanpdd tuli hdnen haastattelussaan kaapista ja Anneli
Auer avautui vankilasta pddstydadn. Presidentti Tarja Halonen
kdski kruununprinsessa Victoriaa varomaan Tuomasta, mutta
Alexander Stubb innostui tekema@dn kirjan tdman kanssa.

Nuoruusvuotensa Tuomas vietti vasta nelikymppisend, jolloin
meno kiihtyi likkaakin. Pakollinen dkkipysdys sai jattdmadn
pdihteet, tunnistamaan autismin kirjon ominaispiirteet sekd
etsimddn oikea hoito kaksisuuntaiseen mielialahdiriéon.
Hitaan toipumisprosessin jdlkeen Tuomas on palannut tdihin
— Suomen suosituimpia podcasteja juontamaan.

Nykyddn entinen ateisti kdy viikonloppuisin jumalan-
palveluksissa ja aiemmin urheilua vihannut mies
nostaa painoja.

TUOMAS MARJAMAKI (s.1978) on
suomalaisen viihteen historiaan erikoistunut
kirjailija, joka on kirjoittanut muun muassa
kiitetyt eldmdkerrat Irwin Goodmanista,
\/esa-Matti Loirista, Simo Salmisesta ja
Mikko Alatalosta.
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