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Tässä kirjassa
ei saa sitten
olla yhtäkään
lausetta, jossa
mä sanon, että
ennen kaikki oli
paremmin.

Tuomas Enbuske
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Tuomas 
Enbusken 
esipuhe 

”TIESIN, ETTÄ tämä tulee tapahtumaan. Olen kuullut 
haastateltavilta, että käyttäydyt noin."

Kaksi virkettä, jotka saivat pääni sekaisin pariksi viikoksi. 
Kerron kohta, miksi. 

Pitkästi yli vuoden kestänyttä elämäkertaprojektia oli jäl-
jellä enää pari viikkoa, ja olimme ajautuneet kirjailija Tuo-
mas Marjamäen kanssa ensimmäistä kertaa törmäyskurssille. 
Olin lukenut käsikirjoituksen. Tiesin Marjamäen hyväksi 
toimittajaksi mutten tiennyt, että hän jumankauta kirjoit-
taisi näin hyvin. Välillä itkin, välillä nauroin. Lähinnä omille 
vitseilleni, mutta silti. 

Kirjassa oli silti yksi fundamentaalinen ongelma. Tuntui 
kuin koko elämäni ja työurani olisivat olleet sairaan hourai-
lua. En väitä, että olisin tehnyt erityisen laadukasta duunia, 
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mutta kyllä tein sen ihan tosissani. Juu, myönnän, että työni 
on ollut epätasalaatuista räpellystä, jossa on ollut kyse enem-
män isosta duunimäärästä kuin lahjakkuudesta. Tulin alalle 
aikana, jolloin vanhalla medialla oli rahaa kuin roskaa. 

Suurinta osaa talk show -ohjelmistani ei nykymaailmassa 
ostaisi kukaan. Ja hyvä niin. Mutta en ollut töitä tehdessäni 
hullu. Ehkä olisi kannattanut olla. 

Asia livahti sen verran tunteisiin, että mainitsin siitä liian 
kärjekkäästi, ja Marjamäen vastauksena olivat nuo kaksi 
alun virkettä.  Nyt kannattaa kuunnella tarkasti. Se on pahin 
vastaus ihmiselle, jolla on joku neuroepätyypillisyys tai mie-
len sairaus. Silloin vastaaja määrittää normin ja ottaa koko 
maailman puolelleen. Pahinta tekevät ne, jotka kehuvat toi-
sia näiden outoudesta. He luulevat kehuvansa eivätkä siksi 
tajua, että siinä olisi jotain väärää. Nyt jälkikäteen ymmär-
rän sen olleen Marjamäeltä myönteinen yritys keventää vai-
vaantunutta tilannetta. Kun sitten purnasin asiasta kotona 
tyttöystävälle, hän puristi minua takamuksesta ja sanoi, että 
"no mutta sellainenhan sä olet". Juu, taidan olla.

Koska tilaa on vähän, haluan kertoa lyhyen elämänoh-
jeeni. Se on ainoa, joka minulla on antaa. 

Älä käytä huumeita, älä kokeile huumeita, älä ole missään 
tekemisissä huumeiden kanssa. 

Huumeet olivat lähellä pilata elämäni kokonaan ja tap-
paa minut. Tässä kirjassa kerron, miten.

Tätä kirjoittaessani Helsingissä on käynnissä älytön huu-
meongelma. Nuorisoa kuolee huumausaineisiin eniten koko 
Euroopassa. Siis enemmän kuin Alankomaissa, Espan-
jassa tai muissa paikoissa, jotka miellämme huumemaiksi. 
Minut heistä erottaa vain sosioekonominen status. Moni 
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kokaiininvetäjä ei miellä kuuluvansa lainkaan samaan ryh-
mään. Se ei ole totta. Olemme kaikki samoja narkkareita.

Aina välillä aamuöisin – ja tätä kirjaa lukiessani – minut 
valtaa epäilys siitä, ettei kukaan rakasta minua. Sitten häm-
mennyn, kuinka ystäväni ovat pysyneet rinnallani, ja ennen 
kaikkea perheeni. Rakastan valtavasti poikaani, tytärtäni, 
isääni, veljeäni ja äitiäni.

Kun olin aivan helvetin sekaisin, isäni ajoi Oulusta Hel-
sinkiin auttamaan minua. Äitiini suhde on ollut hanka-
lampi. Se johtuu siitä, että kaikista maailman ihmisistä hän 
on eniten kaltaiseni ja siksi ehkä tärkein. Äitini teki sen tär-
keimmän, hän opetti minut ajattelemaan. 

Tuomas Enbuske
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Kirjailijalta

Tämä kirja ei kerro 
Tuomas Enbuskesta

SADOISSA TUOMAS Enbusken kirjoittamissa kolum-
neissa otsikko sisältää rohkean ja ehkä provosoivankin väit-
teen, jonka hän osaa taitavasti perustella ja joka saa lukijansa 
muodostamaan asiasta oman kantansa. Itse en ole tuossa 
tyylilajissa vahvimmillani, mutta esitän kuitenkin ajatuk-
sen, joka tuli mieleeni tämän kirjan käsikirjoituksen valmis-
tuessa. Tämä kirja ei oikeastaan kerro Tuomas Enbuskesta 
paljonkaan.

Väitteeseen nähden lähtökohta elämäkerran kirjoittami-
seen on tietenkin päinvastainen. Kirjan pitäisi kertoa mahdol-
lisimman tarkasti kohteestaan, mutta tosiasiassa lopputulos 
on aina enemmän tai vähemmän kirjailijan omaa tulkintaa 
lukuisista eri lähteistä kerätyn ja valikoidun tiedon perusteella.
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Kenen tulkinta sitä paitsi on oikea? Ainoastaan päähenki-
lölle itselleen omakuva on jokapäiväistä todellisuutta. Jokai-
nen hänet tunteva ihminen muodostaa oman kuvansa, joka 
sekin vaihtelee aina kulloisenkin tilanteen mukaan.

Elämäkerran voi tehdä joko auktorisoituna eli yhteis-
työssä kohteensa kanssa tai auktorisoimattomana, jolloin 
kohde itse ei välttämättä vaikuta mitenkään teoksen sisäl-
töön. Tämä kirja on auktorisoitu, ja Tuomas Enbusken haas-
tattelut muodostavat merkittävän osan sen rungosta. Tärkeä 
osuus on myös hänestä kirjoitetuilla lehtijutuilla, ohjelmien 
tallenteilla, sadoilla kolumneilla, podcasteilla sekä joidenkin 
Tuomaksen elämää läheltä seuranneiden ihmisten haastat-
teluilla.

No, kertoohan tämä kirja tietysti Tuomas Enbuskesta ja 
maailmasta hänen ympärillään. Siinä käsitellään hänen syn-
tymästään alkava aikajana näihin päiviin asti, hänelle tapah-
tuneita asioita ja hänen tekemisiään. Siinä samalla tarina 
kertoo jonkin verran Suomesta, yhteiskunnasta, tiedotus
välineistä, julkisuudesta, politiikasta, uskonnosta, tervey-
destä ja sen semmoisesta.

Halusin kirjoittaa tarinan oululaispojasta, joka ei halun-
nut mitään muuta kuin päästä töihin radioon, unelman 
toteutumisesta ja elämästä sen jälkeen sekä ihmisessä tapah-
tuvasta muutoksesta. Halusin – kuten aina elämäkertaa kir-
joittaessani – ymmärtää sen päähenkilöä ja sitä, miksi hän on 
elämässään toiminut juuri niin kuin on toiminut ja miten 
yksi asia on johtanut toiseen, kolmanteen ja neljänteen.

Tuomas Enbuske on koko 2000-luvun ajan ollut näkyvä 
persoona suomalaisessa mediakentässä: radioääni, talk show 
-juontaja, kolumnisti, twitteristi ja vahvasti kantaa ottava 
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monipuolinen yhteiskunnallinen keskustelija, joka aina tasa-
painoilee vakavan sanoman ja huumorin välillä.

Nuoruudessaan poliittisesti vasemmalla ollut mies on 
siirtynyt monta piirua oikeiston suuntaan. Entinen valta
kunnanateisti on nykyään ahkerasti kirkossa käyvä, Juma-
laan uskova kristitty. Vielä kuusi vuotta sitten runsaasti 
päihteitä käyttänyt Tuomas on nykyään niitä käyttämättä. 
Liikuntaa hartaasti vihannut mies nostaa nyttemmin määrä-
tietoisesti painoja. Ja niin edelleen.

Juuri nämä isot muutokset erityisesti hänen ajattelus-
saan kiehtoivat minua, kun kirjaprojekti käynnistyi keväällä 
2024.

Joitakin asioita sivutaan, joitakin sivuutetaan. Tuomas 
ei halunnut puhua kaikesta, koska se olisi edellyttänyt sitä, 
että samalla olisi pitänyt kertoa toistenkin ihmisten kyseen-
alaisista teoista. Auktorisoidussa kirjassa hyväksyn ratkaisun. 
En ole haastatellut kuin muutamia avainhenkilöitä, vaikka 
tiedän, että monella muullakin olisi ollut kommentoitavaa. 
Sen sijaan olen yrittänyt kirjoittaa Tuomaksesta kriittisesti 
siinä missä ymmärtäenkin.

Kirjantekoprosessimme aikana on toistunut yksi Tuo-
maksen toistama väite muita useammin. Ihminen on aina 
muutakin kuin diagnoosinsa. Siitä olen täysin samaa mieltä. 
Samoin uskon, että ihminen on muutakin kuin julkiku-
vansa tai edes yksityinen persoonansa, sanansa ja tekonsa, 
saamansa palkinnot ja tuomiot. Ihminen on muutakin kuin 
elämäkertansa.

Siksi tämä kirja ei välttämättä kerro kovinkaan paljon 
Tuomas Enbuskesta. Se on vain kokoelma hänestä tiedettä-
viä tai väitettyjä asioita.
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KIITÄN TUOMASTA tiiviistä, puolitoista vuotta kestä-
neestä yhteisestä projektistamme.

Samoin Reino Enbuskea, joka on koko poikansa eliniän 
tallettanut diplomi-insinöörimäisellä tarkkuudella kaikki 
Tuomaksesta kirjoitetut lehtijutut.

Kiitos myös kaikille haastattelemilleni tai jututtamilleni 
tai muuten kirjan teossa auttaneille ihmisille.

Helsingissä 15. elokuuta 2025

Tuomas Marjamäki
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1.

Oulu on paska 
kaupunni, 
eikä Tuomas 
Enbuskella 
ylpeileminen 
tee siitä yhtään 
coolimpaa
OULU ON mahtava paikka, Tuomas Enbuske viestittää Ins-
tagramin kautta tämän kirjan kirjoittajalle, joka on juuri 
palaamassa Oulun kirjamessuilta syksyllä 2024.
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Missä muualla kävit? (Haluan fiilistellä Oulua).
Se on niinku Tampere, mut ihmiset puhuu suomee.
”Misä nää olliit? Mitä nää tekkiitt? Menniiikkö nää 

kottiin? Syökkö nää pannaania vai harrastakko nää 
annaalia?”

Mut paras sana ouluksi on ”eikäkökatoppaköniinkö”. 
Se sanotaan siinä tilanteessa, kun yritetään saada 
toiselta puheenvuoro.

Viesteistä voi päätellä, että Oululla on yhä paikkansa viittä-
kymppiä lähestyvän Tuomaksen sydämessä, vaikka hän on 
karistanut synnyinkaupunkinsa pölyt merkkihupparin har-
teilta jo vuosikymmeniä sitten ja asunut pitkään aivan Hel-
singin ytimessä.

Onko sittenkin niin, että mies voi lähteä Oulusta, mutta 
Oulu ei miehestä?

Sieltä meidän on joka tapauksessa tämäkin tarina aloi-
tettava.

OULU ON nykyään asukasluvultaan Suomen viiden-
neksi suurin kaupunki ja neljänneksi suurin metropoli. 
Isompi kuin Turku, kuten Tuomas muistaa muistuttaa. 
Vuonna 1605 perustettu Oulu on myös Pohjois-Suo-
men vanhin kaupunki, siellä on yliopisto ja suuria 
yrityksiä, siellä risteävät suuret valtatiet ja kolme mer-
kittävää ratayhteyttä. Oulun satamassa käy vuosittain 
yli 500 alusta, ja sen kautta kulkee rahtia kolme miljoo-
naa tonnia.

17



Vuonna 2026 Oulu on Euroopan kulttuuripääkaupunki.
Vuonna 1974 se oli paljon vähäisempi. Väkiluku oli yli 

puolet pienempi kuin nykyään, osittain toki siksi, että suu-
ret kuntaliitokset olivat vasta edessä. Perämereltä puhalsivat 
silloinkin kylmät tuulet kaupungin kaduille, joiden varsilta 
raivattiin kovalla tahdilla puutaloja betonisten kerrostalojen 
tieltä.

Kaupungin yöelämä oli vilkasta ja siellä oli lukuisia baa-
reja, nykyisistäkin muun muassa Kaarlenholvi ja sen alaker-
rassa sijaitseva Jumpru, Merikulma ja Särkkä. Teekkarien 
perustama legendaarinen Rattori-lupi toimi tuolloin Tori-
kadulla. Siellä soitettiin elävää musiikkia ja siellä jokainen 
Suomen vähänkin nimekkäämpi artisti kävi aikoinaan esiin-
tymässä. Parempiin paikkoihin ei miehillä ollut asiaa ilman 
pikkutakkia ja solmiota, naiset taas eivät saaneet mennä 
ravintoloihin ilman seuraa. Ravintolassa yksin istuneet nai-
set saatettiin leimata prostituoiduiksi.

Nuoriso viihtyi kapakoissa ja tuhlasi rahansa pajatsoihin, 
flippereihin ja jukebokseihin, joissa soivat Juice Leskisen Mari-
lyn ja Jyrki Boy, Mikko Alatalon Maalaispoika oon, Roberta 
Flackin Killing Me Softly with His Song ja Abban Waterloo. 

Juominen oli pääsääntöisesti humalahakuista ja aiempaa 
helpompaa. Keskiolut oli vapautunut viisi vuotta aiemmin 
ja viinakorteista oli luovuttu. Anniskeluikärajaa oli laskettu 
21:stä 20 ikävuoteen, mietoja juomia saivat jo 18-vuotiaat-
kin. Vielä 1970-luvulla monissa ravintoloissa oli kuitenkin 
ateriointipakko, joten vaikkapa olutta saadakseen piti ostaa 
voileipä.

Eräänä vuoden 1974 iltana baareissa kulki myös dip-
lomi-insinööri Reino Enbuske. Lapin Pellossa syntynyt 
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miellyttävän näköinen 27-vuotias mies oli melko huma-
lassa. Alkoholi ei hänelle erityisesti maistunut, mutta seuraa 
ei tuohon aikaan etsitty selvin päin.

Yhdessä Oulun baareista Reino huomasi tumman naisen 
eikä enää saanut silmiään irti.

Posti- ja lennätinlaitoksen taloushallinnossa työsken-
televä Riitta Kiiskinen ei ollut helppo iskettävä. Känninen 
diplomi-insinööri, vaikka komeakin, ei tehnyt häneen min-
käänlaista vaikutusta. Reino oli kuitenkin sinnikäs ja piiritti 
Riittaa useita kuukausia, kunnes uskalsi lausua varsinaiset 
taikasanat.

– Minusta tulisi hyvä isä sinun lapsillesi.
Tämä mursi jään. Riitta katsoi Reinoa uusin silmin 

ja näki hänessä tulevaisuutensa. He menivät kihloihin jo 
samana vuonna ja naimisiin 1976. Ensimmäinen koti perus-
tettiin Oulun keskustaan Hallituskadulle.

– Sieltä muutettiin pian omaan rivitalokotiin Haapaleh-
toon. Kummisetäni oli Osuuspankissa johtajana ja saimme 
110 prosentin eli talon arvoon nähden korkeamman lainan, 
Reino Enbuske kertoo.

Reinon ja Riitan avioliiton tärkeimpänä tarkoituksena oli 
siis lasten hankinta. 

– Se oli silloin tavoite, kun taas nykyään nuoret eivät 
tahdo mennä naimisiin ollenkaan, Reino jatkaa. – 30 
prosenttia nuorista on yksineläjiä. Tai sitten ollaan avolii-
tossa, tehdään lapset ja lähdetään eri suuntiin. Onhan se 
helpompaa elämää, kun ei tarvitse ottaa elinkautista, hän 
naurahtaa.

Elämässä ei vain aina kaikki suju niin kuin on suun-
niteltu. Nuoripari yritti saada lasta alulle, mutta pitkään 
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tuloksetta. Lopulta – lasketusta ajasta päätellen jouluaattona 
1976 – onnellinen odotus vihdoin alkoi. 

Oulun yliopistollinen sairaala ja Reino Enbuske olivat 
molemmat aikaansa edellä. Reino nimittäin pääsi mukaan 
synnytykseen ja oli kameroineen esikoistaan vastassa. Tuo-
hon aikaan isillä ei ollut kaikkiin synnytyssaleihin asiaa edes 
silloin, kun he olisivat halunneet olla paikalla puolisoaan 
tukemassa. Monet eivät tosin halunneetkaan.

22. syyskuuta 1977 maailmaan syntyi lapsi, joka sai kas-
teessa nimen Tuomas Ville Juhana Enbuske.

Julkisuutta Tuomas imi ensimmäisen annoksensa jo 
äidinmaidossa, tosin ei oman äitinsä ravitsemana. Riitalta 
ei aluksi tullut riittävästi maitoa, mutta samalla osastolla 
oli juuri esikoisensa synnyttänyt rytmisen voimistelun 
tähti Hilkka Ahde, kansanedustaja Matti Ahteen puo-
liso, jonka rintamaito riitti myös Tuomaksen ruokkimi-
seen. Samana vuonna avioituneiden Ahteiden liittoa ja 
perhe-elämää seurattiin suurella mielenkiinnolla paitsi 
Matin vaalipiirissä Oulussa myös valtakunnallisesti eri-
tyisesti naistenlehdissä.

Kolme ja puoli vuotta myöhemmin Tuomas sai pikku-
veljen Aleksin. Veljekset ovat aina tulleet hyvin toimeen kes-
kenään, vaikka ihmisinä heidät on veistetty aivan eri puusta.

– Meille ei koskaan lääkärissä sanottu, että meillä on eri-
tyislapsi ja että häntä pitäisi jotenkin erityisesti käsitellä. Siksi 
häneltä ehkä vaadittiinkin liikaa joissakin asioissa, Reino 
Enbuske sanoo.
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KUN HAAPALEHDON-KODIN laina oli maksettu vuonna 
1981, Enbusket myivät inflaation vuoksi arvoaan reippaasti 
nostaneen asunnon isolla voitolla.

– Rakensimme omakotitalon Lämsäjärvelle ja asumme 
siinä edelleen. Nelivuotiaalle Tuomakselle muutto ei ollut 
helppo, koska Haapalehtoon jäivät kaikki pihapiirin 
kaverit. Lämsäjärvellä olisi pitänyt keksiä uusia kavereita, 
mutta Tuomas viihtyi yleensäkin hyvin vähän ryhmissä, 
Reino sanoo.

Enbusken perheen koti oli tyypillinen omakotitalo, 
yksikerroksinen punatiilitalo Oulun Lämsäjärven asuin
alueella. 

Talon sisustuksesta vastasi Riitta. Häälahjarahoilla Riitta 
osti Yrjö Kukkapuron nojatuolin, joka oli jo tuohon aikaan 
statussymboli. Äidin kiinnostus taiteeseen, designiin ja tyy-
liin periytyi myös Tuomakselle.

Reino Enbuske oli Tuomaksen lapsuudessa vielä demari, 
mutta sittemmin ajatukset vaihtuivat kokoomuslaiseen 
suuntaan. Parhaiten Enbuskeja saattoi luonnehtia sivis-
tysporvareiksi, mikä näkyi muutenkin kuin ulkoisesti. Per-
heessä luettiin paljon niin kirjoja kuin lehtiä. Yläasteella 
Tuomas havahtui ihmettelemään, että joidenkin kavereiden 
kotona ei ollut lainkaan kirjahyllyä.

Postilaatikkoon kolahti sekä Kaleva että Helsingin Sano-
mat, joiden osia kierrätettiin lauantaiaamuisin perheenjäsen-
ten kesken. Tuomas ja Aleksi oppivat jo lapsina seuraamaan 
maailman tapahtumia ja jopa puhumaan politiikasta. 

Enbusken perheessä ei yhtenäiskulttuuri kukoistanut. 
Tuomas ei muista yhtäkään hetkeä, jolloin kaikki olisivat 
katsoneet yhdessä televisiota.
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– Siksi sellainen porukassa katsominen on mulle hyvin 
vierasta. Ei se ole hankalaa eikä vastenmielistä, mutta ei eri-
tyisen miellyttävääkään, Tuomas miettii.

Hänellä oli huoneessaan pieni televisio, jota hän katsoi 
itsekseen. Kanavia oli 1980-luvulla vain kaksi, Yleisradion 
ykkös- ja kakkoskanavat, joiden ohjelmiston seassa oli Mai-
nostelevision ohjelmia.

– Kolmas kanavahan aloitti vuonna 1986, mutta isä ei 
suostunut ostamaan 150 markan lisäantennia, jolla sen olisi 
saanut näkymään. Ei hän ollut pihi, vaan käytännöllinen: 
hän tiesi, että parin vuoden päästä Kolmoskanava näkyisi 
kaapelin kautta.

Tuomas muistaa katselleensa nuorena muun muassa 
MTV:n aamuohjelmaa Huomenta Suomea sekä kohuttua ja 
myöhemmin kaiholla muisteltua Hyvät, pahat ja rumat -talk 
show’ta. Siinä läpimurtonsa tekivät nuoret juontajat Simo 
Rantalainen ja Jari Sarasvuo.

– Se oli aluksi ihan kauheaa paskaa, mutta kehittyi lopulta 
ikoniseksi. Katsoin varmasti jokaisen jakson ja, tahdon sitten 
myöntää tai en, kyllä he varmasti olivat jonkinlaisia esikuvia 
siinä vaiheessa, kun itse aloin tehdä haastatteluja.

Tuomas kuuluu 1970-luvulla syntyneeseen X-sukupol-
veen, joka vielä muistaa ajan ennen internetiä. Keväällä 
1995 Tuomas kuunteli huoneessaan Radiomafiaa –  ärsyt-
tävällä helsinkiläisellä nasaaliäänellä honottavaa juontajaa, 
joka puhui vähän väliä internetistä ja verkkosivuista. Tuo-
maksella ei ollut silloin aavistustakaan, mistä oli kysymys.

Kun kotiin saatiin internetliittymä, kiinnostavia netti-
sivuja ei ollut paljon, ja nekin vähät aukesivat hitaasti rivi 
kerrallaan. Välillä äiti huusi Tuomakselle, että tämän piti 
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lopettaa surffaaminen. Nettiyhteyden ollessa päällä kodin 
puhelinlinja oli varattuna, jolloin puhelut eivät kulkeneet 
kumpaankaan suuntaan. Tuolloin oli vaikea ymmärtää, 
miten internet muuttaisi maailmaa ja tavallisen kansalaisen 
elämää Sitä ei arvannut Tuomas Enbuskekaan.

TUOMAKSEN VANHEMMAT eivät olleet absolutisteja, 
mutta alkoholia käytettiin kotona hyvin vähän. Tuomas ei 
ole koskaan nähnyt äitiään humalassa, isän pari kolme ker-
taa firman pikkujoulujen jälkeen.

– Vasta aikuisena Helsinkiin muutettuani tajusin, että on 
ollut paljonkin perheitä, joissa on jouluaattona saanut juosta 
humalaista isää pakoon, Tuomas sanoo.

Eikä Tuomas kuullut kummankaan vanhempansa kos-
kaan kiroilevan tai käyttävän v- tai n-sanoja. Romaneista ei 
puhuttu halventavasti eikä homoista, tosin seksuaalivähem-
mistöistä ei puhuttu tuolloin juuri muutenkaan. Rasismi 
tai homofobia eivät kuuluneet Enbuskien ajatusmaailmaan, 
vaikka eivät he maahanmuuttajien vyöryäkään odottaneet 
mitenkään malttamattomasti. Myöhempinä aikoina heidät 
olisi luokiteltu tolkun ihmisiksi.

Sivistys ulottui kaikkeen käytökseen. Vanhemmat eivät 
riidelleet eivätkä varsinkaan raivonneet, mikä saattoi vai-
kuttaa siihen, että muiden perheiden tunteenpurkauk-
set aiheuttivat Tuomakselle pelkotiloja. Vastaavasti hänen 
omien lastensa äiti myöhemmin ihmetteli Oulussa käydes-
sään, oliko Enbuskien kotona riita käynnissä, kun kaikki oli-
vat niin hillittyjä ja vaitonaisia.

– Tää on vähän groussia, mutta sanonpa kuitenkin. Mä en 
oo ikinä koko elämässäni kuullut kenenkään perheenjäsenen 
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pieraisevan, enkä edes puhuvan mistään vessassa käymiseen 
liittyvästä. Mä en pysty yhtään vitsailemaan noilla asioilla. 
Mun omat lapset ovat samanlaisia. Sitten menin jonkun 
kaverin luo ja tämän isä heitti jotain, että mä menen tästä 
paskalle. Aikuisena työpaikalla, kun menin vessaan, kol-
lega varoitti, että siellä vähän haisee. Ei meillä ikinä kotona 
puhuttu tuollaisia. Mua vaivaa nytkin, kun mä puhun näistä 
sulle, mutta kun se on oleellista.

Vessajutuista ei ole tehty numeroa Tuomaksen parisuh-
teissakaan, ei vitseinä eikä käytännön toteamuksina – hän ei 
yksinkertaisesti siedä aihepiiriä.

–  Jari Saario –  siis se palomies, joka souti yksi pikku
veneellä Atlantin yli ja takaisin, kävi pitämässä työpaikallani 
tsemppausluennon. Mua olisi äärettömästi kiinnostanut tie-
tää, miten hän kävi siellä veneessä vessassa. Ihan teknisesti, 
koska itselleni tulisi pakokauhu sellaisessa pienessä veneessä. 
Mutta en mä halunnut kysyä sitä kaikkien kuullen.

Myös hygienian Tuomas omaksui jo lapsena ja käy edel-
leen suihkussa kaksi kertaa päivässä.

Lapsena oululaispoika 

Tuomas Enbuske luki 

kaiken, mitä käsiinsä sai. 

Hän haaveili arkkitehdin 

ammatista, mutta lopulta 

kiinnostus radioon kadotti 

elämästä kaiken muun.

HELSINGISSÄ UNELMAT TOTEUTUIVAT. Kiss FM teki 
Tuomaksesta radiotähden, pian töitä tuli myös televisiosta. 
Jari Sillanpää tuli hänen haastattelussaan kaapista ja Anneli 
Auer avautui vankilasta päästyään. Presidentti Tarja Halonen 
käski kruununprinsessa Victoriaa varomaan Tuomasta, mutta 
Alexander Stubb innostui tekemään kirjan tämän kanssa.

Nuoruusvuotensa Tuomas vietti vasta nelikymppisenä, jolloin 
meno kiihtyi liikaakin. Pakollinen äkkipysäys sai jättämään 
päihteet, tunnistamaan autismin kirjon ominaispiirteet sekä 
etsimään oikea hoito kaksisuuntaiseen mielialahäiriöön. 
Hitaan toipumisprosessin jälkeen Tuomas on palannut töihin 
– Suomen suosituimpia podcasteja juontamaan. 

Nykyään entinen ateisti käy viikonloppuisin jumalan­
palveluksissa ja aiemmin urheilua vihannut mies 
nostaa painoja.

TUOMAS MARJAMÄKI (s. 1978) on 
suomalaisen viihteen historiaan erikoistunut 
kirjailija, joka on kirjoittanut muun muassa 
kiitetyt elämäkerrat Irwin Goodmanista, 
Vesa­Matti Loirista, Simo Salmisesta ja 
Mikko Alatalosta.
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