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Tältä siis tuntuu rakastua.
Voisin vain kieriä ympäriinsä onnellisena niin kuin aro

kierijät, heittäytyä tuulen mukaan.
Elias kysyy, mikä minua hymyilyttää.
”Kuvittelen olevani arokierijä”, selitän.
Kuulostan hölmöltä. Ehkä tämäkin on totta: rakastuminen 

tekee jotain aivoille. En koskaan ajatellut olevani niitä ihmi-
siä, jotka unohtavat kaiken ympärillään, kun alkavat seurus-
tella, mutta nyt tajuan, että olen aivan samanlainen kuin kaikki 
muut. Olen seitsemäntoista ja vastarakastunut, ensimmäistä 
kertaa elämässäni

ihan
oikeasti.
”Mikä on arokierijä?” Elias kysyy.
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Kerron kuinka arokierijät ovat kuivuneita kasveja, jotka 
pyörivät tuulen mukana ja leviävät sillä tavalla ympäriinsä esi-
merkiksi pitkin tasankoja.

”Suomessa niitä saattaa tavata kierimässä jäällä luodolta 
toiselle”, selitän. ”Mä katson Avaraa luontoa. Katsotko sä?”

”En, mutta sun kanssa mä lupaan katsoo.”
”Katsotko heti huomenna?”
”Joo.”
”Ei välttämättä oo kierijöitä huomenna.”
”Ei se haittaa. Voidaan me vaan lojuakin.”
Makoilemme Eliaksen huoneen lattialla säkkituolissa, sillä 

Eliaksen sänky on vähän kapea meille molemmille. Lattialla 
on oikein hyvä olla. Voisin jäädä tähän ikuisiksi ajoiksi. Mikä 
koulu? Mikä arkielämä? Mitkä velvollisuudet? Yhdentekeviä 
asioita. Kierähdän kyljelleni Eliasta päin.

Elias suutelee minua ja se on ihanaa. Vatsanpohjaani kutit-
taa ja tunnen kihelmöivän jännityksen leviävän koko kehooni. 
Hitto, me olemme liekeissä, napit auki.

Kaikki on täydellistä ja ihanaa, kunnes tunnen tutun kyl-
myyden takanani. Ei helvetti. Ei nyt. MIKSI JUURI NYT?

Avaan silmäni ja näen, että tummiin pukeutunut Viikate-
mies on ilmestynyt sohvan taakse, ja kaikki romantiikka on 
tipotiessään. Saan sätkyn, joka tuntuu kuin sähköiskulta, ja 
ponkaisen ylös niin että kyynärpääni osuu Eliasta silmään.

”Ai!”
”Ei!” huudan.
On mahdotonta keskittyä suudelmiin tai ylipäätään kieh-

näämiseen, jos Kuolema tuijottaa vieressä. Harvalla on ehkä 

6



tästä kokemusta, mutta vähemmästäkin menee halut, voin 
vakuuttaa.

Työnnän Eliaksen kauemmas, vaikka ei siihen oikeastaan 
minua tarvita. Hän perääntyy saman tien ja katsoo minua jär-
kyttyneenä pidellen kättä toisen silmänsä päällä. Voi ei, Elias 
saa varmaan mustan silmän.

Nousen ylös ja nappaan äkkiä paitani lattialta.
”Sori, teinkö mä jotain väärin?” Elias kysyy. ”Liian nopeaa 

vai mitä hä?”
”Ei, tää ei tosiaankaan johdu susta”, sanon samalla kun 

napitan paitani.
Kukaan ei varmasti ole koskaan sanonut tuota lausetta tar-

koittaen sitä yhtä paljon. Sillä äkillinen jarrujen päälle laittoni 
ei tosiaan johdu Eliaksesta, vaan minua vainoavasta yliluon-
nollisesta hupputyypistä. Mutta en tiedä, miten saisin Eliaksen 
vakuutettua, kun olen kesken kuuman hetken hypännyt ylös, 
lyönyt häntä turpiin (tosin vahingossa) ja alkanut pukea kuin 
hengenhädässä. Tiedän miltä tämä näyttää. Että olen muutta-
nut mieleni.

Lienee sanomattakin selvää, että Elias ei näe Viikatemiestä.
”Tää johtuu…” En tiedä miten jatkaa. Mulkaisen Viikate-

miestä. Olento todella on päättänyt pilata elämäni. ”Mun pitää 
mennä. Mä muistin just jotain.”

”Mitä?”
”Mä olisin mielelläni sun kanssa, mutta just nyt en voi, mun 

pitää hoitaa yksi juttu. Mä, tota, selitän myöhemmin.”
”Ihan tosi, jos sä et tahdo, ei sun tartte selittää.”
”Tahdon mä! Mä… mä soitan sulle, okei.”
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Sieppaan tavarani, riennän ulos huoneesta ja tiedän, että 
tätä on mahdoton selittää mitenkään ymmärrettävästi.

Sillä ei siinä vielä kaikki, että Viikatemies stalkkaa, kun vie-
tän romanttista hetkeä poikaystäväni kanssa – se myös haluaa 
Eliaksen pois päiviltä, ja että minä autan asiassa.

Ei kiitos.
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Aiemmin





On perjantai, kun näen Viikatemiehen ensimmäisen kerran.
Ulkona on helle, ja ikkunan takana sirkuttaa varpusparvi. 

Mikään ei kieli siitä, että tuntemani maailma on keikahtamai-
sillaan ylösalaisin. Vain viikkoa aiemmin nautin kesälomasta 
parhaan ystäväni Saran kanssa:

Kuljimme pitkin Prahan vanhan kaupungin kauniita keski-
aikaisia katuja, kävimme baletissa ja museoissa ja hipelöimme 
matkamuistoja ja kaikkialla myytäviä myyriä. Kiersimme van-
hoja hautausmaita ja näimme pelottavia gargoileja. Pala-
simme takaisin kotiin mutkitellen pitkin Euroopan valtateitä 
Saran perheen söpöllä vaaleankeltaisella minibussilla. Väsy-
neinä mutta onnellisina. Se oli hauskin lomani ikinä, ja jopa 
pian alkava syyslukukausi tuntui mukavalta ajatukselta akku-
jen lataamisen jälkeen.

Kaikki oli hyvin. Elämäni oli huoletonta.
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Matkalaukku on vielä purkamatta huoneen nurkassa, kaikki 
ne Tšekissä hiostuneet vaatteet, 

postikortit ja 
kirjat ja 
jääkaappimagneetit pienistä museokaupoista.
Jotenkin pelkkä matkalaukun katsominen ja ajatus siitä, 

että sen sisältö pitäisi pyykätä ja ripustaa ja lajitella, on kama-
lan uuvuttava. Nostan pari sukkaa laukusta ja heitän ne pyykki
koriin. Se ottaa voimille, joten päätän pitää tauon ja vetäydyn 
kuuntelemaan musiikkia sängylle. Nukahdan saman tien ikku-
nasta sisään valuvan ilta-auringon valossa. Puhelin tömähtää 
lattialle.

Nukun tyytyväisenä ainakin puoli tuntia.
En nuku hyvin öisin, mutta jostain syystä päivisin siinä ei 

ole mitään ongelmaa. Paitsi nyt. Jokin häiritsee lepohetkeäni; 
tunnen sen unen lävitse. Raotan silmiäni.

Pitkä tummiin pukeutunut hahmo seisoo oviaukossa. Sydä-
meni jättää lyönnin välistä silkasta säikähdyksestä, koska se 
joku on aivan Kuoleman näköinen. Tuttu tyyppi, ainakin eloku-
vista. Päässään sillä on kasvoja varjostava huppu, ja ne kasvot 
– okei ei mennä vielä niihin. (Juonipaljastus: niitä ei ole.) Aika 
kliseinen ilmestys oikeastaan. Ja entä sitten sen kädet! Multaa 
kynsien alla, pitkät luiset sormet. Onko se kaivellut jotain hau-
tausmaalla?

Vain pahaa unta, vakuutan itselleni. Näen usein paina-
jaista, jossa huoneessani hiippailee pahaenteisiä hahmoja enkä 
pysty liikahtamaankaan, vaikka kuinka yritän. Sellaisten öiden 
jälkeen mikään ei mene hyvin, ja laahustan koko päivän väsy-
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neenä. ”Kuulostaa unihalvaukselta”, Sara sanoi, kun kuvailin 
hänelle kokemuksiani.

Mutta vaikka yöt ovat kamalia, ne ovat ohimeneviä. Joten 
kun näen Kuoleman hahmon oviaukossa, totta kai oletan, että 
en ole vielä herännyt kunnolla. Suljen silmäni ja päätän laskea 
kolmeen. Sitähän sanotaan, että mitä ikinä on tapahtumassa, 
se joko tapahtuu kolmessa sekunnissa tai ei ollenkaan. Tämä-
kin olento varmasti katoaisi siinä ajassa.

Yksi…
Kaksi…
Kolme. 
Kun avaan silmäni, olento seisoo edelleen kynnyksellä. Aion 

nyt kutsua sitä yksinkertaisesti Viikatemieheksi, sillä sellaiselta 
se näyttää. Se on niin kuin jonkin kummituksen ja Hugo Sim-
bergin maalaaman hahmon yhdistelmä, ja minulla alkaa olla 
sellainen kammottava fiilis, että olen sittenkin hereillä.

Hetkinen. Jos olen hereillä, sehän tarkoittaa, että joku on 
murtautunut huoneeseeni! Joku, joka larppaa Kuolemaa tuossa 
asussa viikate kainalossa ja suunnittelee mahdollisesti mur-
haamistani!

Kirkaisen, mutta Viikatemies ei hätkähdäkään.
”Apua!” huudan. Ensimmäinen yritys kuulostaa surkealta 

rääkäisyltä, joten vedän lisää ilmaa keuhkoihini ja kiljun kaikin 
voimin uudestaan: ”JOKU AUTTAKAA!”

”Hys.”
Tyypin ääni on kuin toisesta maailmasta, matala ja jyrisevä, 

mutta hiljainen. Hys. Se nostaa yhden luisevan sormensa ylös ja 
heilauttaa sitä. Yhtäkkiä en saa aikaan pihaustakaan. Kosketan 
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kaulaani sormillani. Ääneni on poissa kuin pienellä meren-
neidolla. Pelottaa. Kurkkuani kuristaa, kun katson olentoa. Se 
mahtuu juuri ja juuri seisomaan vinttikamarin korkeimmassa 
kohdassa. Sen jalkojen juuressa kiemurtaa hentoa, vihertävää 
usvaa. Myrkkyäkö? Nielaisen.

Olento sulkee huoneeni oven ja astuu lähemmäs. Painau-
dun seinää vasten ja vedän vanhaa täkkiä turvakseni. Minulla 
on yhtäkkiä jäätävän kylmä.

”Ei huutoa”, Viikatemies kuiskaa ja napsauttaa sormiaan.
Kuristava tunne kaulallani helpottaa ja saan puhekykyni 

takaisin, mutta vaikka en olekaan enää Ariel, huomaan, etten 
pysty huutamaan. Ääneni pysyy oudon tasaisena, kun sanon:

”Mitä sä tahdot?” Vilkuilen ympärilleni. ”Ota mitä haluat.”
Talomme on lähes laho ja hädin tuskin pysyy kasassa. Okei, 

laho on liioittelua, mutta mitään ryöstämisen arvoista minun 
ja äidin vanhassa puutalossa ei ole. Murtovaras saisi ottaa mitä 
halusi. Viikatemies ei kuitenkaan näytä kiinnostuneelta tava-
roistani.

”Mikään tässä omaisuudessa ei kiinnosta meitä”, se sanoo.
”Mä soitan poliisit, jos sä et lähde”, ilmoitan.
Haparoin puhelintani lattialta kädet täristen, mutta violetti 

kuori lipeää otteestani ja liukuu kauemmas.
”Kuuntele, Beata”, se sanoo.
”Mitä… Mistä sä tiedät mun nimen?”
”Se on nimesi.”
”En mä sitä kysynyt.”
En saa katsettani irti viikatteen auringossa kimaltavasta 

terästä. Se on valtavan kokoinen ja pelottava. Sellainen kuin 
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vanhoissa Suomi-filmeissä, joissa hengataan heinäpelloilla. 
Vaikuttaa hemmetin epäkäytännölliseltä.

”Älä pelkää”, Viikatemies sanoo.
Sen käsi hakeutuu kahvalle.
Katseeni osuu lattialla lojuvaan vasaraan, jonka avulla olen 

ripustanut isoäidin maalaaman taulun seinälleni. Maalaus 
esittää kesäöistä metsää: voikukkien ja hentojen lehtipuiden 
välistä kurkistaa bambimainen otus. Sain teoksen syntymäpäivä
lahjaksi. Se on superhieno. Vasara on siinä mihin se jäi ennen 
Prahaa, vaikka lupasin palauttaa sen työkaluvajaan. Nyt saamat-
tomuuteni on kuitenkin mahdollisuuteni. Pinkaisen huoneen 
toiselle puolelle. Tartun vasaraan ja heitän sen päin Viikate
miestä.

Kaikki tapahtuu sekunneissa.
Vasara uppoaa suoraan olennon läpi ja kolahtaa seinään. 

Ikkuna helähtää tärähdyksestä. Kirjahyllystä tipahtaa pari kir-
jastosta lainaamaani säeromaania.

Viikatemies oikoo hiukan hihojensa ryppyjä ja pyyhkäisee 
olkaansa kuin hätistäisi siltä merkityksettömän pölyhiukkasen.

”Et voi satuttaa tätä ruumista”, olento sanoo. 
Se on oikeassa. Jos vasarakin menee suoraan sen läpi, miten 

sellaista vastaan voi taistella? Selvästi olen tekemisissä jonkin 
yliluonnollisen kanssa. Ajatukseni laukkaavat. Tämä ei voi olla 
totta ja silti se on. Se on täällä, ikiomassa makuuhuoneessani: 
Kuolema.

Eikä se aio noin vain häipyä.
Onko se tullut hakemaan minua viedäkseen minut tuon-

puoleiseen? Tarkoittaako se, että minä olen – kuollut? Ehkä 
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olen menehtynyt yllättäen päiväunieni aikana johonkin piile-
vään sairauteen, vaikka aortan pullistumaan. Se ei ole oikein! 
Olen vasta seitsemäntoista ja kaikki on kesken. En edes tiedä, 
minne hakisin opiskelemaan lukion jälkeen. Toisaalta ei kai 
sitä ole ihan vielä pakko valita? Ei Sarakaan ole varma. Me 
olemme nuoria. Meillä pitäisi olla koko elämä edessä. Ei Kuo-
lema kysy lupaa, tiedän kyllä sen, mutta en tunne itseäni ollen-
kaan valmiiksi.

”En halua lähteä vielä”, kuiskaan.
Viikatemies irrottaa otteensa viikatteen varresta, ja yht-

äkkiä se näyttää vähän ystävällisemmältä, mutta se on var-
masti mielikuvitustani, sillä miten sellainen olento voisi näyt-
tää ystävälliseltä. Eihän sillä ole edes kunnon silmiä: sillä on 
synkät kuopat pääkallomaisessa naamassaan. Minun on vaikea 
saada hampaitani pysymään yhdessä kalisematta.

”Et sinä kuole”, Viikatemies sanoo. ”Et tänään.”
Ja sitten se katsoo suoraan kohti minua silmättömillä sil-

millään ja sanoo:
”Sinulle on tehtävä.”
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Yritän käsittää kuulemaani. Tehtävä? Minulle?
Katselen ympärilleni, mutta Sämpylää ei näy. Missä kissa 

piileskelee, kun tarvitsen sitä? Vaikka tuskin kotikissasta olisi 
paljon apua. Tarvitsisin oikean vahtikoiran, mielellään jon-
kin kolmipäisen hirviön. Jotenkin minun on viivyteltävä sii-
hen asti, kunnes äiti tulee kotiin. Olento saattaisi jättää minut 
rauhaan, kun paikalla olisi muita ihmisiä. Päätän pelata aikaa 
jutustelemalla.

”Miksi sulla on sitten toi kidutusväline mukana, jos et aio 
roudata mua rajan toiselle puolelle?” kysyn epäluuloisena nyö-
käten viikatteeseen päin.

Olento silittää kapinettaan hempeästi. Tämä on jo liikaa.
”Viikate on terävä. Me emme kiduta ketään, Beata.”
”Me?” Vilkuilen ympärilleni vauhkona, mutta en näe ketään 

muuta. ”Onko teitä enemmänkin?”
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Ilmassa leijuu hetken hiljaisuus, kuin harkinta, ennen kuin 
Viikatemies vastaa:

”Me olemme kollektiivi.”
Ensimmäinen ajatus, joka päähäni pälkähtää ja jonka tie-

tysti möläytän ääneen, on:
”Ai niin kuin borgit?”
Viikatemies ei vastaa kysymykseen (tuskinpa se katsoo 

kauheasti scifiä). Sen sijaan se sanoo, että minun on kuunnel-
tava sitä, tai siis niitä. Jostain syystä tuo olento puhuu itses-
tään monikossa, ihan kuin tämä ei olisi jo tarpeeksi omituista.

”Älä huolehdi, emme ole täällä satuttamassa sinua.”
”Lähde sitten pois”, pyydän. Päätäni jyskyttää ja sydämeni 

hakkaa. T-paita liimautuu kylmänhikiseen ihooni. ”Jätä, jättä-
kää mut rauhaan, mä en tiedä mitä tää on, mä –”

Olento nostaa taas luisevan sormensa ilmaan ja vaike-
nen heti, koska en halua sen tekevän uudestaan sitä äänen-
hiljennysjuttua. Vakuutteli Viikatemies mitä tahansa, tunnen 
sen olevan vaarallinen ja kotoisin jostakin muualta kuin tästä 
maailmasta. Jossakin sen takana ilma väreilee, rakoilee. En saa 
tarkennettua katsettani siihen.

”Istu alas.”
Tyyppi viittoo kalvakalla kädellään nojatuolia kohti. Tuolin 

jouset narahtavat, kun istun alas kuin ohjailtava robotti.
”Äiti tulee kohta töistä”, varoitan.
Olento tuhahtaa ja huiskauttaa sitten kädellään seinäkelloa 

kohti. Sekuntiviisari jämähtää paikoilleen.
”Meillä on kaikki aika maailmassa.”
Se ristii kätensä ja katsoo suoraan minuun. En kestä sen 
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katsetta, jos sitä nyt katseeksi saattaa sanoa. Sen kasvot ovat 
niin synkät ja hymy luonnoton, ja sitten on se silmien puute. 
Käännän pääni pois.

”Meidän kaltaisemme eivät ole sidottuja aikaan. Sekunnit, 
minuutit, ne eivät merkitse mitään. Vain oikealla hetkellä on 
väliä. Opit kyllä.”

Outo vihertävä usva on alkanut kiivetä vanhoja hilseileviä 
ruusutapetteja pitkin kohti kattoa. Nostan jalkani ylös turvaan 
ja kiedon kädet polvien ympärille ennen kuin sumu tavoittaa 
nilkkani. Otaksun olennon hallitsevan usvaa. Voisiko se olla 
huumannut pääni? Hieron otsaani ja yritän selventää ajatuk-
seni. Mutta siinä olento on yhä sitkeästi edessäni. Samalla ta-
juan, ettei sydämeni enää tykytä. Se on pysähtynyt niin kuin sei-
näkellokin. Tunne on kammottava, ihan kuin olisin tyhjä kuori.

”Sinut on valittu”, olento jatkaa. ”Sinulle on tärkeä tehtävä.”
”En mä ole tärkeä, enkä mä halua mitään tehtävää.”
Minulla on ihan tarpeeksi tehtäviä. On kotitehtäviä ystävä

tehtäviä sukulaistehtäviä harrastustehtäviä tulevaisuustehtäviä 
siivoustehtäviä ja velvollisuustehtäviä. Kuten: On ruokittava 
kissa, imuroitava ja nähtävä Saraa, on vietettävä viimeistä kesä-
lomaviikonloppua, kaikkea sellaista tavallista. Ehkä hankittava 
poikaystävä.

(On uskallettava puhua Eliakselle!)
Viikatemies pistää ruman kätensä tumman viittansa laskok-

siin ja kiskoo sieltä ison paketin, jonka en olisi voinut kuvitella 
mahtuvan sinne. Se on mustalla sametilla päällystetty puoli-
metrinen, litteä laatikko, vähän kuin jonkin suuren soittimen 
kuljetusrasia. Viikatemies ojentaa sen minulle.
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”Mitä ikinä se on, en tahdo sitä”, kieltäydyn.
”Kieltäytyminen ei käy. Se on kohtalosi”, se toistaa taas.
Luuleeko se, että saman asian toistaminen auttaa? Se voisi 

sanoa vaikka miljoona kertaa sanan tehtävä tai valittu eikä se tekisi 
minuun vaikutusta. Minua ei kiinnosta, mikä kohtalo minulla 
mukamas on, tahdon olennon pois huoneestani. Haluan, että 
kaikki olisi kuten aamulla. Eihän tällaista tapahtunut oikeassa 
elämässä, ei hemmetti. En tiedä mihin fantasiakirjaan minut on 
yhtäkkiä pudotettu. Viikatemies laskee laatikon sängylle.

”Se on lahja”, se sanoo.
Sen ääni on kylmä, mutta nyt asteen verran lempeämpi. Het-

kinen. Lempeämpi, ihanko totta? Mitä oikein ajattelen! En saa 
pehmetä. Minun on hallittava itseni ja muistettava, että tuossa 
tyypissä ei ole mitään lempeää, se on kylmä.

Kylmä ja kuollut.
”Mitä siellä on?” kysyn.
”Katso itse.”
Napsautan lukot auki varovasti. Laatikon sisäpuoli on ver-

hoiltu vihreällä sametilla, ja pehmeällä alustalla lepää hopean-
värinen viikatteen terä. Se on pienempi kuin olennolla vyötäi-
sillään oleva. Puinen kahva on irrallaan sen vierellä. Ilmeisesti 
”lahja” pitää kaiken lisäksi koota itse. Mutta kaikkein pahinta on 
se, että sen pintaan on kaiverrettu kiemurtelevin, vanhanaikai-
sin kirjaimin koko nimeni: Beata Eleonora.

”Mut on valittu… mihin?” kysyn irrottamatta katsettani 
terästä.

”Kysymys on siitä ’miksi’ sinut on valittu”, olento selittää ja 
jatkaa: ”Sinut on valittu tämän kylän uudeksi viikatemieheksi.”
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Yskin sekä sumusta että epäuskosta. Hetken verran pelkään 
tukehtuvani. En ole koskaan kuullut, no, totta puhuen, mitään 
typerämpää.

”Ei, ei.” Työnnän laatikon kauemmaksi. ”Se ei ole totta.”
Tämä menee koko ajan pöyristyttävämmäksi.
”Sinä olet Viikatemies”, sanon ja osoitan olentoa, jonka 

hengitys höyryää kuin pakkasyössä ( ja hetken mietin miksi se 
ylipäätään hengittää, jos se on kuolematon). ”Mihin mua enää 
tarvitaan?”

”Maailmassa kuolee joka päivä kymmeniä tuhansia ihmi-
siä. Heidän lähettämisensä eteenpäin on tärkeä vastuu. Tämän 
alueen niittäjä on poissa ja sinä korvaat hänet.”

”Näen näkyjä, vai mitä?”
”Näymme harvoille, mutta se ei tee meistä näkyä.”
Toivon, että se lakkaisi puhumasta me-muodossa, se sattuu 

päähäni. Ehkä minun on leikittävä mukana, vaikka olen varma 
etten ole mikään hiton chosen one.

”Okei. Miksi just minä?”
”Sinulla on ominaisuuksia.”
Naurahdan.
”Musta ei tule mitään viikatemiestä. En edes ole mies.”
”Kuolevaisen rajoittuneet ajatukset”, Viikatemies huokaa.
Oliko sen äänessä kyllästymistä? Ha! Jospa se häipyisi, kun 

tajuaisi, että on ottanut kohteekseen väärän tyypin.
”Valitse itsellesi mikä tahansa nimi: kuolema, viikatemies, 

niittäjä, saattaja, kuolonhenki, kuolonhengetär, sadonkorjaaja”, 
Viikatemies luettelee. ”Nimi ei ole olennainen.”

Pudistan päätäni.
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”Nimesi on viikatteessa. Se on valinnut sinut”, Viikatemies 
alkaa ärtyä.

Mietin, onko viikatteella muka oma tahto. Miten voisi olla, 
sehän on pelkkä esine. Ei kai sillä aivoja ole.

”Yleensä se ei päädy näin vastahakoisille omistajille, mutta 
olet nuori, ehkä liian nuori.”

Olento raaputtaa leukaansa yhdellä pitkällä kynnellään.
”Ota se käteesi ja se muokkautuu sinun mukaasi”, se neu-

voo ja nyökkää taas sängyllä lepäävää lootaa kohti. ”Saat huo-
mata, että sinulla on sen voimat. Sitten ymmärrät kaiken.”

”Eli se on niin kuin jokin myyttinen esine, joka aktivoituu 
mun kosketuksesta?”

”Kyllä.”
”Ja sitten mä ryhdyn ’niittämään’ ihmisiä ympäriinsä?”
Tämä asia on selvitettävä perin pohjin.
”Et tietenkään ympäriinsä.”
”Vaan?”
”Ne, joiden on aika mennä.”
Miten se käytännössä toimisi? Tarttuisinko viikatteeseen 

ja lähtisin pyörimään sen kanssa vanhainkodeissa ja sairaalan 
osastoilla? Ajatuskin hytisyttää. Mikä tahansa kuulostaa muka-
vammalta kuin ryhtyä hallitsemaan tämän tuppukylän väki-
määrää.

”Kuuntelepa sinä vaihteeksi”, sanon ja nousen ylös sängyl-
täni.

Yllätyn vähän, että jalkani tottelevat. Tärisevät, mutta tot-
televat. Saan jostain rohkeutta ja pistän käteni puuskaan ja 
menen aivan Viikatemiehen nenän eteen seisomaan.
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