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Itä-Karjala, heinäkuu 1942

Kaukopartion miehet, kolme sänkinaamaista sotilasta, odottivat 
radan varressa. Rata oli panostettu aamuyön hämärinä hetkinä, 
ja siitä lähtien oli odotettu vihollisen junaa saapuvaksi. Kello oli 
jo kymmenen aamulla, mutta radalla oli edelleen hiljaista. Oliko 
vihollinen saanut jotain vihiä? Ei pitäisi olla, sillä panos oli naa-
mioitu hyvin, kokemuksen antamalla varmuudella. 

Monenlaiset ajatukset risteilivät odottavien miesten mie-
lessä. Entä jos vihollisen joukot olivat jo saarrostamassa ja kohta 
alkaisi armoton tulitaistelu ja pako kohti omia linjoja? Hytty-
set pyörivät miesten ympärillä sankkana pilvenä eikä pikiöljystä 
tuntunut olevan yhtään apua. Ylimääräistä liikettä ei voinut 
tehdä, joten hyttysillä oli kunnon juhlat niiden imiessä verta 
miesten hikisistä niskoista.

Miehet makasivat pienellä kumpareella vajaan sadan met-
rin päässä radasta. Heidän konepistoolinsa lepäsivät rumpulip-
paidensa varassa radalle suunnattuna. Kolmannella sissillä oli 
puoliautomaattikivääri, joka oli otettu sotasaaliiksi jossain vai-
heessa sotaa. Partion neljäs jäsen oli hieman taaempana suojaa-
massa ja vartioimassa reppuja.

Sitten kuului kaukainen ääni. Oliko juna tulossa? Miehet oli-
vat jo monta kertaa olleet kuulevinaan lähestyvän junan äänen, 
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mutta joka kerta se oli osoittautunut toiveajatteluksi. Mutta nyt 
ääni voimistui. Partionjohtaja mutisi miehilleen suupielestään.

”Nyt se tulee. Katsotaan, mitä saadaan saaliiksi.”
Junan ääni kuului yhä selvemmin. Milloin se tulee? Ei kai se 

pysähtynyt? Mutta kiskot kolkkasivat siihen malliin, että juna 
oli liikkeessä. Sitten se tuli näkyviin männikön takaa. Veturi 
työnsi edellään hiekalla täytettyä avovaunua ja veti perässään 
kolmea tavaravaunua. Viimeisenä letkassa oli taas avovaunu, 
jossa oli kuorma-auto kyydissä. Kuorma-auton lavalla oli neli-
piippuinen ilmatorjuntakonekivääri. Tavaravaunujen ovet oli-
vat auki, ja kaikista ovista näkyi jalustalle asennettu kone
kivääri. Mikä ihmeen kuljetus tämä oli ja miksi se oli menossa 
pohjoiseen? Ei tullutkaan pitkää sotatarvikejunaa, joka ruokki 
puna-armeijan sotaponnisteluja etelän rintamilla. Se olisi tul-
lut pohjoisen suunnasta.

”Voi perkeleen perkele. Joku saatanan postijuna!” partion 
kiväärimies kirosi matalalla äänellä.

”Ei ole postijuna. Liikaa aseita suojaamassa. Ollaan mata-
lana ja liikkumatta, tuo nelipiippuinen niittää meidät helposti.”

Juna lähestyi panostettua radan osaa. Vauhti oli melkoisen 
kova. Toimiiko panos? Onko sytytin kunnossa? Hetken jo näytti 
siltä, että kiskojen alle asetettu trotyylipanos ei räjähtäisikään. 
Mutta se toimi kyllä. Hiekkavaunun alla välähti ja jyrähti. Tro-
tyylille ominainen musta räjähdyspilvi pölähti kymmenien met-
rien säteelle. Hiekkavaunu kolisi pientareelle, ja veturi putosi 
kiskoilta. Se kynti muutaman kymmenen metriä ratapengertä 
repien ratapöllit mennessään.  Lopulta veturi kellahti valtavalla 
kolinalla kyljelleen partion puolelle ratapenkkaa. Tavaravaunut 
seurasivat veturia korviahuumaavalla rytinällä. Viimeinen avo-
vaunu putosi kiskoilta, mutta jäi kuitenkin pystyyn. 
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Heti kun liike radalla loppui, partio avasi tulen. Konepis-
toolit ampuivat tarkkoja, lyhyitä sarjoja avovaunussa seiso-
van kuorma-auton lavalle ja ohjaamoon. Kivääri haukahteli 
harvemmin ja kumeammin. Pystyyn jääneen vaunun ilma
torjuntakonekiväärin takana seissyt ampuja kaatui lavalle. Toi-
nen sotilas yritti nousta konekiväärin taakse, mutta kiväärin 
laukaus pudotti hänetkin. Hetken oli hiljaista. Sitten kumol-
laan olevasta veturista kuului sihinää ja kyljelleen kaatuneista, 
murskaantuneista vaunuista kantautui kovaäänistä valitusta. 
Partion miehet vaihtoivat täydet lippaat ja lähtivät suoritta-
maan tuhotyön loppuun. 

Partio otti hengästyttävän spurtin kohti rataa. Viimeiset 
kymmenet metrit mentiin varovaisesti, toinen toistaan suo-
jaten. Ratapenkalla ammuttiin vielä muutama sarja tavara
vaunuihin. 

”Äkkiä nyt! Esko, katso sinä tuo veturi”, partionjohtaja 
nimeltään Tauno käski kiväärimiestä. ”Minä ja Paavo katso-
taan varovasti vaunut. Ei jäädä ihmettelemään, lähdetään äkkiä 
helvettiin täältä.”

Kaikki tiesivät, että vihollisen vastatoimenpiteet käynnistyi-
sivät pian. Ei ollut varaa jäädä norkoilemaan radalle. Partion
johtaja ja Paavo aloittivat pystyssä olevasta avovaunusta. Siellä 
oli kuolema käynyt ja kolme puna-armeijalaista makasi kuorma-
auton lavalla hengettöminä. Viimeinen tavaravaunu oli repey-
tynyt pahasti. Sen puiset seinät olivat silppuna, ja konekiväärit 
olivat vainajien kanssa yhdessä kasassa. Paavo varmisti, kun par-
tionjohtaja Tauno tarkasti nopeasti vaunun jäänteet. Yksi kaa-
tuneista oli majurin arvoinen. Se merkitsi, että vaunussa saattoi 
olla jotain erityistä. Sieltä löytyikin pieni arkku, joka oli osittain 
ruumiin alla vaunun peränurkassa. Tauno kävi kokeilemassa.
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”Paavo, tämä on helvetin painava. Ainakin kolmekym-
mentä kiloa!”

Tauno nosti arkkua toisen kerran.
”Täällä on kuule joko lyijyä tai kultaa!”
Veturilta kuului kaksi peräkkäistä kiväärin laukausta. 

Tauno ja Paavo vilkaisivat toisiaan. He tiesivät ajan olevan kor-
tilla, kun Esko joutui kiväärillään pitämään venäläiset kauem-
pana. Paavo meni tunnustelemaan kuolleen majurin vaatteita.

”Tane hei, tällä on avain kaulassa.”
Paavo nykäisi ohuen ketjun poikki ja kokeili avainta arkun 

riippulukkoon. Lukko avautui helposti. Taunokin tuli katso-
maan, kun Paavo avasi kannen. Arkku oli täynnä kultakoli-
koita. Tauno otti yhden sormiinsa.

”Katsopa, tämä on tsaarinaikainen kahdenkymmenen rup-
lan kultaraha. Ja nämä kaikki näyttää olevan niitä. Mitähän 
varten näitä kuljetellaan?” Tauno ihmetteli.

Veturilta kuului taas laukaus.
”Paavo, ota toisesta kahvasta kiinni.”
”Ei kai me tätä aleta raahaamaan mukana?”
”Viedään ainakin piiloon, käydään myöhemmin hake-

massa!”
Keskustelun keskeytti veturilta päin kuuluva Eskon huuto. 
”Nyt ei kuhnita enää! Ryssät yrittää tulla tuolta rataa myö-

ten. Ammuin pari ukkoa jo tuonne mutkaan. Kohta niitä tulee 
ja paljon!

”Tullaan, tullaan! Pidättele niitä hetki, kun me Paavon 
kanssa saadaan tämä sotasaalis tuonne metsän puolelle.”
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Helsinki talvella. Olin palannut kaupunkiin, Irinan ja minun 
kämppään Ullanlinnaan. Olin tavannut vanhoja kavereitani ja 
avustanut yhtä entistä kollegaani mielenkiintoisen liiketoimin-
nan aloittamisessa. Illat menivät joko kamppailutaitoja treena-
tessa tai ihan vain hyvän kirjan parissa rentoutuessa. Lämmitin 
saunan joka ilta, joskus aamuisinkin, ja jotenkin nautin elämäs-
täni. Samalla tunsin siitä huonoa omaatuntoa – kuinka voin tun-
tea tyytyväisyyttä, kun Irina on jossain yksin. Tai oliko Irina 
yksin? Hänen kaltaisellaan naisella olisi varmasti ottajia, hyvin-
kin laadukkaita sellaisia. Tuokaan ajatus ei pahemmin häirinnyt 
minua. Oliko se merkki siitä, että antaisin avioliittomme mennä?

Oli karu totuus, että asiat Irinan kanssa menivät päin helvet-
tiä. Oli alkanut yhä selvemmin näkyä, että Irina ei jaksanut seu-
rata jatkuvaa sähläämistäni erilaisissa enemmän tai vähemmän 
vaarallisissa projekteissa. Hän halusi kai enemmän pysyvyyttä ja 
tasaisuutta kuin jatkuvaa stressiä puolison touhuista.

Olimme sopineet asuvamme erillämme puoli vuotta ja tar-
kastelevamme sitten tilannetta. Päätöksestä oli kulunut nyt noin 
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kaksi kuukautta, emmekä olleet kertaakaan puhuneet koko 
aikana. Tunsin helpotusta, tavallaan. Olin ehkä enemmän 
yksin viihtyvä enkä halunnut kenenkään huolehtivan tekemi-
sistäni. Toisaalta Irina oli hyvä ja rakastettava ihminen, mutta 
pahalla päällä ja stressaantuneena hyvin vaikeasti kestettävä. 

Oliko kaikki tämä toimintaan uppoutumiseni jotain post-
traumaattista oirehtimista? Ehkä minun pitäisi hakea ammatti
auttajan tukea asioiden käsittelyyn, kuten Irina oli ehdottanut? 
No, siltä ei tuntunut. Olin joskus intissä duunissa ollessani ollut 
mukana joissakin debriefing-istunnoissa enkä ainakaan silloin 
ollut vakuuttunut sellaisen tehokkuudesta. Ehkä se sopi parem-
min jollekin muulle.

Keskiviikkoiltana olin taas tatamilla jujutsun parissa. Olin 
onneksi löytänyt treeniporukan, jossa oli vain kokeneita, van-
hempia kehäkettuja. Treeni oli järkevää, oppimiseen tähtäävää, 
eikä kukaan alkanut kukkoilla. Paikat säilyivät yleensä ehjinä, 
tosin nyt sain harjoituksen loppupuolella polvesta reiteeni ja 
koin jonkinasteisen puujalkailmiön. Kun reisilihaksen alaosaan 
tömähtää hieman reippaammin, lihas suojautuu vetäytymällä 
pieneen kramppiin, mikä hankaloittaa kävelyä.

Lopetin treenin siihen. Treenikaverini pahoitteli tapahtu-
nutta ja tarjoutui ottamaan saman vastaan, jos haluaisin pot-
kaista häntä. Naureskelin tarjoukselle, vakuutin, että kaikki oli 
ok, ja painuin suihkuun. 

Suihkunraikkaana lähdin lievästi ontuen kämpälle. Ilma oli 
kolea, ja vedin hupparin hupun päähäni ja työnsin kädet tas-
kuihin. Tsekkasin puhelimeni. Yksi tekstiviesti oli saapunut 
treenien aikana.

Terve pitkästä aikaa. Tärkeää asiaa, pääsetkö käymään. 
Ehkä jo tänään? Osoitteen muistat ja ovikoodi on 3508. 
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Viesti oli kaveriltani Puujalka-Tuomolta. Hän oli ollut viisi 
vuotta kanssani samassa ryhmässä erikoisjoukoissa, mutta lähti 
siviiliin ensimmäisen viisivuotissopimuskauden jälkeen. Hän 
luki itsensä insinööriksi, menetti toisen jalkansa polven ala-
puolelta typerässä moottoripyöräonnettomuudessa ja perusti 
perheen.

Tuomo oli asiallinen tyyppi. Jos hänellä oli tärkeää asiaa, se 
oli oikeasti tärkeä juttu. Vastasin viestiin.

Tulossa jo. Laita kahvi kohta tippumaan.
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Tuomo asui näppärästi metromatkan päässä. Ruoholahdessa 
asemalta oli vain noin kymmenen minuutin kävelymatka Tuo-
mon kämpälle. Kävely teki hyvää, ja ontumiseni hieman väheni 
matkan edetessä. Onnahtelin räntäsateessa huppu päässä ja 
saavuin oikean kerrostalon eteen jopa hieman ennakoimaani 
aiemmin. Rekisteröin hieman hajamielisesti talon edessä sei-
sovan jenkkipakun. Pakettiautot olivat esittäneet viime vuo-
sina epämiellyttävää roolia elämässäni, mutta oletin niiden 
aikojen olevan jo takana, enkä ihmetellyt autoa sen kummem-
min. Ovikoodi avasi alaoven, ja kun kipeä koipeni ei halunnut 
nousta portaita, otin hissin.

Tuomo asui ylimmässä kerroksessa. Hissi pysähtyi, ja ovi 
avautui. Porrastasanteella seisoi kaksi isoa tyyppiä, jotka olivat 
selvästi odottamassa minua. 

Ei helvetti, kirosin mielessäni. Tämäkin oli tapahtunut jo 
kerran aikaisemmin. Minulle tuli kiire. Painoin ovien sulku-
nappia ja yritin painaa nappia alakertaan, mutta en ehtinyt. 
Tyypit rymistelivät hissikoppiin, ja minut runtattiin seinään. 
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Miehet ähisivät ihan suomalaisia kirosanoja. Sain pari iskua 
kroppaani ja vajosin lattialle, enemmän tarkoituksellisesti, sillä 
paksu nahkatakkini ja hupparini olivat vieneet iskuista par-
haimman terän. Tunsin, että hissi lähti alaspäin.

Tyypit yrittivät tarjota minulle polvea naamaan, mutta pidin 
kasvoni alaspäin ja sain pari kopsua päälakeeni. Nyrkiniskuja 
sateli hartioihini ja päähäni. En pärjäisi näille kavereille rei-
lussa ottelussa, ja heillä oli selvästi pahat mielessä. Talon edessä 
odottava paku häilähti mielessäni. Minua ei jumalauta enää 
koskaan raahattaisi mihinkään pakuun. Lyöntien ja potkujen 
sateessa keskityin kaivamaan farkkujeni oikeasta etutaskusta 
taittoveitsen. 

Suojasin vasurilla päätäni ja oikealla avasin sahalaitateräi-
sen veitsen. Sitten aloin viiltelemään.

Ensin polvipotkua yrittävän jalan pohje. Painoin terän kun-
nolla sisään ja vedin syvän haavan poikittain keskelle lihasta. 
Vaihdoin maalia heti ja pistin ja viilsin edessäni olevan polven 
yläpuolelle viistottain. Jatkoin viiltämällä vasemmallani näky-
vään reiden ulkosivuun. Yläpuoleltani kuului hätääntyneitä 
karjaisuja, ja iskut ja potkut lakkasivat. Nousin ylös ja nous-
tessani löin ranteellani edessäni pullottavaan jalkoväliin. Sain 
vastaukseksi älähdyksen. Nousin vauhdilla ylös edessäni olevaa 
kroppaa pitkin, ja päälakeni jysähti leukaan. Kuului rusahdus, 
kun leukaluu antoi periksi. Minun päälakeeni sattui myös hel-
vetisti, mutta vastapuoli tipahti siihen paikkaan. Pystyssä oleva, 
pukinpartainen köriläs oli keskittynyt hoivailemaan auki viil-
lettyä reittään. Hänen päänsä oli hyvin hollilla, joten nostin 
polvipotkun hänen naamaansa. Tyyppi putosi polvilleen, rei-
den viiltohaava oli unohtunut, ja hän painoi kätensä murskaan-
tunutta nenäänsä vasten.
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Hissi pysähtyi. Lattia oli liukas verestä, ja olin kaatua nenäl-
leni, kun loikkasin ulos hissistä valmiina ottamaan vastaan 
alhaalla odottavan varmistajan. Mutta porraskäytävän ala-aula 
oli tyhjä. Jätin pahat pojat korisemaan hissin lattialle ja suun-
tasin ulos, kohti pakua. Olin hyvin pahalla päällä ja halusin 
lopettaa tällaisen pelleilyn heti alkuunsa. 

Paku oli edelleen parkissa. Moottori oli sammuksissa ja ikku-
nat hieman huurussa. Se oli ajettu typerästi hieman ohi ovesta, 
nähtävästi siksi, että minut olisi saatu näppärästi suoraan tava-
ratilaan peräovista. Marssin takakautta suoraan kuskin ovelle 
ja tempaisin sen auki. Kuskin paikalla oli kalju nahkaliiveihin 
sonnustautunut tyyppi käärimässä sätkää. Huomasin kaulan 
vasemmalla puolella olevan tatskan. Kuski säikähti ilmestymis-
täni niin, että sätkätarvikkeet levisivät ohjaamoon. Nappasin 
kuskin ylähuulen vasurini peukalon ja etusormen pihtiotteeseen 
ja tempaisin hänet lähemmäksi. Tyyppi älähti kivusta ja hui-
toi käsillään. Käänsin kasvot minua kohti ja työnsin oikeassa 
kädessä pitelemäni veitsen kuskin vasemman silmän alle, juuri 
sen verran voimakkaasti, että pieni veritippa ilmestyi näkyviin. 

”Älä liiku yhtään. Toivottavasti kavereissasi ei ollut tarttu-
via veritauteja. He ovat melko huonossa kunnossa hississä. Käy 
hakemassa heidät kyytiin, jos ette halua kyttiä paikalle.”

Käänsin kuskin päätä niin, että hän nojasi niskatukeen, 
veitsenterä silmän alla piteli häntä paikoillaan. Tunnustelin 
nopeasti toisella kädellä tyypin vaatteet. Vyön alle vatsan koh-
dalle oli työnnetty pistooli. Vedin sen esiin. Hämärässä totesin 
sen olevan ysimillinen FN Browning tai sen kopio. Laitoin pis-
toolin takkini taskuun pikku riskillä, sillä en tarkastanut sitä, 
mutta siihen ei ollut nyt mahdollisuutta. Kokeilin peukalollani 
ja totesin ainakin varmistimen olevan päällä.
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”Ja nyt, mene!”
Otin veitsen pois kuskin silmän alta ja lähdin kävelemään 

ripeästi poispäin. Vilkaisin taakseni ja näin kuskin menevän 
talon ovelle, joka oli tietenkin lukossa. Kun käännyin risteä-
välle kadulle, näin hänen takovan ovea nyrkillään. Nyt minun 
piti saada etäisyyttä tapahtumapaikkaan, sillä noin voimakasta 
itsepuolustusta ei katsottaisi hyvällä. Häkki heilahtaisi, jos jäi-
sin tästä kiinni. 

Kävelin kaikessa rauhassa kohti Kaapelitehdasta. Kävin jos-
sain roskiskatoksessa tsekkaamassa pistoolin ja laitoin sen rep-
puuni. Matkalla puhdistelin käsiäni ja naamaani räntälumella. 
Onneksi minulla oli mustat vaatteet, joissa mahdolliset veri-
roiskeet eivät näkyisi. Sisäpihalla lähetin viestin Puujalka-
Tuomolle.

Tuli yllättävä meno. Sopiiko huomenna klo 18?
Menin Kaapelitehtaan kahvilaan tappamaan aikaa ennen 

metroon menoa. Tiesin, että jos poliisit oli hälytetty paikalle, 
niin tällaisen veitsenheiluttelun jälkeen kulkijoita tarkkailtai-
siin jonkin aikaa tapahtumapaikan läheisyydessä ja muissa 
olennaisissa paikoissa, esimerkiksi joukkoliikenteen asemilla. 
Kävin kahvilan vessassa vielä peseytymässä. Norkoilin pöy-
dässä tunnin ajan puhelintani räpläten ja tuplaespressoa mais-
tellen. Sitten lähdin kohti metroasemaa. Matkalla näin polii-
sin koira-auton ajavan hitaasti kauempana olevan risteyksen 
poikki, mutta siinä kaikki. Kotiin päästyäni panin kaikki pääl-
läni olleet vaatteet pitkän pesuohjelman myllättäväksi ja kuura-
sin vielä itseni perusteellisesti kuumassa suihkussa. Huomenna 
uusi yritys Puujalan luokse.
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Kerrostalon ala-aulassa kaikki oli entisellään. Vilkaisin hissiin, 
verijäljet oli pesty pois. Kaiken varalta nousin kuitenkin Tuo-
mon ovelle portaita pitkin. Ylimmäisessä kerroksessa ei ollut 
ketään odottamassa minua, joten kilautin ovikelloa.

Ovi avautui ja jouduin ponnistelemaan, että en hätkäh-
täisi. Tuomo oli muuttunut paljon. Läskiä oli tullut muutama 
kymmenen kiloa, ja naamassa näkyivät tunnollisen juopotte-
lun merkit. Tuomo taisi itsekin hävetä tilannettaan, sillä hänen 
katsekontaktinsa oli lyhyt. Teimme yläkättelyn, mutta emme 
halanneet. 

”Terve Janne, kiva kun tulit… ja äijä näyttää pysyneen enti-
sellään. Minulla taitaa olla vähän kiloja kertynyt”, Tuomo nau-
rahti väkinäisesti ja pyyhkäisi harvennutta tukkaansa.

”No, elintason merkit vaan näkyvät”, yritin väkinäisesti 
keventää tunnelmaa.

”Paskat, ei tässä enää ole mitään elintasoa. Kaljasta tämä on 
tullut”, Tuomo puhui hiljaisella äänellä eikä enää edes yrittänyt 
naurahtaa. ”Tule peremmälle.”
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Astuin eteiseen. Naulakossa oli pari takkia. Ei näkynyt vai-
mon eikä lasten vaatteita. Olohuoneessa Tuomo viittasi minut 
istumaan sohvalle matalan pöydän ääreen. Sisustus oli askeet-
tinen, kirpparilta hankittua, eikä sitä ollut naisen käsi kohen-
tanut.

”Mitä otat, kahvia?”
”Joo, mustana niin kuin ennenkin.”
Tuomo kalisteli keittiössä kahvia tulille. 
”Täällä oli jokin hässäkkä eilen illalla. Olin ostamassa sinulle 

pullaa lähikaupasta, ja sillä aikaa oli porraskäytävässä ollut kun-
non mylläkkä. Poliiseja ja ambulansseja oli piha täynnä. Hissi ja 
ala-aula oli täynnä verta. En saanut käyttää hissiä, vaan minun piti 
klenkata koko matka portaita ylös. Mikähän juttu se oikein oli?”

En vielä kommentoinut, halusin kuulla ensin, mitä Tuo-
molla oli kerrottavaa.

Tuomo sai kahvinkeittimen toimimaan ja tuli sitten olohuo-
neeseen istumaan minua vastapäätä.

”Kuule Janne, minulla ei mene hyvin, varmaan näkyy sel-
västi päällepäin.”

Toivottavasti minun ei tarvitse kuunnella mitään pitkällistä 
perusavautumista, ajattelin kiusaantuneena. Mutta kaveria on 
kuunneltava.

”No kerro.”
Tuomo kävi aikaa voittaakseen vilkaisemassa, oliko kahvi jo 

tippunut. Ei ollut, joten hänen oli aloitettava.
”Tietenkin näet, että tässä kodissa ei vietetä perhe-elämää. 

Minä hölmöilin, ja Eija läksi lasten kanssa. Avioero astui voi-
maan viime kesänä. Eijalla on kai jo uusi mies, en ole ihan 
varma, kun ei pidetä oikein yhteyttä enää. Lapsia tulee nähtyä 
melko harvoin.”
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Nyökkäilin Tuomon jutulle. Tuttua tarinaa. Odotin syytä, 
miksi minut oli kutsuttu. Ei kai tätä varten?

Tuomo kävi hakemassa meille kahvit ja jatkoi.
”Kun läksin valtion hommista, niin luin itseni rakennus-

insinööriksi, muistat varmaan. Opiskeluaika hieman venähti, 
kun jouduin siihen kolariin ja sain tämän hienon hiilikuitu
jalan vanhan ja väsyneen koipeni tilalle. Panin alan firman pys-
tyyn opiskelukaverin kanssa. Lyhyen kaavan mukaan kerrot-
tuna alussa meni hyvin, mutta sitten jatkossa ei mennytkään 
hyvin. Jouduttiin kuseen, kun halpistyöläiset olivat laittaneet 
sateessa kastuneet villat ja muut tykötarvikkeet yhden kou-
lun seiniin. Jouduttiin maksamaan sellaiset korvaukset, että 
firma nurin… Ja meillä hölmöillä oli henkilökohtaiset takauk-
set hätäpäissämme ottamissamme lainoissa. Siinä hässäkässä 
meni suurin piirtein kaikki rahat.”

Ryyppäsimme kulaukset pahan makuista kahvia hiljaisuu-
dessa. Tuomo palasi ääneen hetken mukiin tuijottelun jälkeen.

”Ilkeä sanoa, mutta ei minulla hermo pitänyt siinä vaiheessa. 
Kyllähän silloin sotilashommissa oltiin vaikka millaisissa tilan-
teissa, ja pää kesti. Silloin oli hyvät kaverit ympärillä ja tiedet-
tiin, mitä tehtiin. Mutta tämä oli erilaista. Kun en ole mikään 
bisnesnero, ja kusettajia riittää ympärillä. Aloin vetämään viinaa 
kaksin käsin. Siinä vaiheessa Eija sai tarpeekseen. Ja se oli hyvä 
syy juoda lisää viinaa. Ja minä kusipää menin vippaamaan rahaa 
vääriltä tyypeiltä. Ja nyt ollaan lähellä sitä, miksi kutsuin sinut.”

No hyvä, että päästään asiaan, ajattelin. Oli tosi ilkeää kuulla, 
kun kaveri kertoi, kuinka oli tuhonnut elämänsä. Silloin kun 
olin ollut Tuomon kanssa intin hommissa, hän oli ollut super-
kuntoinen, hauska ja terävä huippujätkä. Nyt tuntui kuin kat-
selisin aivan eri ihmistä.
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”Seuraavaksi mennään vähäksi aikaa ihan eri maisemiin”, 
Tuomo virnisti, ja näin häivähdyksen vanhasta kaveristani. 
Hän katosi makuuhuoneeseen ja kuulin laatikoiden kolinaa. 
Tuomo palasi muovinen asiakirjatasku kädessään.

”Isoisäni setä Paavo Turunen oli sodan aikana 14. divi-
sioonan kaukopartio-osastossa Itä-Karjalassa. Tässä on hänen 
papereitaan, ja mukana on kirjekuoressa kertomus yhdestä 
partiomatkasta, tehty epävirallisesti omaan käyttöön, luuli-
sin. Ei ole kauhean pitkä tarina, lukaise se. Minä kaadan lisää  
kahvia.”

Kaivoin kansion sisältöä esille. Sotilaspassi, pari komennus
todistusta, vanhanaikainen muistivihko ja iso kirjekuori. Kir-
jekuoressa oli muutama liuska kirjepaperia, joilla oli koneella 
kirjoitettua tiivisrivistä tekstiä. Tämä varmaan oli Tuomon mai-
nitsema Paavo Turusen epävirallinen partiokertomus. Löysin 
ensimmäisen liuskan, jossa oli otsikko ”Kaukopartio-osaston 
isku Muurmannin radalle” ja aloin lukemaan. Tuomon tuoma 
kahvi unohtui sohvapöydälle jäähtymään, kun jatkosodan ajan 
erikoismiehen kertomus tempaisi minut mukaansa. 

”Heinäkuun toinen päivä luutnantti Penttilä ja vänrikki 
Korhonen menivät D:n esikuntaan saamaan partiokäskyä. Hei-
dän palattuaan esikunnasta Penttilä käski Korhosen joukkueen 
suorittamaan häirintätehtävää Muurmannin radalle. Jouk-
kueen piti hajaantua kolmeen ryhmään ja jokaisella ryhmällä 
oli oma osuutensa rataa. Meidän ryhmämme oli pieni, 4 miestä, 
sillä kaksi kaveria oli sairaalassa, toinen punataudin takia ja toi-
nen haavoituttuaan partiossa. Yksi ryhmämme kaveri oli koti-
lomalla. Mutta Korhonen sanoi, että olimme sen verran koke-
neita sissejä, että saisimme tehtävän hoidettua neljästäänkin. 
Korhosen kehu tuntui hyvältä, koska Korhonen ei ollut mikä 
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tahansa vänrikki, vaan hänet oli ylennetty sodan aikana ansioi-
densa vuoksi ja oli kovasti arvostettu mies.

Meillä oli Siiskosen Tauno ryhmänjohtajana. Tane, kuten 
häntä kutsuttiin, oli talvisodan käynyt kersantti ja rajamies. 
Heikkisen Esko oli meillä ryhmän varajohtajana, ja Eskolla 
oli mukanaan ryssältä otettu puoliautomaatti-Tokarev, kai-
killa muilla oli konepistooli. Minä olin kolmantena miehenä ja 
Kovalaisen Pauli oli neljäs mies.”

Paavon kertomus jatkui valmistelujen yksityiskohtaisena 
kuvauksena. Se oli kiehtovaa, koska itse olin yli kuusikym-
mentä vuotta myöhemmin duunaillut samanlaisia asioita. Sil-
miin pisti se, että jo tuolloin hommat osattiin tehdä viimeisen 
päälle hyvin. Sota oli opettanut. 

Sitten lähdettiin liikkeelle, Paavo jatkoi:
”Läksimme kolmella kuorma-autolla divisioonan esikunnasta 

Tiiksan kylästä kohti kenttävartiota. Pääsimme autoilla parin 
kilometrin päähän kenttävartiosta ja kävelimme loppumatkan. 
Emme kävelleet kuin huviretkellä vaan taisteluvalmiina koko 
ajan, sillä ryssän partioita liikkui usein täällä kenttävartioiden 
välisellä alueella. Nukuimme kenttävartiossa muutaman tunnin 
ja aamusaikka nautittiin kahden aikaan aamulla. Sitten nostettiin 
reput pykälään ja lähdettiin reissuun. Koko joukkue oli yhdessä, 
tarkoitus oli hajaantua ryhmiin myöhemmin, lähempänä rataa.”

Ryyppäsin kylmää kahvia ja jatkoin lukemista.
”Kelit olivat helteiset, ja siksi Korhonen käski liikkeelleläh-

dön aamuyöstä, oli viileämpi ja mukava kävellä. Hyttysiä oli 
tietenkin, mutta niihin oli jo melkein tottunut. Kävelimme tuo-
reilla jaloilla reippaasti aamuviileän ajan. Repuissa oli painoa 
ja tavaraa näin reissun alussa, kun ei ollut ruokia syöty eikä 
räjähdyspanoksia vielä käytetty. 
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Ennen puoltapäivää törmättiin ensimmäiseen ryssien var-
mistuspolkuun. Se ylitettiin varovaisesti ryhmittäin avorivissä, 
että emme jättäisi selvää jotosta näkyville. Puolen päivän jälkeen 
syötiin nopeasti repuista ja jatkettiin etenemistä. Siellä täällä 
näkyi merkkejä ryssien touhuista: oli talvisen hakkuutyömaan 
jälkiä tai järven rannalta oli käyty niittämässä heiniä hevosille. 
Mutta yhtään ryssää emme nähneet ja saimme rauhassa tar-
poa ensimmäiselle joukkueen lepopaikalle. Siitä samasta pai-
kasta ryhmät lähtisivät omille rataosuuksilleen pahantekoon.”

Paavo jatkoi kertomustaan, kuinka yöpyminen sujui rauhal-
lisesti, vain sääsket vaivasivat. Aamulla ryhmät lähtivät omille 
teilleen. Paavon ryhmä marssi seuraavan vuorokauden omalle 
alueelleen. Sitten luin, kuinka sopiva junansuistamispaikka tie-
dusteltiin ja valmisteltiin. Ryhmässä oli puhjennut pienimuo-
toinen riita siitä, kuka jää taaemmaksi vartioimaan reppuja 
ja varmistamaan selkäpuolta. Se ei ollut haluttu homma, sillä 
siinä jäi toiminnasta paitsi ja joutui yksin odottelemaan ja pel-
käämään, mitä seuraavaksi tapahtuisi. Lopulta ryhmänjohtaja 
Tauno oli lopettanut kinastelun ja käskenyt Pauli Kovalaisen 
takavarmistajaksi reppukätkön luokse. 

Luin eteenpäin ja ymmärsin, miksi Tuomo oli kutsunut 
minut. Kultakolikoilla täytetty arkku. Tuomon yhteydenoton 
täytyi liittyä siihen. Vilkaisin lukiessani Tuomoa, joka näpyt-
teli puhelintaan odotellessaan, että saisin kertomuksen luettua. 
Kiinnostavaa toki, mutta melko kaukaa haettua, ihan kirjaimel-
lisestikin. Jatkoin lukemista, ja Paavo kertoi arkun kuljettami-
sesta pois radalta.

”Otin toisesta päätykahvasta ja Tane otti toisesta. Saimme 
arkun vaunun jäänteistä ratapenkalle. Esko ampui taas vetu-
rilla, ja läksimme Tanen kanssa raahaamaan arkkua metsän  
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puolelle. Kun olimme päässeet muutaman kymmenen metriä 
metsän suojaan, ymmärsimme, että tätä arkkua ei pitkälle pienen 
porukkamme voimin raahattaisi. Esko paukutteli taas vähän taa-
jempaan, ja Tane huusi hänelle, että nyt pitää lähteä. Kohta Esko 
tulikin hikisenä luoksemme ja sanoi, että radalle oli kokoontu-
nut jo ryhmän verran ryssiä, mutta hän oli saanut muutaman 
ammuttua, joten ne eivät heti lähtisi peräämme. Sitten Esko 
ihmetteli arkkua, mutta Tane käski Eskoa ottamaan kiinni toi-
sesta päästä, ja me raahasimme arkun repuillemme parin sadan 
metrin päähän metsän syvyyteen. Siinä vaiheessa paljastui, että 
Esko oli saanut kiväärin luodista oikeaan olkavarteensa. Luoti 
oli pyyhkäissyt ruman haavan, mutta luut ja jänteet olivat ehjiä. 
Paikkasimme Eskon nopeasti, mutta arkunkantajaksi hänestä ei 
ollut. Hyvä, että pystyi oman reppunsa kuljettamaan. Pauli oli 
kovin helpottunut, kun tulimme kaikki omin jaloin paikalle.”

Paavo kirjoitti, että ryhmä veisti korennon eli kantoseipään, 
johon arkku ripustettiin partionarujen ja varavöiden avulla. 
Sillä tavalla arkun kantaminen helpottui, mutta kaikille oli sel-
vää, että sitä ei pystyttäisi kuljettamaan omille linjoille asti, 
etenkään jos ryssät olisivat kannoilla. 

”Tauno käski minut eteen tunnustelijaksi, hän itse ja Pauli 
ottivat ensimmäisen kantovuoron ja Esko oli takana varmis-
tamassa. Näin me yritimme viedä sitä arkkua kauemmaksi 
radasta. Sitten aina vaihdettiin tehtäviä, kun kantajat uupuivat. 
Tiedettiin, että ryssä on tulossa aivan perässämme, eikä aikaa 
ollut alkaa jakaa kultarahoja reppuihin. Lopulta Tauno totesi, 
että arkku on kätkettävä, tätä ei enää jaksettaisi kantaa ja rys-
sät saisivat meidät kohta kiinni. Hän tiesi, että kohta tulisimme 
yhden vaaran laitaan, jossa oli louhikkoa. Kulkisimme lou-
hikon reunaa ja kätkisimme arkun johonkin sopivaan kiven
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