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TAJUNNAN RAJAMAILLA

Elämässä on kahdenlaisia asioita. Niitä, jotka 
tajuaa, ja niitä, joita ei tajua. Useimmat ymmär-
tävät esimerkiksi sen, että järvet jäätyvät talvella, 
jotta kauppoihin saataisiin pakastekalaa. Harva 
sen sijaan osaa selittää, miksi luokkakaverin kak-
ka haisee pahemmalta kuin oma pökäle.

Peter Strand on kaveri, joka tajuaa melkein kai-
ken. Sen todistuksen keskiarvokin on jotain 10,2. 
Peter on hyvä tyyppi, koska se ei isottele osaami-
sellaan. ”Isottelu” on muutenkin väärä sana Pete-
rin kohdalla, koska se on yksi Suomen pienimmistä 
seiskoista. Vain Sodankylästä on löydetty vuoden 
1971 terveystilastosta kaksi senttiä lyhyempi seiska
luokkalainen. Ja sekin osoittautui myöhemmin 
tilastovirheeksi, kun 84-vuotias koululääkäri oli 
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merkinnyt Aulis Paateroisen pituudeksi vahingossa 
työtuolinsa korkeuden.

Peter on myös reilu, koska se auttaa meidän 
jengiä kotitehtävissä. Viime viikollakin se opetti 
mulle ennen matikan koetta, miten litrat muun-
netaan kätevästi desibeleiksi.

Peter on lisäksi valtavan allerginen. Onneksi 
sen vanhemmilla on mielettömästi rahaa, jolla 
voi ostaa allergioita helpottavia lääkkeitä ja suoja-
varusteita. Viime kesänä Peterin isä palkkasi vielä 
kaksi apulaista kitkemään pölisevät kasvit Peterin 
kävelyreiteiltä. Kesälomalla olleet opettajat tiena-
sivat parissa kuukaudessa saman verran kuin koko 
vuoden opetustyöstä! Peter saa nuhaa ja kutina
oireita enää hyvin harvoin, kun siitepölyt eivät 
pääse nenään, silmiin tai muille tärykalvoille.

Mainitsemaani jengiin kuuluvat Peterin ja it-
seni lisäksi myös Lauri ja Henkka. Niillä kum-
mallakaan ei ole allergioita eikä rikasta perhettä. 
Lauri on lähtöisin Lapualta, mikä on sen mielestä 
torellinen rikkaus. Sellaisella rikkaudella ei tosin 
voi ostaa mitään.

Toisaalta Lauri ei ikinä vaihtaisi lapualaisuut-
taan mihinkään omaisuuteen, vaikka puukoolla 
uhkaaltaasiin, kuten Lauri itse asian ilmaisee. 
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Moni muukin Laurin käyttämä sana kuulostaa 
vanhalta Raamatun ilmaukselta, kuten miälen­
kiintoonen ja tiaronhaluunen. Ehkä Laurin en-
simmäisessä koulussa ei ollut varaa palkata ke-
tään äidinkieltä opettamaan.

Vaikka Lauri puhuu kummallisesti, se tajuaa 
kaiken maanviljelystä ja rakentamisesta. Siksi 
Lauri sai kaksi viikkoa vapaata opetuksesta, kun 
koulumme keittiötä uusittiin. Ensimmäisinä 
päivinä raksamiehet kävivät vähän väliä kysy-
mässä Laurilta neuvoa kesken oppitunnin, mutta 
lopulta Laurille annettiin pysyvä lupa jäädä keit-
tiölle remonttia valvomaan. Poissaolot kuitattiin 
Wilma-merkinnällä ”Mukana koulun muussa 
toiminnassa”.

Henkasta ja musta ei olisi ollut apua raksalla. 
Mä en edes tiedä, miten vasara teroitetaan tai 
peltikatto hitsataan seiniin kiinni!

Henkka tajuaa koulujutuista saman verran 
kuin mä, eli tuskallisen vähän. Todistustemme 
numerot ovat nippa nappa pakkasrajan yläpuo-
lella. Toisaalta viisi astetta lämmintä on varsin 
mukava ilma esimerkiksi maaliskuun alussa!

Vaikka me ollaan monessa asiassa erilaisia, 
meitä yhdistää samat mielenkiinnon kohteet: 
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tytöt ja niiden kanssa seurustelu. Mä olen siinä 
suhteessa porukan kokenein jannu, kun seukka-
sin melkein koko kuutosluokan Marian kanssa. 
Seiskalla onkin sitten ollut vähän hiljaisempaa 
seurustelurintamalla.

Olen silti pitänyt yllä fyysisiä ja hengellisiä 
lemmentaitojani jatkuvalla treenillä. Mä kuiskin 
joka ilta romanttisia ehdotuksia kylpypyyhkeel-
leni suihkussa käydessäni. Harjoitus vaatii mel-
koista eläytymistä niinä iltoina, kun pyyhkeenä 
on Mikki Hiiri- tai Ryhmä Hau -kuvalla varus-
tettu kangas.

Pussaustaitoja pidän yllä suutelemalla joka 
aamu polviani. Olen huomannut, että farkutkin 
menevät paremmin jalkaan, kun lahkeet luistavat 
vaivatta kuolaisten polvien yli! Hyväilytekniik-
kaa ollaan harjoiteltu porukalla Laurin luona. 
Harjoitteludaameiksi otettiin vintiltä löytyneet 
vanhat sukelluspuvut. Treenien yksityiskohtia en 
kuitenkaan paljasta. Ne voisivat järkyttää her-
kimpiä lukijoita.

Tyttökavereista ja muista vaikeasti saavutetta-
vista asioista puhutaan meidän kimpan kokouk-
sissa. Joitain poikkeuksia lukuun ottamatta ne on 
aina pidetty Henkan porukoiden perunakellarissa. 



9

Yksi sellainen poikkeus tapahtui vuosi takaperin, 
kun Peterillä epäiltiin peruna-allergiaa. Emme ha-
lunneet ottaa riskiä, että kesken kokouksen Pete-
rin hengitys alkaisi kuulostaa säkkipillin soitolta 
ja huulet turpoaisivat kamelin huulten kokoisik-
si. Etsimme uutta kokouspaikkaa vesisateessa mel-
kein kolme tuntia ennen kuin tajusimme, että ei-
hän meillä ollut edes mitään aihetta pitää kokousta.

Meidän perheellä ei ole kellaria. Jos olisi, mä 
työntäisin siskoni Janiinan sinne ja muuraisin 
oven umpeen. Janttu on kerta kaikkiaan ärsyttävä 
tapaus. Se kuuntelee musiikkiakin huoneessaan 
niin lujaa, että mä en millään kuule omaa musaa 
kämpässäni. Mä joudun jatkuvasti käymään ala-
kerrassa säätämässä keittiön pöydällä olevaa soi-
tinta suuremmalle. Janttu ei kyllä ajattele yhtään 
toisia!

Onneksi Janttu muuttaa pian pois kotoa, sillä se 
on jo ysillä. Kun pakolliset koulut on käyty, loppuu 
varmasti myös vanhempien velvollisuus huolehtia 
hankalasta nuoresta. Urho ja Ulla huokaisevat ta-
kuulla helpotuksesta, kun Janttu muuttaa jonkun 
vankilasta vapautuneen kundin luo asumaan.

Jantun muuton jälkeen Lahtisen perheessä on 
sitten vain kaksi lasta. Se pienempi on Justiina. 
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Se ei ole täyttänyt vielä edes yhtä vuotta. Siksi 
Justiina ei tajua, että suuhun ei kannata tun-
kea kaikkea minkä näkee. Se on yrittänyt syö-
dä esimerkiksi Urhon työauton avaimet, Ullan 
korvikset ja mun varpaat. Toisaalta se varpaiden 
imeskely helpottaa arkeani. Kun Justiina nuolee 
mun varpaat, mun ei tarvitse pestä illalla jalkoja!

Välillä mä jo epäilin, että Urho ja Ulla eivät 
anna Justiinalle riittävästi ruokaa, kun se hamuaa 
kaikkea suuhunsa. Tein pari viikkoa sitten pienen 
testin asian varmistamiseksi. Ripottelin lattialle 
suupaloja, joita Justiina voisi napsia suuhunsa. 
Se kuitenkin sylkäisi testipalat suustaan nopean 
maistamisen jälkeen. Harmi juttu. Menivät kal-
liit hapansilakat ihan hukkaan.

Urho ja Ulla ovat ne, jotka ovat synnyttäneet 
Justiinan ja mut. Tai siis ULLA on meidät syn-
nyttänyt nisäkäs. Toki Urhoakin tarvittiin tietyis-
sä alkuliikkeissä yhdeksän kuukautta aiemmin. 
Sen tehtävä oli riisua pöksyt ja tähdätä pippelillä 
oikeaan kohteeseen.

Janttu on saanut alkunsa ehkä jostain tieteelli-
sestä kokeesta, jota tiedeyhteisö vieläkin peittelee 
ja häpeää. Vähän samaan tapaan kuin ne tutkijat, 
jotka kehittivät ydinpommin. Kukaan ei halua 
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kehuskella keksinnöllä, joka voi koitua ihmis-
kunnan tuhoksi.

Kodinhoito on Ullan heiniä. Ulla on perheem-
me ainut olento, joka tajuaa kotihommien niksit. 
Urho on kyllä muutaman kerran kokeillut koti-
duuneja, mutta tulos ei ole ollut kovin kaksinen. 
Urhon kokkaama äitienpäivälounas jouduttiin 
kuskaamaan paikalliselle jäteasemalle sammutta-
misen jälkeen, ja pyykkipäivän päätteeksi kaikki 
pestyt vaatteet olivat saman värisiä. Paitsi kumi-
saappaat. Niihin ei tarttunut pyykkikoneeseen 
vahingossa joutunut punainen kalkkimaali. Urho 
ei ole muuten vieläkään tunnustanut valinneensa 
väärää purkkia täyttäessään pesuainekoteloa.

Toisaalta on ihan reilua, että Ulla hoitaa koti-
työt. Ulla ei nimittäin käy töissä, joten sillä on 
enemmän aikaa siivota, pyykätä ja laittaa ruokaa. 
Ja Ullan hoivissa lapsetkin pysyvät hengissä. Ulla 
sanoo menevänsä heti töihin, kun Justiina on 
riittävän vanha. Siis riittävän vanha muuttamaan 
pois kotoa.

Vaikka Urho ei ymmärrä mitään kotihommista, 
se on aika haka putkitöissä. Se läpäisi LVI-asenta-
jan kolmivuotisen koulutuksen vajaassa kuudes-
sa vuodessa! LVI tarkoittaa lämpöä, vettä ja ilman­
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vaihtoa. Ei lihapullia, viinereitä ja irtokarkkeja, 
vaikka ne kuuluvatkin Urhon ruokavalioon. Näiden 
valintojen takia Urhon ruhossa on IVL = Ihan Vitsisti 
Laardia. Samaan kirjainleikkiin voisi lisätä myös var-
taloa peittävä HK, eli Hervoton Karvamäärä.

Urholla on hurjasti töitä. Se joutuu lähtemään kei-
kalle iltaisin ja viikonloppuisinkin, jos esimerkiksi 
jonkun asiakkaan lämminvesibroileri on hajonnut.

Kuusivuotiaasta saakka elämääni on vaikuttanut 
myös mies nimeltä Nieminen. Se ei kuitenkaan 
asu meillä, vaan ”väliaikaisesti” äitinsä kaksiossa 
muutaman sadan metrin päässä koulustamme. 
Väliaikainen tarkoittaa Niemisen tapauksessa vä-
hintään 40:tä vuotta.

Nieminen on koulutettu opettajan ammattiin. 
En tiedä, montako vuotta kasvatustieteen minis-
terin koulutus yleensä kestää, mutta helppoa se 
ei ole varmaan ollut. Missään muussa ammatis-
sa kun ei tarvitse toimia myös sairaanhoitajana, 
mellakkapoliisina, sijaispuolisona ja psykoter-
mostaattina.

Nieminen on kestänyt luokkaamme loistavasti jo 
melkein seitsemän vuotta. Se on muistini mukaan 
ollut hermolomalla vain 1–2 viikkoa kuukaudessa! 
Niemistä ei voi syyttää ainakaan rohkeuden puut-


