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PROLOGI
ENNEN

TOM

Olen kiihkeästi, tuskallisesti, täydellisesti ja typerästi rakastunut. 
Tytön nimi on Daisy. Tapasimme nelivuotiaina, ja olen rakas-
tanut häntä siitä asti. Niin säälittävä minä olen. Kun näin hänet 
leikkipuistossa syöttämässä oravia, tajusin, että Daisy Driscoll oli 
kaunein ja hyväsydämisin olento, jonka olin koskaan nähnyt. Ja 
se oli menoa. 

En kertonut hänelle tunteistani pitkään aikaan. En vain voi-
nut. Tuntui täysin mahdottomalta, että tuo enkeli, jolla oli kultai-
set hiukset, vaaleansiniset silmät ja posliininsileä iho, voisi kos-
kaan tuntea edes kymmenesosaa siitä, mitä minä tunsin häntä 
kohtaan. Joten miksi edes yrittää?

Viime aikoina jokin on kuitenkin muuttunut.
Viime aikoina Daisy on antanut minun saattaa hänet kou-

lusta kotiin. Jos olen onnekas, saan pitää häntä kädestä, ja kun 
hän hymyilee minulle salaperäisesti kirsikanpunaisilla huulil-
laan, polveni notkahtavat. Olen alkanut ajatella, että ehkä Daisy 
odottaa minun suutelevan häntä. 
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Silti minua pelottaa. Pelkään, että jos yritän suudella häntä, 
Daisy läimäyttää minua. Pelkään, että jos kerron hänelle tunteis-
tani, hän vain katsoo minua säälivästi ja sanoo, ettei valitettavasti 
tunne samoin. Sen jälkeen tuskin saisin enää saattaa häntä kotiin.

Mutta se ei pelota minua eniten. 
Eniten minua pelottaa, että jos kumarrun suutelemaan Daisya, 

hän antaa minun tehdä sen. Pelkään, että hän haluaa olla tyttö- 
ystäväni. Pelkään, että hän päästää minut huoneeseensa, kun 
hänen vanhempansa ovat poissa, ja voimme vihdoin olla kahden. 

Ja pelkään kuollakseni, että kun saan olla hänen kanssaan kah-
den, kiedon sormeni hänen kauniin, valkoisen kaulansa ympäri ja 
kuristan hänet hengiltä.
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1. LUKU
NYKYPÄIVÄ

SYDNEY

Kuka tuo mies on ja mitä hän on tehnyt deittikumppanilleni? 
Minun oli tarkoitus illastaa kahdeksalta Kevin-nimisen mie-

hen kanssa. Alun perin meidän piti tavata jo kuudelta drinkkien 
merkeissä, koska drinkeiltä on helpompi karata, mutta Kevin vies-
titti minulle Cynch-deittisovelluksessa joutuvansa jäämään myö-
hään töihin ja ehdotti, että menisimmekin syömään illallista vas-
ta kahdeksalta. 

Suostuin miettimättä sen tarkemmin.
Viestien perusteella Kevin vaikutti tosi mukavalta. Ja hän 

näytti söpöltä valokuvissaan. Tosi söpöltä. Niissä hänellä oli poi-
kamainen hymy ja pilkettä silmäkulmassa. Vaaleanruskeat, iha-
nan pörröiset hiukset laskeutuivat otsalle. Hän näytti nuorelta 
Matt Damonilta. Olen käynyt Cynchin kautta monilla surkeilla 
treffeillä, mutta tällä kertaa olin varovaisen optimistinen. Saa-
vuin jopa ajoissa ravintolaan. Viimeiset kymmenen minuuttia 
olen odottanut innokkaasti Kevinin saapumista. 

”Sydney?” edessäni seisova mies sanoo.
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”Niin?”
Tuijotan miestä ja odotan hänen sanovan, että Kevin on kuol-

lut traagisessa taksionnettomuudessa matkalla treffeillemme, kos-
ka tämä tyyppi ei todellakaan ole Kevin. Mutta hän ojentaakin kä-
tensä.

”Minä olen Kevin”, hän sanoo.
En liikahda baarijakkaraltani. ”Olet vai?”
Okei, jos ollaan rehellisiä, kaikki näyttävät deittisovelluk-

sen kuvissa paremmilta kuin oikeasti. Jos haluaa päästä treffeil-
le, ei kannata napata itsestään kuvaa, jossa kömpii krapulaisena 
sängystä. Ennemmin kannattaa laittautua kunnolla ja ottaa itses-
tään viisikymmentä kuvaa kaikista mahdollisista kulmista eri va-
laistuksilla, ja valita niistä paras. Sehän on vain järkevää. 

Ja hei, ehkä tuo täydellinen kuva saattaa olla kymmenen vuotta 
vanha. En hyväksy sitä, mutta ymmärrän, miksi sellaista tehdään. 

Mutta tämä tyyppi…
On täysin mahdotonta, että hän olisi sama mies kuin Cynch-

profiilissaan. Hän ei ole edes sama mies kymmenen vuotta sitten 
– tai koskaan. En usko sitä.

Vaikka se onkin vähän tökeröä, kaivan puhelimen laukusta ja 
avaan sovelluksen miehen nenän edessä. Vertaan kuvan poika-
maisen komeaa miestä edessäni seisovaan mieheen. Jep – ei to-
dellakaan. 

Tämäniltainen treffikumppanini on ainakin kymmenen vuot-
ta vanhempi kuin kuvan mies ja langanlaiha – melkein luiseva. 
Hänen silmänsäkin näyttävät erivärisiltä kuin kuvassa. Vaaleat 
hiukset ovat harventuneet huomattavasti, ja jäljelle jääneet on ve-
detty taakse epäsiistille poninhännälle. 

Mies ei ole sama kuin kuvassa. Olen siitä jopa varmempi kuin 
omasta esittelytekstistäni, jonka mukaan nautin Netflix-marato-
neista ja pitkistä kävelyretkistä Central Parkissa. 
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”Niin, minä se olen”, Feikki-Kevin vakuuttaa minulle. (Vaikka 
oikeastaan ”Feikki-Kevin” on kuvassa oleva mies. Ehkä kuvassa 
on oikeasti Matt Damon. Olen aika varma siitä.)

Olen vähällä huomauttaa, ettei hän näytä lainkaan kuval-
taan, mutta sanat kuulostavat mielessäni kovin pinnallisilta. 
Okei, Kevin tosiaan näyttää erilaiselta kuin profiilikuvassaan. 
Mutta onko sillä oikeasti väliä? Olemme kirjoitelleet toisillem-
me Cynchissä, ja hän vaikutti ihan mukavalta. Minun pitäisi an-
taa hänelle mahdollisuus.

Ja ellei tapaaminen suju hyvin, ystäväni Gretchen pelastaa mi-
nut kahdenkymmenen minuutin kuluttua turvasoitolla, ja saan 
tekosyyn häipyä. En koskaan lähde treffeille ilman ennalta sovit-
tua turvasoittoa. 

”Tosi mukava tavata näin kasvokkain”, oikea Kevin sanoo. 
”Näytät täsmälleen samalta kuin kuvassasi.”

Odottaako hän kuulevansa samat sanat minun suustani? Onko 
tämä jonkinlainen koe? ”Öh”, sanon.

”Tule”, hän sanoo. ”Mennään istumaan.”
Valitsemme nurkkapöydän baarin puolelta. Kun kävelemme 

pöydän luo, en voi olla panematta merkille Kevinin pituutta. Yleen-
sä pidän pitkistä miehistä, mutta Kevin kaipaisi kipeästi vähän li-
haa luidensa ympärille. Ihan kuin vierelläni kävelisi harjanvarsi.

”Olen tosi iloinen, että tapaamme vihdoin”, Kevin sanoo su-
jahtaessaan vastapäiselle penkille. Miksi hänen poninhäntänsä on 
niin sotkuinen? Eikö hän olisi voinut edes kammata hiuksiaan en-
nen treffejä? 

”Niin minäkin”, sanon, mikä on vain osittainen valhe.
Kevin tuijottaa minua tiiviisti hyväksyvä ilme kasvoillaan. 

”Sydney, kun nyt tapaamme kasvokkain, minun on pakko myön-
tää, että minusta sinä olet melko lailla täydellinen nainen.”

”Ai?”
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”Ihan totta.” Kevinin kasvot säteilevät. ”Jos sulkisin silmäni ja 
kuvittelisin täydellisen tytön, se olisit sinä.”

Vau. Sepä… suloista. Tuo saattoi olla parhaita kehuja, joi-
ta olen koskaan treffeillä kuullut. Kiitos, Oikea Kevin. Ehkä on 
hyvä, etten häipynytkään. Kuten sanottu, pidän pitkistä miehistä, 
ja vaikka hän näyttääkin täysin erilaiselta kuin profiilikuvassaan, 
hän on herättänyt kiinnostukseni. 

”Kiitos.”
”Tai no”, hän lisää, ”käsivarsiasi lukuun ottamatta.”
”Käsivarsiani?”
”Ne ovat vähän löysät.” Hän nyrpistää nenäänsä. ”Mutta muu-

ten – vau. Kuten sanoin, olet täydellinen nainen.”
Hetkinen. Käsivarteniko muka ovat liian löysät? Sanoiko hän 

oikeasti niin?
Pahinta on, että ryhdyn heti tarkkailemaan sivusilmällä paljai-

ta käsivarsiani. Miksi ihmeessä valitsin hihattoman mekon? Kaa-
pissani on vain kaksi hihatonta mekkoa. Olisin voinut pukea jo-
tain, joka peittäisi ilmeisen kauheat käsivarteni, mutta ei, minun 
oli pakko valita juuri tämä.

”Voinko tuoda jotain juotavaa?”
Tarjoilija seisoo pöytämme vieressä kulmakarvat koholla. Kis-

kon katseeni irti hirviömäisistä käsivarsistani ja katson häntä. 
”Minä… ottaisin kevytkokiksen.”

”Kevytkokiksen?” Kevin kuulostaa loukkaantuneelta. ”Onpa 
tylsää. Ota mieluummin joku oikea juoma.”

En koskaan juo alkoholia ensitreffeillä Cynchissä tapaamieni 
miesten kanssa. En halua arvostelukykyni heikkenevän.

”Kevytkokis on oikea juoma.”
”Eikä ole.”
”No, se on nestettä.” Tuijotan Keviniä tahmean puupöydän yli. 

”Joten minusta sitä voi hyvin kutsua juomaksi.”
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Kevin pyöräyttää tarjoilijalle silmiään. ”Hyvä on. Minä otan 
Coronan, ja hän ottaa kevytkokiksen.” Sitten hän iskee tarjoilijal-
le silmää ja muodostaa huulillaan sanan ”sori”. 

Vilkaisen vierelläni olevaa laukkua. Milloin Gretchen oikein 
soittaa? Tarvitsen pakotien.

Mutta ehkä olen epäreilu. Olen tuntenut Oikean Kevinin vas-
ta viisi minuuttia. Minun pitäisi antaa hänelle mahdollisuus. Sik-
sihän pyysin Gretcheniä soittamaan vasta kahdenkymmenen mi-
nuutin kuluttua. Viidessä minuutissa ehtii tehdä vain hätäisen ar-
vion. Ellen voi suoda miehelle viittä minuuttia enempää, minun 
on käytävä ensitreffeillä seuraavat kaksikymmentä vuotta. Ja kos-
ka olen jo kolmekymmentäneljä, minulla ei ole varaa sellaiseen.

”Jumankauta”, Kevin huokaisee seuraten tarjoilijaa katseellaan 
tämän hakiessa juomiamme. ”Hänellä on tosi hyvät käsivarret.”

Gretchen, mikä maksaa?
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2. LUKU

”Uusien jäsenten pitää siis maksaa kaksi tuhatta dollaria ryh-
mään liittymisestä”, Kevin selittää, ”mutta jokaisesta myydystä lo-
mapaketista voi ansaita viiden tuhannen dollarin provision. Aika 
siistiä, vai mitä?”

Kuljetan ranskalaista perunaa lautaselleni muodostunutta ket-
suppiraitaa pitkin. Treffit ovat kestäneet jo melkein neljäkymmen-
tä minuuttia, ja jostain selittämättömästä syystä olen yhä täällä. 
Typerä Gretchen. Hän varmaan kiehnää poikaystävänsä kanssa 
tai jotain vastaavaa, ja on unohtanut minut täysin. Lähetin hänel-
le jopa ”SOS”-viestin, mutta hän ei ole vieläkään soittanut. 

”Voisin ihan varmasti saada sinut mukaan ryhmään.” Kevin 
puraisee tulista kanansiipeään – hänellä on uskomattoman hyvä 
ruokahalu noin hoikaksi mieheksi. Kun huomautin Kevinille 
aiemmin poskelle valuneesta grillikastikkeesta, hän pyyhki sen 
pois, mutta sotkee itsensä koko ajan uudelleen. Jossain vaiheessa 
kyllästyin huomauttelemaan hänen töhryisistä kasvoistaan. ”Ha-
luatko, että soitan Loisille pääkonttoriin? Tämä on uskomaton ti-
laisuus, Sydney. Olet onnekas, kun tapasit minut.”

”Ei kiitos”, sanon. 
Kevin ojentaa kätensä ja nappaa kevytkokikseni. Kun hänen 

siipensä saapuivat, hän valitti niiden olevan liian tulisia. Sitä 
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seuraavien viidentoista minuutin aikana hän on kulauttanut 
kurkkuunsa ensin yhden ja sitten toisen oluen, ja nyt hän on 
kaapannut kevytkokiksenikin. ”Miksi ei? Miksi kieltäydyt mah-
dollisuudesta tienata kuusinumeroisia summia vuodessa?”

”Vaikka siksi, että kyseessä on pyramidihuijaus.”
”Pyramidihuijaus!” Kevin naurahtaa. ”Mistä niin päättelet?”
”Olen kirjanpitäjä ja osaan tunnistaa pyramidihuijaukset.”
”Ei, nyt et ymmärrä”, Kevin inttää. ”Kuule, yritän tehdä sinul-

le palveluksen, Sydney. Sinulla on supertylsä työ, jossa sinun on 
naputeltava numeroita päivästä toiseen. Etkö mieluummin teki-
si muutaman myynnin vuodessa ja rentoutuisi loppuajan omal-
la luksuslomamökilläsi?”

En tiedä, mitä vastata, joten tartun laukkuuni. ”Käyn ves-
sassa.”

Toivon, että vessassa olisi ikkuna, josta voisin kiivetä ulos. 
Kun pääsen naistenhuoneeseen, huomaan, ettei siellä valitet-

tavasti ole ikkunaa. Niinpä teen tarpeeni ja katselen seuraavat 
pari minuuttia itseäni peilistä. Tarkastelen huolellisesti ”löysiä” 
käsivarsiani. Eiväthän ne niin pahoilta näytä.

Vai näyttävätkö?
Olen vähällä kirjoittaa Googlen hakukenttään ”käsivarsia 

hoikentavat jumppaliikkeet”, kun puhelimeni alkaa soida. 
Gretchenin nimi lävähtää näytölle, ja puren hampaani yhteen. 
Lopultakin hän soittaa. Neljänkymmenen helvetin minuutin 
kuluttua. Pyyhkäisen näyttöä vastatakseni puheluun. 

”Oikeasti, Gretchen?” tiuskaisen puhelimeen viitsimättä 
edes tervehtiä. ”Olen elämäni hirveimmillä treffeillä, ja se on 
oikeastaan sinun syytäsi.”

Se on vähän epäreilua. Oikea Kevin ansaitsee vähintään puo-
let kunniasta. Mutta olen vihainen ja haluan purkaa tunteeni 
jollekin. 
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”Olen tosi pahoillani!” Gretchen parahtaa. ”Randy ja minä 
katseltiin leffaa, ja minulta meni ajantaju…”

”Aivan.”
”En edes halunnut katsoa sitä leffaa”, Gretchen vakuuttaa. 

”Randy lupasi muistuttaa minua soittamisesta, mutta sitten – no, 
tiedät kyllä.”

Kuulen Randyn äänen taustalta: ”Hei! Älä sano sille, että se oli 
minun syytäni!” Sitten Gretchen kikattaa kuin Randy kutittelisi 
häntä. Puren huultani. Tuntuu katkeralta, miten söpöjä Gretchen 
ja Randy ovat yhdessä. Kun ystävystyimme, Gretchen oli sink-
ku niin kuin minäkin. Mutta eräänä päivänä olimme hississä, ja 
hän alkoi yhtäkkiä hehkuttaa, kuinka suloinen rakennukseni ta-
lonmies on. Ja nyt he ovat olleet jo ainakin puoli vuotta kimpassa.

Ei pidä ymmärtää väärin. Olen iloinen, että ystäväni on löytä-
nyt unelmiensa miehen. Minun etsintäni sen sijaan jatkuvat yhä.

”Missä olet nyt?” Gretchen kysyy.
”Piileskelen vessassa, tietenkin.”
”Voi Luoja. Olen tosi pahoillani.”
”Ei se mitään”, murahdan. ”Sekstailit varmaan intohimoises-

ti poikaystäväsi kanssa. Samaan aikaan minä jumitan täällä tyy-
pin kanssa, joka yrittää houkutella minua pyramidihuijaukseen.”

”Voi ei, Syd! Oikeastiko?”
”Se ei ole edes pahinta”, sanon. ”Tyypin äiti soitti FaceTime-

puhelun kesken ruokailun, ja hän vastasi soittoon. Minun oli pak-
ko jutella hänen äitinsä kanssa! Hänen äitinsä, Gretchen! Ekoil-
la treffeillä!” 

”Olen tosi pahoillani”, Gretchen sanoo, mutta huomaan, että 
hän yrittää pidätellä nauruntyrskähdystä.

”Ihan varmaan.”
”Olen oikeasti pahoillani, Syd. Olen kamala. Tarjoan huomen-

na latten ja muffinin joogan jälkeen.”
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Voisin varmaan hyväksyä anteeksipyynnön. Treffini ovat joka 
tapauksessa melkein ohi. Noin viiden minuutin kuluttua minun 
ei tarvitse nähdä Keviniä tai Feikki-Keviniä enää koskaan. Tai no, 
Feikki-Keviniä joudun ehkä vielä joskus katselemaan, jos satun 
näkemään jonkun Matt Damonin leffan.

Hyvästelen Gretchenin, vilkaisen vielä kerran kriittisesti 
käsivarsiani (jotka ovat hemmetin hyvät sellaisina kuin ovat – Ke-
vin painukoon helvettiin!). Sitten palaan pöytään, ja jopas, ihme 
on tapahtunut – lasku odottaa pöydällä. Saatan päästä täältä no-
peammin kuin luulinkaan.

”Olit siellä ikuisuuden”, Kevin toteaa ja pyyhkii huuliaan pai-
tansa hihansuuhun. Kastike häviää hänen suupielestään, mutta le-
viää Kevinin valko-punaruudulliselle paidalle. Se ei enää kiinnos-
ta minua tippaakaan. ”Tipahditko pönttöön?”

Saan aikaiseksi haalean hymyn. ”Kiitos illallisesta.”
”Totta kai.” Kevin liu’uttaa laskun pöydän yli minua kohti. ”Si-

nun osuutesi on kolmekymmentäkahdeksan dollaria.”
En olisi halunnutkaan Kevinin maksavan ateriaani, koska oli-

si tyhmää jäädä hänelle velkaa, mutta minun on vaikea ymmär-
tää, miten pieni salaatti ja kevytkokis tippeineen voivat maksaa 
yhteensä kolmekymmentäkahdeksan dollaria. Sisäinen kirjanpi-
täjäni haluaisi poimia laskun ja selvittää todellisen osuuteni, mut-
ta sisäinen naiseni ei halua pitkittää tätä enää sekuntiakaan. Joten 
heitän pöydälle kaksi parinkympin seteliä.

Kun Kevin könyää pois loosista, radiosta alkaa soida ”Eye of 
the Tiger”. Hän virnistää minulle ja iskee silmää. ”Tämä on lem-
pibiisini. Eikö Rocky olekin maailman paras leffa?”

”En ole nähnyt sitä.” 
Kevin tarttuu teatraalisesti rintaansa kuin olisin juuri kerto-

nut tappavani huvikseni koiranpentuja. ”Etkö ole nähnyt sitä?”
”En.”
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”No, nyt tiedän, mitä tehdään toisilla treffeillä.”
Päätän olla oikomatta hänen harhaluuloaan toisista treffeis-

tä. Mutta aion blokata hänet Cynchissä heti täältä päästyäni. 
Kevinillä ei ole oikeaa puhelinnumeroani, joten hän ei voi enää 
ottaa minuun yhteyttä.

”Ja sitten”, Kevin lisää, ”kolmansilla treffeillä voidaan katsoa 
Rocky II. Ja neljänsillä Rocky III!”

Kun pääsemme ulos baarista, Kevin suunnittelee jo viiden-
siä treffejämme (Rocky IV). Nyt on elokuun puoliväli – loistava 
aika pukeutua kammottavat käsivarteni paljastavaan hihattomaan 
mekkoon. Ilmankosteuskin on New Yorkissa tapissa tähän vuo-
denaikaan. Vaikka käytin hiuksiin jätettävää hoitoainetta ja käsit-
telin kiharrinta huolellisesti, hiukseni ovat alkaneet pörröttyä ul-
koilmassa. Onneksi en voisi vähempää välittää, mitä treffikump-
panini ajattelee hiuksistani juuri nyt.

”Saatan sinut kotiin”, Kevin sanoo.
Melkein tukehdun. ”Ei, ei tarvitse.”
Hän kohottaa leukaansa. ”Vaadin sitä ehdottomasti. On jo pi-

meää. Eihän herrasmiehen sovi antaa naisensa kävellä pimeässä 
yksin kotiin.”

”Ei tarvitse. Oikeasti.”
”Voit päästä hengestäsi, Sydney.”
Se tuntuu epätodennäköiseltä. Joka tapauksessa olen valmis 

ottamaan riskin vain päästäkseni eroon tuosta hyypiöstä. Mut-
ta Kevinin ilme on päättäväinen, ja alan epäillä, että minun oli-
si ehkä helpointa vain antaa hänen saattaa minut kotiin. Ei sillä, 
että antaisin hänen saattaa minut oikeaan kotiini. Asun kymme-
nen korttelin päässä täältä. Kun olemme kävelleet kolme tai neljä 
korttelia, voin osoittaa jotain satunnaista rakennusta ja väittää sitä 
kotitalokseni. Sitten pääsen lopullisesti eroon Oikeasta Kevinistä.

”Hyvä on”, mutisen. ”Lähdetään sitten.”
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Hän virnistää. ”Näytä sinä tietä.”
Koska on tiistai-ilta eikä viikonloppu, kadut ovat tyhjempiä 

kuin tavallisesti, kun liikun yksinäni pimeän aikaan. Erityises-
ti siksi, että liikun yleensä vilkkaammalla alueella. Nyt oikaisen 
asuinkorttelien läpi vain päästäkseni mahdollisimman nopeasti 
kotiin. Asuinalueilla on hiljaisempaa ja virtsa haisee vähemmän 
kuin tavanomaisilla reiteilläni. Täällä on niin autiota, että Kevi-
nin seura ei ehkä ollutkaan huono idea. Siitä huolimatta aion sa-
lata häneltä kotini sijainnin. Jos hän saa tietää missä asun, en pää-
se hänestä enää ikinä eroon. 

Pysähdyn erään hiekkakivitalon eteen vain muutaman kort-
telin päässä oikeasta asunnostani ja viittaan kohti porraskaidetta. 
”No niin, perillä ollaan!”

Toivottavasti Kevin ei vaadi päästä saattamaan minua sisälle, 
koska en voi avata ovea. Hän näyttää kuitenkin haluttomalta läh-
temään.

”Minulla oli tosi hauskaa, Sydney”, Kevin sanoo. 
En voi sanoa samaa edes kohteliaisuudesta. ”Okei.”
Hänen suupielensä nytkähtää. ”Miten olisi halaus?”
”Öh…” Silmäilen hänen ojennettuja käsiään ja kosteassa elo-

kuun ilmassa kainaloihin ilmestyneitä läikkiä. ”En halaile ensi
treffeillä.”

”Ai.” Hetken jo luulen, että hän aikoo väittää vastaan, mutta sit-
ten hän sanoo: ”No, entäs suudelma?”

Onko tuo tyyppi menettänyt järkikultansa? Sanoin jo, etten 
halua edes halata häntä – enkä todellakaan tuntea hänen limai-
sia huuliaan omillani. 

”Älä viitsi”, hän sanoo. ”Minähän tarjosin sinulle illallisen. 
Etkö todellakaan aio suudella minua?”

Tarjosi minulle illallisen? Millä planeetalla hän elää? Mak-
soin neljäkymppiä salaatista, ja hän väittää tarjonneensa minulle 
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illallisen? ”En suutele tai halaile ensitreffeillä”, selitän. Ja siltä va-
ralta, että hän ehdottaa seuraavaksi lantioiden hinkkaamista yh-
teen tai jotain vastaavaa, lisään varmuuden vuoksi: ”En hyväksy 
ensitreffeillä minkäänlaista koskettelua.”

”Ihan tosi?”
Kevin astuu lähemmäs. Hän on paljon minua pitempi, mutta 

haistan yhä kitkerän oluen hajun hänen hengityksessään. Astun 
taaksepäin ja törmään niin sanotun asuinrakennukseni mataliin 
ulkorappusiin. Katselen katua, mutten näe yhtäkään jalankulkijaa. 
Sen toki tiesin, että Kevin on surkea treffikumppani, mutta pidin 
häntä kuitenkin harmittomana tapauksena. 

Se oli paha virhe.
”Älä viitsi, Sydney.” Hän astuu taas askeleen lähemmäs, tällä ker-

taa inhottavan lähelle. Kevin saattaa olla hontelo, mutta hän näyt-
tää vahvalta. Ainakin hän on minua vahvempi, se on varma. ”Et saa 
härnätä tuolla tavalla. Pyydän vain yhtä suudelmaa, herranjumala.”

”Nämä treffit taitavat olla ohi”, sanon napakasti.
”Älä härnää.” Kevin kurtistaa kulmiaan, ja hänen kasvonsa vää-

ristyvät katulampun himmeässä valossa. ”Te naiset olette kaikki 
ihan samanlaisia. Ette koskaan löydä aviomiestä, ellette suostu edes 
suutelemaan treffeillä.” 

Mielessäni myrskyää. Mietin, onko laukussani mitään aseeksi 
kelpaavaa. Gretchen antoi minulle pippurisumutepullon, mutta jä-
tin sen kotiin, koska se vuoti käsilaukkuuni, enkä ole ikinä ollut lä-
helläkään tilannetta, jossa olisin voinut tarvita sitä. Mutta minul-
la on pullo käsidesiä. Toimisiko se, jos suihkuttaisin sitä hänen sil-
miinsä? Tietenkin minun pitäisi ensin löytää se jättimäisestä kä-
silaukustani, joka on varmaan vähintään kahdeksankymmentä
prosenttisesti täynnä ruttuisia nenäliinoja.

Päätän, että paras vaihtoehto on painella tyypin ohitse ja juosta 
pakoon. Korttelin tai parin päästä löytyy varmasti muita ihmisiä.
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”Sydney”, hän sanoo.
Välttelen katsekontaktia, kun yritän livahtaa hänen ohitseen. 

Mutta Kevin on nopeampi kuin luulisi. Hänen sormensa tarttu-
vat ranteeseeni ja painavat minut rosoista tiiliseinää vasten. Lui-
sevat sormet pureutuvat ihooni. 

”Älä viitsi, Sydney”, Kevin sanoo. ”Ei lopeteta iltaa vielä. Haus-
kuus on vasta alussa.”
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3. LUKU

Kevin painautuu minua vasten. Happaman oluen löyhkä on mel-
kein sietämätön, ja joudun kääntämään päätäni, kun yritän rim-
puilla irti hänen otteestaan.

Hän ei halua vain suudella. Hän haluaa jotain enemmän. Eikä 
aio lähteä ennen kuin saa haluamansa. Minun ei olisi pitänyt an-
taa hänen saattaa minua kotiin.

Luoja, miten hän onkin noin vahva?
”Päästä irti!” sihahdan. 
”Minähän sanoin”, Kevin ärisee hampaidensa välistä, ”että si-

nun pitää lopettaa härnääminen.”
Hän työntää koko vartalonsa painon minua vasten, mikä tun-

tuu tukahduttavalta ja epämiellyttävältä. Avaan suuni valmiina 
kiljaisemaan korviahuumaavasti. Tällä kadulla on asuinraken-
nuksia. Joku varmasti kuulee, vaikka kaikki ikkunat ovatkin kiin-
ni ja ilmastointilaitteet hurisevat täysillä. Mutta ennen kuin huu-
liltani pääsee ääntäkään, takaani kajahtaa: 

”Hei! Hei! Mitä siellä tapahtuu?”
Kevin hellittää otteensa ranteestani. Hän vetäytyy pari senttiä 

taaksepäin, ja koska olen taas vapaa liikkumaan, päätän hyödyntää 
tilaisuuden. Tuen itseäni metalliroskikseen, nostan oikeaa jalkaa-
ni ja pamautan polveni Kevinin haaroihin niin lujaa kuin pystyn.
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Tuntuu tyydyttävältä katsella, miten nopeasti Kevin menee 
maihin. En ole koskaan ennen potkinut miehiä palleille, mutta 
vau – sehän toimii hyvin. Kevin kyyristyy kaksin kerroin ja puris-
taa jalkoväliään. Hänen kasvonsa helottavat kirkkaanpunaisina. Se 
tuntuu euforiselta, kunnes menetän tasapainoni ja horjahdan. Sit-
ten kaadun taaksepäin ja kolautan pääni metalliseen roskikseen.

”Saatanan ämmä!” Kevin huohottaa. ”Mikä helvetti sinua 
vaivaa?”

Kun kömmin varovasti takaisin jaloilleni, siristän silmiäni ja 
yritän erottaa avukseni rientäneen hahmon varjojen keskeltä. 
Näin pimeässä on vaikea nähdä tarkasti, mutta hän on selvästi 
mies. Pituudeltaan ja ruumiinrakenteeltaan tavanomainen. Hän 
katselee maassa yhä kyyristelevää Keviniä, mutta kääntää sitten 
katseensa minuun.

”Oletteko kunnossa, neiti?”
”Tämä ei kuulu sinulle!” Kevin ärjäisee. ”Me oltiin treffeillä, 

senkin paskiainen. Meillä oli tosi hauskaa.”
Mysteerimies katsoo minua yhä ja odottaa vastaustani. Hänen 

silmänsä ovat tummat varjot.
”Olen kunnossa.” Pyyhin jalkakäytävän pölyä hihattomasta si-

nisestä mekostani, jota tuskin enää koskaan puen päälleni. Siihen 
on monia syitä, muun muassa se, että olen epävarma liian löysistä 
käsivarsistani. Minun on varmaan pakko heittää tämä mekko ros-
kikseen, kun pääsen kotiin. ”Tarkoitan, että nyt olen kunnossa.”

”Sinäkö olet kunnossa?” Kevin puuskahtaa. ”Sinut pitäisi haas-
taa oikeuteen pahoinpitelystä!”

Mysteerimies naurahtaa epäuskoisesti. ”Minä näin, mitä olit 
tekemässä. Soitan mielelläni poliisille ja kerron kaiken.”

Mies vetää sanojensa vakuudeksi puhelimen taskustaan aivan 
kuin todella aikoisi soittaa hätänumeroon. Sitten hän vilkaisee mi-
nua taas kuin lupaa kysyäkseen, mutta minä pudistan päätäni. En 
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halua iltani päättyvän näin. Haluan vain päästä kotiin ja pulahtaa 
kylpyammeeseen. Ja blokata Kevinin Cynchissä. Voin raportoida 
hänestä ylläpitäjille. Heillä on hänen yhteystietonsa.

Ensimmäistä kertaa illan aikana Kevin näyttää oikeasti huo-
lestuneelta. Hän onnistuu vaivalloisesti suoristautumaan ja nou-
see pystyyn. ”Hei”, hän sanoo. ”Hei, kuule, taisit käsittää väärin. 
En aikonut –”

”Painu tiehesi”, Mysteerimies keskeyttää. ”Nyt. Ennen kuin 
treffikumppanisi muuttaa mielensä poliiseille soittamisesta.” 
Hänen äänensä madaltuu pari pykälää melkein murinaksi. ”Ja jos 
vielä koskaan häiritset häntä, todistan mielelläni oikeudessa. Tie-
dätkö, miten seksuaalirikollisia kohdellaan vankiloissa?”

Kevinin silmät laajenevat. Vihdoinkin hän tajuaa. 
Katselen, kun treffikumppanini lähtee ontumaan katua pitkin. 

Onneksi hän ei suuntaa oikeaa kotitaloani kohti. Tunnen hartioit-
teni rentoutuvan vasta, kun hän on kadonnut näkyvistä. 

”Oletko varmasti okei?” Mysteerimies kysyy.
Käännän pääni hänen äänensä suuntaan. Mies on astunut ka-

tulampun valokeilaan, ja näen hänet nyt kunnolla. Ja…
Vau.
Tiedättehän sen siirappisen jutun, jota kuulee usein – että jos-

kus sitä vain katsoo jotakuta ja tuntee saaneensa salamaniskun. 
Olen aina pitänyt sellaisia juttuja naurettavina, kunnes niin ta-
pahtui minulle noin kolme vuotta sitten, kun tapasin ensimmäi-
sen salamarakkauteni. Siitä ei kuitenkaan tullut mitään, ja olin jo 
luopunut toivosta kokea mitään vastaavaa. Mutta nyt sama tapah-
tuu taas. Se hemmetin salama iskee minuun jälleen.

Tuntematon mies on lievästi sanottuna kuuma pakkaus. Hänel-
lä on paksut mustat hiukset ja hiilenmustat silmät, joiden intensii-
vinen katse iskee uuden salamaniskun lävitseni. Voimakas leuka 
antaa miehestä äärimmäisen itsevarman ja hallitun vaikutelman. 
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Hänen kasvonsa ovat miellyttävän symmetriset. Musta t-paita ko-
rostaa hänen hoikkaa vartaloaan ja syventää hänen tummien hius-
tensa ja silmiensä väriä. Eikä hänen vasemmassa kädessään näy 
merkkiäkään vihkisormuksesta.

Parasta on kuitenkin se, miten hän vastaa katseeseeni. Minä 
sain salamaniskun, mutta hänkin tunsi sen. Voisin panna vaikka 
henkeni pantiksi.

”Olen kunnossa”, saan sanotuksi. ”Vain… no, järkyttynyt.”
Mysteerimies katsoo kadun suuntaan varmistaakseen, että 

Kevin on todella häipynyt. ”Onko hän poikaystäväsi?”
Pudistan päätäni. ”Tapasimme vasta tänään. Cynchissä.” Kas-

vojani kuumottaa hieman. ”En tarkoita siis mitään seksijuttuja. 
Kävimme ihan normaaleilla treffeillä.” Lisään tarpeettomasti: ”Ne 
menivät huonosti.”

”Huomasin sen.”
”Hän ei tiedä, missä asun.” Kietaisen kädet tiukasti ympäril-

leni. ”Ilmoitan hänestä sovellukseen. Siellä otetaan tällaiset jutut 
vakavasti. En usko, että hän häiritsee minua enää. Mutta… kiitos, 
kun autoit.”

Mies väläyttää vinon hymyn. ”Näytit pärjäävän ihan hyvin itse-
kin. Se tyyppihän pystyi hädin tuskin kävelemään.”

Hymyilen tyytyväisenä muistellessani, miltä tuntui upottaa 
polvi Kevinin haaroväliin. ”Kiitos.”

Mysteerimies tuijottaa minua vino hymy huulillaan. Sähköä vä-
lissämme voisi melkein koskettaa. Joskus en ole varma, onko mies 
kiinnostunut minusta vai ei, mutta Mysteerimiehen katseesta huo-
maa, että hän on kiinnostunut. Ja vaikka olenkin yhä järkyttynyt äs-
keisestä, antaisin hänelle mielelläni puhelinnumeroni – vaikka heti.

Tämä olisi täydellinen ensikohtaaminen. Voin jo kuvitella ker-
tovani tarinaa lapsillemme: Se nilkki yritti suudella minua, ja sit-
ten, lapsikullat, tapasin isänne.
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Okei, menen ehkä hieman asioiden edelle. Mutta joskus nämä 
asiat vain tietää.

”Pääsetkö varmasti turvallisesti kotiin?” Mysteerimies kysyy.
Katselen ympärilleni. Kadulle on viime minuuttien aikana il-

mestynyt lisää väkeä. Se ei tunnu enää yhtä autiolta kuin silloin, 
kun Kevin kävi minuun käsiksi. ”Pärjään kyllä.”

”Hienoa”, hän sanoo.
Ja sitten hän kääntyy järkytyksekseni ympäri. Lähteäkseen.
”Öh, kiitos vielä!” huudahdan. ”Olen tosi kiitollinen avustasi. 

Olet periaatteessa sankarini.”
Se saa hänet hymyilemään leveästi. Ja jos mahdollista, hän on 

hymyillessään entistäkin komeampi. Ehkä hän on näyttelijä, mal-
li tai jotain vastaavaa. Jessus sentään.

”Ei mitään”, mies sanoo. ”Olen vain iloinen, että olet kunnossa.”
Tuijotamme toisiamme vielä hetken, ja kuvittelen hänen seu-

raavan repliikkinsä:
Voisinko soittaa sinulle joskus?
Haluaisitko käydä jossain lauantaina?
Voisimmeko rakastella intohimoisesti jo tänään? Sopisiko se 

sinulle?
Mutta hän ei kysy mitään sellaista. Hän ei edes kysy nimeäni – 

kohottaa vain kätensä ja sanoo: ”No, hyvää yötä sitten.”
Ja kävelee pois.
Mitä helvettiä?
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4. LUKU
ENNEN

TOM

Daisy.
En saa silmiäni irti hänestä. 
Käytökseni on aivan liian ilmiselvää. Daisy alkaa varmasti pi-

tää minua ällöttävänä hyypiönä, jos aina vain tuijotan häntä kym-
menen metrin päästä enkä koskaan tee aloitetta. Mutta tuijotta-
mista on vaikea välttää. Daisy näyttää niin hyvältä tänään, kun 
hän seisoo koulun pihalla ystäviensä ympäröimänä. Hänen hiuk-
sensa ovat päivänkakkaran keskiosan väriset ja näyttävät melkein 
auringossa välkkyvältä kullalta. Tiukka ruiskaunokinsininen neu-
le myötäilee hänen vartalonsa pehmeitä kaaria.

Lopeta tuijottaminen, Tom. Älä ole ällöttävä.
Daisy kohottaa katseensa, ja jähmetyn hetkeksi. Jäin kiinni. 

Odotan hänen siristävän sinisiä silmiään vihaisesti, mutta niin 
ei tapahdu. Sen sijaan hänen huulilleen leviää pieni hymy. Pari 
hänen ystäväänsä huomaa meidän katselevan toisiamme, ja kuu-
len naurua. Erotan sanat ”Tom” ja ”niin söpö” samassa lauseessa.

”Jessus, Tom. Lopeta nössöily ja mene jo puhumaan sille!”
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Paras ystäväni Mato nojautuu minua kohti ja supattaa viisauk-
siaan korvaani. Hänen hengityksensä haisee yhä tupakalta, vaik-
ka hän on käyttänyt reilusti minttusuihketta peittääkseen hajun 
vanhemmiltaan. Elleivät he ole täysiä typeryksiä, heidän on pak-
ko tajuta poikansa polttavan, mutta ilmeisesti he ovat päättäneet 
olla välittämättä siitä. Mato on nuorin viidestä lapsesta, ja hänen 
vanhempansa ovat jo periaatteessa luovuttaneet hänen suhteen-
sa. Niin ainakin luulen. He ovat tyytyväisiä, kunhan hän ei hyp-
pää kerrostalon katolta. 

”Menen puhumaan hänelle”, sanon.
En kuitenkaan liikahda. Jalkani ovat liimautuneet maahan.
Mato pyöräyttää silmiään niin dramaattisesti, että näen luomien 

välissä pelkkää valkoista. ”Jos joku tyttö katselisi minua niin kuin 
Daisy sinua, tässä vaiheessa hässisin häntä jo pukuhuoneen takana.”

Mato kuolaa jokaisen koulun tytön perään, ja he kaikki pitävät 
häntä ällöttävänä. Rehellisesti sanottuna hän on ällöttävä. Hänen 
oikea nimensä ei tietenkään viittaa matelijoihin. Hän sai lempi-
nimensä alakoulussa, koska söi ötököitä – ihan oikeita ötököitä. 
Mato naposteli hyönteisiä välitunneilla, kun useimmat lapset pe-
lasivat leikkikentällä polttopalloa. Useimmiten hän popsi muura-
haisia. Eräänä päivänä hän löysi maasta niljakkaan etanan, toi sen 
lounastunnilla ruokalaan ja nielaisi sen hyvin teatraalisesti koko 
luokan edessä. 

Sen jälkeen kukaan ei enää halunnut hengailla Madon kanssa. 
Joten kun minä istuuduin ruokalassa häntä vastapäätä, hän oli äi-
män käkenä. Ja nyt, kymmenen vuotta myöhemmin, olemme yhä 
parhaat kaverit. Hän lopetti ötököiden syömisen – ainakin julki-
sesti – mutta hänellä ei vieläkään ole paljon ystäviä.

Mitä se kertoo tyypistä, että häntä kutsutaan ”madoksi” vielä 
seitsemäntoistavuotiaanakin? Toisaalta voi kysyä, mitä minusta 
kertoo se, että hän on paras kaverini? Ainoa kaverini.
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Hänen mahdollisuuksiaan tyttöjen kanssa ei paranna sekään, 
että vaikka hän on kahden viime vuoden aikana venähtänyt yli 
180-senttiseksi, hänen painonsa on noussut vain kymmenisen ki-
loa siitä, kun hän oli vielä 150-senttinen. Hän näyttää melkein kä-
velevältä luurangolta, joka on vetänyt päälleen t-paidan ja farkut 
ja jolla on naama täynnä finnejä. 

Hän irvistää minulle ivallisesti. ”Mitä helvettiä pelkäät? Sinä-
hän tiedät, että Daisy pitää sinusta.”

Kohennan reppuni olkahihnaa. ”Hyvä on.”
Hänen kasvonsa kirkastuvat. ”Ja kun menet hänen luokseen, 

voitko puhua minusta hyvää Alisonille?”
”Totta kai”, sanon vain saadakseni hänet tyytyväiseksi, vaikka 

Madolla olisi paremmat mahdollisuudet päästä treffeille Victoria’s 
Secret -mallin kanssa kuin Daisyn parhaan ystävän.

Sydän jyskyttää rinnassani, kun kävelen kohti Daisya ja hänen 
ystäväjoukkoaan. Tytöt seisovat koulun sisäänkäynnille johtavien 
portaiden juurella seinään lätkäistyjen mainoslehtisten edessä. 
Daisyn pään vieressä on mainos tämänvuotisesta koulumusikaa-
lista, jonka ensi-ilta on kahden viikon kuluttua – Grease. Sen vie-
ressä on mustavalkoinen valokuva teinitytöstä, jonka alla lukee 
”KADONNUT”. Tunnistan luokkatoverimme Brandi Healeyn 
kasvot. Hän karkasi kotoa kauan sitten, lukuvuoden alussa, ja ju-
liste on jo ryppyinen ja haalistunut.

”Tom!” Daisyn kasvot sädehtivät, kun olen kuulomatkan pääs-
sä. ”Luulin, että olisit tukiopettajana tänään!”

Pudistan päätäni. Olen aina ollut hyvä matematiikassa ja luon-
nontieteissä, ja olen toiminut tukiopettajana jo lukion ensimmäi-
seltä luokalta lähtien. Viime lukukaudella opetin kolmena päivänä 
viikossa saadakseni vähän lisätienestejä, mutta tänä keväänä vain 
kahtena päivänä viikossa. On mukava kuulla, että Daisy tietää ai-
katauluni. ”En enää tällä lukukaudella.”


