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PROLOGI

Idre Fjall,
24. joulukuuta 2000

Lunta sataa hiljalleen hinen pikku moékkinsé ikkunan takana.

On jouluaatto, ja hin iloitsee lumesta. Heiddn kotikaupungis-
saan Tukholmassa ei melkein koskaan tule talvisin lunta. Kadut
ovat pakokaasunharmaita, ja jalkakdytivilld on yhtenddn pakko
viistelld putoavia jadpuikkoja. Pohjoisempi Idre on tilld hetkelld
oikea talvinen satumaa. Ja hin rakastaa nikyd. Se muistuttaa
hintd lapsuuden talvireissuista Ruotsin tuntureissa.

Tama ei todellakaan ole hinen ensimmainen joulunsa Idressa.
Viime talvet hén ja hinen entinen miehensi Olle tulivat joka
vuosi tinne pohjoiseen laskettelemaan. Tamid on kuitenkin
hinen ensimmiinen joulunsa omassa mokissd. Silld nyt hin
todella omistaa ihka oman lomamokin, josta on rinnenikyma.
Mokki on koruton. Kaikki huonekalut ovat mintyd, eikd
hinelld ole vield ollut varaa sisustaa. Jopa petivaatteetkin ovat
edellisen omistajan. Ei kuitenkaan haittaa tippaakaan, ettd he
nukkuvat vanhanaikaisilla, reikdisilld pussilakanoilla. Tarkeintd
on, etti kaikki on hinen. Hin ei ole mitdin velkaa kenellekdin.

Hin on vapaa.



Seldn takaa kuuluu jokellusta, ja hin kidntyy. Poika, hinen
kuusikuukautinen poikansa, sitkyttelee syottotuolissa.

— Hei, kullannuppu, hin sanoo ja kivelee pojan luokse.

Hin hyviilee pojan poskea, ja poika nauraa ja hymyilee
hampaattomalla suullaan.

— Aiti vihin koristelee, niin meilld on illalla tidlld hienot
oltavat. Onko tuolissa tylsda?

Ei kuitenkaan siltd vaikuta. Poika pomppii ja nauraa niin
riehakkaasti. Rakas poikakultani, hin ajattelee. Olet ollut niin
helppo lapsi jo ensihetkestd lahtien. Nukkunut éisin, nauranut
pdivisin. Siitd huolimatta kaikki valvehetket ovat olleet huolta
tiynnd. Huolta kaikesta, mitd pojalle voisi sattua. Irene saattaisi
litistdd pojan yolld singyssi, poikaa voisi kohdata yhtikkinen
kitkytkuolema, hinelld saattaisi menni jotakin kurkkuun.
Monesti Irene on nihnyt unta, ettd pojalle on sattunut jota-
kin, ja herdnnyt keskelld yotd aivan hiestd markdni ja henked
haukkoen. Mutta nyt vaihe on menossa ohi, hin ajattelee ja
silittdd poikakultansa péditd. Olet pdirjinnyt kobta jo seitsemdn
kuukautta. Ebki diti voi pian rauboittua.

Vai?

Kun poika oppii kivelemdin, ehké huolenaiheita on vieldkin
enemman. Autot. Jyrkinteet. Ja sitten kun koulu alkaa, niitd
16ytyy taas lisdd. Kiusaaminen. Tappelut. Ja sitten pojasta kas-
vaa teini. Humalajuominen. Huumeet. Seksi. Jalopulta aikuinen.
Matkat vaarallisiin maibin, sairaudet, vaikeat ihmissubteet. ..

Hin pyoérittelee silmidin ajatuksilleen. On helppo kyseen-
alaistaa, miksi téllaista tekee. Miksi saattaa maailmaan pieni vii-
kari, jota tdytyy alituiseen pitdd silmalld. Mutta kun hin nikee
pojan hampaattoman hymyn ja kohtaa timin suuret, uteliaat
silmit, sellaiset mietteet pyyhkiytyvit mielestd sen siledn tien.



— Aliti rakastaa sinua, hin sanoo ja suukottaa poikaa otsalle.
— Ja nyt mind leivon maustekakkua!

Hiin suuntaa keittioon ja kivelee ikkunalaudan ddreen radion
luo. Kdintdd ddnenvoimakkuutta kovemmalle ja kuuntelee
Band Aidin Do They Know It’s Christmas? -laulun tuttuja
sivelid, jotka soljuvat pienestd kaiuttimesta. Kappale on aina
ollut hinelle rakas.

Hin tarttuu sihkévatkaimeen ja jauho- ja sokeripusseihin.
Hin pitdd leipomisesta. Syksylld, kun ero Ollesta oli raastavim-
millaan, hén leipoi lihes koko ajan. Hin leipoi, vaikka poika
olikin niin pieni, ettei voinut nauttia muuta kuin rintamaitoa.
Vaikkei hin itsekddn jaksanut maistaa kaikkia leipomuksiaan.
Silld valmiiden leipomusten sijaan hinen vointiaan kohensi itse
leipominen. Hin oli halunnut sulkea mielestddn kaikki riidat.
Kaiken huutamisen. Kaiken huolen pojan tulevaisuudesta. Ja
siind hin olikin onnistunut aina tunniksi kerrallaan vaivates-
saan taikinaa jauhopilven keskelld.

Mutta tdalld mokissd hin ei ole vield leiponut.

Hin katselee mintyisid keittionkaappeja. Kakkuvuoka on
niko6jdin kaapin pdilld. Irene nousee varpailleen ja yrittid
venyttdytyd niin pitkdksi kuin voi, mutta sormenpdit eivit
yletd perille asti. Himskatti. Yhtakkid hdnen on hirvedn lim-
min. Hiki liimaa paidan selkdin, ja hin tajuaa pienen keittion
vanhan uunin hohkaavan kahdessasadassakahdessakymme-
nessiviidessid asteessa. Hin kivelee keittion ikkunalle ja avaa
sen rakoselleen. Kylma talvi-ilma virtaa mokkiin ja vilvoittaa
kehoa.

— Than hetkeksi vain, hin huikkaa pojalle, joka tyytyviisend
jatkaa pomppimistaan pienessi tuolissa. — Aidille katsos tuli
ihan kamalan kuuma!



Hin raahaa esiin keitti6jakkaran ja kiipedd sen palle. Yksi
jalka on vdhin l6ysilld, mutta eihdn hin aio tasapainoilla
tuolilla pitkddn. Hin ojentautuu kohti hopeista kakkuvuokaa
Band Aidin vaihtuessa Oi jouluyohon. Ja sitten kaikki kay
salamannopeasti. Jokin risahtaa hinen allaan, jakkaran jalka
on katkennut. Irene horjahtaa, yrittii tarttua johonkin, mutta
kaatuu sen sijaan ottamatta lainkaan kisilld vastaan. Hén 1yo
otsansa, ja pimeys nielaisee hinet.

Kun hin avaa silminsi, hin ei tiedd ajan kulusta mitddn. Hin
tajuaa vain makaavansa pienen keittion lattialla. Paata kivistdd
vietdvisti. Kaatuessaan hin sai liesituulettimesta kunnon tillin.

Hin ei ole varma, kuinka kauan on maannut tajuttomana,
mutta... aikaa ei ole voinut vierdhtii kauaa. Tommy Korberg on
Oi jouluydn loppuhuipennuksessa, joten korkeintaan muutama
minuutti.

Luoja, olisin voinut kuolla, hin ajattelee.

Mutta niin ei kdynyt.

Hinelld on vain mieleton pdansarky.

Keittiéssd on hyytivin kylmi. Hin kohottautuu kyynir-
piilleen ja ajattelee ensitdikseen sulkevansa ikkunan. Mutta
hin ei ehdi edes nousta jaloilleen, kun paniikki tarraa hineen
kyhmyisilld sormillaan.

Tuoli, jossa poika istui ja jokelteli vain hetki sitten, on tyhja.
Ja ikkuna on nyt selkosen seldllidn. Punaiset jouluverhot
lepattavat armottoman kylmissd viimassa. Hin nousee ylos ja
syoksyy sydin jyskyttien ikkunalle. Tahystdessdin iltapdivin
hiamirdin hin nikee ensimmiiseksi tuoreet jalanjiljet, jotka
johtavat ikkunalta poispdin. Suoraan metsiin.

Silloin hin alkaa kirkua.



Sodermalm, Tukholma
Cilla
Viikko jouluun

Timi asunto on suunniteltu limpimid kesid varten. Siitd ei ole
epailystikddn. Pieni yksioni Brannkyrkagatanilla on kesidkuu-
kausina ihana. Nukun silloin aina ikkuna auki Séderin halyisille
kaduille. Nyt on kuitenkin piinvastoin. Olen vihdoin saanut
palata kotiin pitkdkestoisen vesivuoto-ongelman jilkeen, jonka
ajaksi sain onneksi muuttaa parhaan ystivini Zacken asun-
toon kivenheiton pddhin. On mukavaa, ettei endi tarvitse asua
matkalaukussa, mutta totta puhuakseni minulla on vililld myGs
vihin yksindistd. Kylmyydestd puhumattakaan. On joulukuu, ja
vuokranantajani on joko sadisti tai maailman saidoin ihminen,
silld limpopattereiden ilmauksesta huolimatta ne ovat jadkyl-
mit. Olen silkasta epitoivosta laittanut uunin kahteensataan
asteeseen ja avannut luukun apposen auki.

Nyt huoneeseen virtaa kuumaa ilmaa, mutta siitd ei juuri
ole apua koleaa puulattiaa ja huonosti tiivistettyji ikkunoita
vastaan. Olen pukeutunut villasukkiin, verkkareihin ja pitkiin
kalsareihin, ja pisteend i:n péille kiddrinyt neulehuivin kaulan



ympiri. Ndhdessini itseni peilisti minun on pakko tirskahtaa.

— Mihin olen oikea talvimuumio!

Yhtd muumioitunut Adam naurahtaa sohvalta kannettavansa
ddresta.

— Tyylikds muumio, hin sanoo.

— Ash.

Asetan molemmat kidet rinnalleni, vdintelen suutani ja
matkin kaksituhatvuotista ruumista.

— Riittdd se vokottelu, Adam sanoo ja horppii suuresta
teekupista.

En yleensd ole mikéin teeihminen. Pidin kahvista ja viinista.
Mutta tissd Siperian kylmyydessi en olisi rehellisesti sanot-
tuna kieltiytynyt edes kupillisesta kiehuvaa kerosiinia. Kaikki
limmittiva on tervetullutta.

— Timi on ihan sairasta, Cilla. Oletko yrittinyt laittaa viestid
sun vuokranantajallesi?

— Joo. Mutta sitd on lokakuun vesivuodon jilkeen ollut ihan
mahdoton saada kiinni. Se makoilee varmaan aurinkorannalla
jossain tropiikissa.

— On takuulla laitonta altistaa vuokralainen tillaiselle.

— Eikoés sun pitiisi tietdd, sihdn se poliisi olet.

Hin hymyilee minulle.

— Mitd padalle kuuluu? hin kysyy sitten.

— Mi kurkkaan!

Astelen hellan luo ja kohotan punaisen Le Creuset -kattilan
kantta. Lahja Zackelta, tietenkin. Hin ndyttdd uskovan, ettd
on sula mahdottomuus laittaa ruokaa alle tuhannen kruunun
kattilassa. Tdyteldinen ruoantuoksupilvi kohoaa ilmaan ja lei-
juu nenédni. Tuoksuu ihanalta. Chili on tekeytynyt iltapdivisti
saakka. Aloitin kuullottamalla ancho-chilit, sipulin ja sellerin,
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ja haudutin sitten etuselkdd lihaliemessd ja tummassa oluessa.
Liha on alkanut jo hajota, ja kohta on aika kattaa lisukkeet.
Chili nautitaan limpimin tortillan sisdlld vispatun créme
fraichen, kermaisen maissitahnan, rapean jddvuorisalaatin ja
reilun korianterihyppysellisen kera. Vesi herahtaa kielelle jo
pelkistd ajatuksesta. Ihmeiden aika ei ole ohi — mini, Cilla
Storm, olen vanhoilla péivillini ruvennut laittamaan ruokaa!

Eldmissini oli aika (ei erityisen kauan sitten), jolloin ruoan-
laitto merkitsi vain Limmin kuppi -ateriaa tai korkeintaan
lautasellista pennepastaa valmispestolla. Palkkapdivin jilkeen
soin itselleni erikoistilauksen henkilokohtaiselta kokiltani (tai
Foodoran Jawadilta, joka hin oikeasti on nimeltdin). Mutta
kun eldmiin (ja sinkyyn) tupsahtaa Adam Angstrom -niminen
sopo poliisi, yhtikkid maailman paras asia on héddrid hellan
ddressi laittamassa hinelle juhla-aterioita.

Herranjestas. Lisda vield korsetti ja nappaa pois ddnioikeus
niin kodin hengettiren kuva on tiydellinen.

Zacke on toki kertonut, ettid hinelle kivi samoin. Onhan
Zacke tietysti aina rakastanut ruoanlaittoa, mutta alettuaan
seurustella Jonathanin kanssa hin joutui melkein gastrono-
miapsykoosiin.

Ulkona on tuulista, ja lehdettémien puiden oksat kolisevat
pimeydessd. Vaikka on jo joulukuun puolivili, Tukholmaa ei
vield peitd lumivaippa. Suurkaupungissa asuessa tiytyy kui-
tenkin tyytyi siihen, ettei lumesta ole takuuta. Silti minusta
on aika mukava olla kaupungissa. Monet valittavat talvisesta
Tukholmasta. On loskaa, harmaata — ei mikiéin oikea talvi. Mlini
olen kuitenkin kaupungin kasvatti. En ole talvisin koskaan
hiihtinyt murtsikkaa jonnekin vohveleita tarjoavalle tauko-
paikalle tai pilkkinyt ahvenia pienistd jimtlantilaislammista.
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Olen tuijottanut NK-tavaratalon jouluikkunaa ja Strandvige-
nin veneiden vilissa vilkehtivid jouluvaloja. Se riittid minulle
paremmin kuin hyvin.

Pidtimme Adamin kanssa silti tehdé viime viikonloppuna
pikku reissun maalle. Tai no, maalle ja maalle, matkustimme
rakkaalle siirtolapuutarhamékilleni Bullholmenille. Pddtos syn-
tyi hetken mielijohteesta. Halusin kayttéda tilaisuuden hyvikseni
ja kidydid kurkkaamassa pientd sopukkaani joulun alla, joten
minulle sopi mainiosti hypité Silverpilenin kyytiin viime lauan-
taina. Olimme Adamin kanssa lihes kaksin lautalla, miki oli
hassu tunne. Kesilld Silverpilen on lihes aina tupaten tdynnd, ja
jopa syksylld, kun matkustimme Rosien kanssa kylpyldlomalle,
moni muukin halusi nauttia Bullholmenista syysasussa. Viime
viikonloppuna saarella oli kuitenkin tdysin kuollutta. Ica-
kauppa oli onneksi sentddn auki. Muuten olisimme luultavasti
joutuneet palaamaan suoraa paiti kotiin.

Sind kuulaana talvipdivind vaeltelimme yhdessd saarella.
Aina saaren toiselle puolelle saakka, jossa rantakalliot ovat
jyrkkid ja uusi kylpyld ottaa vieraita vastaan. Kylpyli, jossa
mind ja Rosie olimme mukana jossakin ennenkuulumattoman
jannittivissd vain pari kuukautta sitten. Nyt kaikkialla oli kui-
tenkin hiljaista ja rauhallista. Jopa meri oli tyyntynyt. Illalla
valmistimme perus ruotsitacoja — lisukkeena purkkimaissia ja
kermaviilid — ja joimme Ginger Joeta ja katselimme iPadillani
pari jaksoa jotakin brittildistd salapoliisisarjaa. Y6 oli kuitenkin
niin kylmi, ettd padtimme aamulla hypiti oitis ensimmdiseen
lauttaan. Ja viettdd koko aamupiivin yhdessd kylpien. £ niin
pahaa, ettei jotain hyvadkin. ..

Mutta olen siis joutunut toteamaan, ettd tdlld hetkelld
molemmat kotini ovat hyytivin kylmii.
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Tietysti Adamia lukuun ottamatta. Vilkaisen olkani yli ja
katselen, kun hin istuu sohvalla. Vaikka Adamkin on limp6-
muumioitunut, hinen kasvonsa pilkistivit paksun puseron
kauluksen takaa. Uteliaat silmit, suuret suudeltavat huulet ja
tumma parransinki. ..

Voi asunnostaan huonompiakin miehid l6ytdd. Se ainakin
on vissi.

Ténd yond minun on vaikea saada unta.

Pyérin ja hyorin peiton alla.

Adam tuhisee suloisesti vierelldni, ja tavallisesti tykkdin
maata yhdessi vieri vieressd. Pian kello yhden jilkeen pujahdan
kuitenkin singysti keittioon. En juurikaan tarvitse lisivaatetta,
silli menimme molemmat nukkumaan villasukissa ja limpdi-
sissd vaatteissa.

Tiskipoydilld on illan kokkausrupeaman jimit. Ruoka oli
yhtd mehevii ja herkullista kuin olimme toivoneetkin. Tiskit
hoidamme kuitenkin vasta huomenna, sen sijaan voin hyédyn-
tdd unettomuuttani tekemilld vihin t6itd. Kun olen keittinyt
itselleni kupposellisen passionhedelmilti tuoksuvaa teetd,
hiivin sohvalle lippari sylissi.

Noin puolentoista viikon padstd on joulu, mutta sellaiset aja-
tukset eivit freelance-toimittajan péiti paljoa pakota. Toisten
laskeskellessa ylityovapaita ja vilipdivid minun ajatuksiani var-
jostaa jatkuvasti kirjoitustyo. Ei niin, ettd se haittaisi. Rakastan
olla freelancer. Rakastan sitd, ettd saan kirjoittaa silloin kun
haluan ja silloin kun minusta siltd tuntuu mind vuorokauden
kahdestakymmenestineljdstd tunnista tahansa. Eikd ty6 ole
muuttunut vihemmain jannittiviksi saatuani toimeksiannon
Verijilkid-podcastiin. Podcast on juuri nyt yksi maan suosi-
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tuimmista, ja epdilyksettd true crime -kategorian suurin. Joka
ikiselld jaksolla on lihemmais kaksisataatuhatta kuuntelijaa
viikossa, joten podcastia voi hyvin verrata ajankohtaisohjelma
P3 Dokumentarin kaltaisiin jattildisiin. Kiitos kuuluu etupddssd
karismaattiselle naiskaksikolle, joilla on taito kertoa aiheista
sekd empaattisesti ettd koukuttavasti. Mutta toivottavasti
myos sille, ettd mind laitan koko uteliaan olemukseni likoon
kisikirjoituksiin. Mind nimittdin kasikirjoitan podcastin kaikki
jaksot. Teen tutkimusty6ti, kokoan tietoa ja yritin sitten kir-
joittaa tarpeeksi jannittdvisti, jotta tarjolla olisi viisikymmentd
minuuttia todella hiuksia nostattavaa kuunneltavaa.

Olen tyoskennellyt Verijiljille kokoaikaisesti alkusyksystd
lihtien, ja vahvin jakso oli tietysti se, joka kasitteli seurapiiri-
kaunotar Laila Dammia, jonka kolmekymmenti vuotta sit-
ten sattuneen katoamisen selvitimme Rosien kanssa syksylld
Bullholmenilla. Jaksosta tuli heti Verijilkien kuunnelluin, eiki
vihiten siitd syystd, ettd paljastimme asioita, joita edes poliisi
ei ollut onnistunut saamaan selville. Sen jalkeen olen voinut
laskuttaa muutaman lisitonnin kuussa, mika tekee kukkarolle
hyvii. Mutta menestyksen my6td on tullut lisipaineita. Laila
Damm -jakso lisdsi Verijilkien tyttojen kiinnostusta ruotsa-
laisiin tapauksiin. Toki ulkomaiset tapaukset toimivat myods
hyvin (ja niiden tdytyy, silli ne muodostavat valtaosan kaikesta
kirjoittamastani), mutta kotikenttimysteereissi on jotakin eri-
tyisen kutkuttavaa.

Pienelld armaalla Ruotsinmaalla tapahtuneita mysteereiti ei
kuitenkaan ole rajattomasti.

Useimmat ovat jo kuulleet von Sydowskan murhista ja Naa-
miaisliigasta, ja yritdn sidnnostddn vilttad kaivelemasta mitdin
kovin raakaa. Tragedioista on helppo tehdi viihdettd, ja meidin
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niiden parissa tyoskentelevien tiytyy varoa ylittimastd rajaa.
Enka henkilokohtaisesti ole koskaan ollut kiinnostunut niistd
teinityttoihin kohdistuneista vikivaltarikoksista, joita maailma
on pullollaan. Pidin arvoituksista. Mysteereistd. Pidén siitd,
ettd saan koota mielessini palapelid.

Tiytyy silti myontid, ettd minulla alkaa olla pienoinen kir-
joituskramppi. Tai pikemminkin ajatuskramppi.

Teen tavanomaista googlailuani: ruotsin kadonneet. Sitten
kokeilen eri vaihtoehtoja: Ruotsi + kadonneet. Selvittamdttomait
katoamiset. Ulkona tuuli ulvoo edelleen, ja talven pimeys on
nielaissut koko Brinnkyrkagatanin yhdelld haukkauksella.

Silmiilen eriniisid ruotsalaisia katoamistapauksia. Silld
kyllihdn ruotsalaisiakin katoaa silloin tilloin. Yleensd kyse on
kuitenkin karkuun lihteistd teineistd tai eksyneistd narkkareista.
Harvoin ihmiset katoavat samaan tapaan kuin Laila Damm
katosi. Hyvi juttu ndin ylipditddn. Huonompi juttu minun
laskutukselleni.

Voi elama, Cilla, ajattelen ja pyorittelen silmidni.

Avaan tyopoydille kansion, jonka olen nimennyt sanalla
HATATAPAUKSIA. Vihintiinkin monimerkityksinen nimi.
Sinne olen siilonyt joitakin klassikoita, joihin voi aina palata.
Yngsj6-murha, Amselen kolmoismurha, Bodominjirven teltta-
murha... En kuitenkaan halua tarjota vanhoja ruoantihteiti.
Haluan kertoa jotakin uutta. Jotakin ihmisille tuntematonta.

On palautuspdividn sentddn vield hieman aikaa. Lupasin
Verijilkien tytéille toimittavani upouuden kisikirjoituksen
tammikuussa. Onneksi paiskin t6itd koko syksyn, silld nyt talvi-
sesonki on jo kauttaaltaan paketissa. Mutta olisi kiva aloittaa
kevitkausi jollakin todella raflaavalla. Verijilkid ei ole ainoa true
crime -podcast. I[lmoille on alkanut putkahdella yhd useampia,
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kuin podcast-kasvikunnan murhanhimoisia sienid: Murbia ja
ihmisid, Olutta ja ikkikuolemia, Sata tapaa kuolla — Kilpailu kiy
yhd kuumempana. Yksi podcasteista, Saza tapaa kuolla, toki
lopetettiin, kun tuli ilmi, ettd juontaja oli varastanut kasikir-
joituksia suoraan erddstd kirjasta, ja kirjailija haastoi tekijit
oikeuteen. Mutta niin ei kdy Verijaljille.

Olet meidin salainen aseemme on Verijilkien tyt6illd tapana
sanoa. Eiké se suoraan sanottuna vihenni stressii.

Kun teekuppi on tyhji, suljen kannettavani ja kivelen
ikkunalle. Tuijotan ulos pimeyteen, mutten niden muuta kuin
oman viluisen kuvajaiseni. Samalla hetkelld singystd kuuluu
kuorsausta. Hymyilen itsekseni.

Aika palata komean poliisini kainaloon.
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Cilla

— Miten si ajattelit viettdd joulua?

Kivelemme Rosien kanssa vieretysten. Tai za/lustamme on
kenties osuvampi ilmaus. Molemmilla on pailld paksu untuva-
takki ja kunnon sormikkaat. Olemme Gamla stanin suurtorilla,
jonka joulumarkkinoilla on riittinyt vilskettd jo marraskuun
loppupuolelta. Pienid punaisia kojuja, joissa myydédan kaneli-
pullaa ja glogid, itsevuoltuja voiveitsid ja arpoja.

— Oj, enpi tiedd, Rosie sanoo. — En ole kummoinenkaan
jouluihminen.

— Aiet?

— En. Tai pidinhin mini glogistd siind missd kuka tahansa.
Mutta sen tdytyy olla terdstetty jollain hyvilld. Kernaasti rom-
milla tai viskilld. Muuten on ihan yksi lysti juonko vai enké.

Hymyilen. Rosie Angstrém on erityinen nainen. Ja miki
erityisempdi, hin on yksi parhaista ystivistini. Seitsemin-
kymppinen eldkoéitynyt poliisi ja siirtolapuutarhapalstan
omistaja Bullholmenilla. Sitd kautta tutustuimme toisiimme.
On itse asiassa ihan hullua, ettd olemme olleet ystivid vain
runsaat puoli vuotta, silli useimmiten tuntuu siltd kuin olisin
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tuntenut Rosien koko ikini. Hin on hauska,limmin ja omaksi
parhaakseen aivan liian utelias. Rakastaa ruokaa ja viinid. Jos
liki neljinkymmenen vuoden ikéeroa ei oteta huomioon, hin
on tdydellinen ystiva. Mietin hdnen ikddnsd vain joskus, 1dhinnd
silloin kun Adam on mukana. Silli Adam Angstrom, poliisi
jonka kanssa aloin seurustella syksylld, on Rosien poika.

— Entipi sind, Cilla? Miten aiot viettdd joulua?

Kohautan olkapiitini.

— Ei mulla ole mitdidn erityisid suunnitelmia. Paiskin var-
maan toita.

Rosie hekottaa ja pudistelee paitain.

— Ty, tyo, tyo. Voi teidin sukupolveanne. Tasti syysti teille
tulee niin usein seind vastaan. Viette tyot kotiin ja selailette
kidnnykkad kaiket yot, ja kun saatte lapsia, niin niitd ruoki-
taan vain muovittomalla, vegaanisella kasvisjauhiskastikkeella,
jossa on kombuchastrosselid padlld. Ei ihmekdin, ettd palatte
loppuun.

— Rosie, kai s mut tunnet? Ei lapsia. Ei kombuchaa.

— Hyvi juttu. Mutta varo vain. Etkés teekin litkaa t6itd?
Monenko tunnin 6itd yleensd nukut?

— O6... seitsemin kai.

— No se vield menettelee. Itse nukun elikeldisen unta. Herddn
joka kerta, kun kiytivissd viuhahtaa kidrpanen.

Tirskahdan. Sitten nappaan Rosien kisikynkkiin ja vedin
hinet mukanani punaiselle kojulle, jossa myydéin kaakaota.
Tilaan kaksi, ja saan tulikuuman kaakaon tarjoiltuna pieniin
paperimukeihin. Juoma tuoksuu sokerilta ja suklaalta, ja joten-
kin kylmyys saa sen maistumaan entistikin herkullisemmalta.

— Miten luulet, ettd Adam aikoo viettdd joulua? kysyn varo-
vasti. — Tai miten hin yleensa viettii joulua?
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— Hinkin on tyénarkomaani. Aina ollut. Paiskihan hin
toita silloinkin, kun seurusteli Sabinan kanssa. Mutta vaikka
Nackan poliisipomot yleensd haluavatkin hinet paikalle, hin
voisi vaihtelun vuoksi varmaan saada vihin vapaata. Jos niin
kdy, joudumme taistelemaan hédnestd — kuin kaksi kettua pie-
nestd kanasta.

— Apua.

— Leikki leikkind. Saat hinet jouluksi, Cilla. Katsokin, etti teil-
14 nuorilla on todella mukavaa yhdessa. Itse vaeltelen asunnossa-
ni ja puhelen itsekseni telkkari ainoana seuranani. Pidd peukkuja,
etten liukastu suihkussa ja kuole hitaasti verenvuotoon.

— On se kylld hyvi juttu, ettet ole mikddn marttyyri, Rosie.

Hin tuuppaa minua kylkeen, ja mind hymyilen kaakaomuki
huulillani. Tieddn, ettd Rosie tykkad laskea leikkii. Ja luotan
hinen sanaansa siing, ettei hinelld varmasti ole mitdin erityistd
suhdetta jouluun. Mutta silti mielikuva hinestd yksin asunnossa
satuttaa minua.

Joulu o7 monimutkainen juttu. Niin monia tunteita. Seka va-
loisia ettd tummia. Emme ole Adamin kanssa puhuneet lihesty-
vistd juhlapyhdsti vield, vaikka sithen on aikaa vain reilu viikko.

Viime vuosina olen viettinyt joulua isidn ja Sussin kanssa,
mutta tilld kertaa he ovat péittineet lihted Kanariansaarille.
He kutsuivat minut mukaan, mutta vaikka se olisikin ollut
ihanaa, en saisi rauhaa aurinkotuolissa Las Palmasissa. Tyo on
aina etusijalla. Mutta ehkd voimme Adamin kanssa nauttia
edes joulupiivillisen?

Mieleen putkahtaa kuva romanttisesta elokuvasta. Joulukuusi
kimmeltii, takassa ritisee tuli, ja mind ja Adam makaamme
toisiimme kietoutuneina sohvalla limpimin viltin alla ja sy6-
timme toisillemme hasselpdhkinéitd 7he Holiday -elokuvan
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pyoriessd taustalla. Kuvitelma on téysin jirjeton, eikd vihiten
siksi, ettei minulla ole avotakkaa. Olen nimittiin allerginen
hasselpihkinoéille, miki olisi todellisuudessa tarkoittanut siti,
ettd Adam olisi saanut maata lokoisasti akuutista hapenpuut-
teesta kirsivin, turvonneen naisen vierella.

Mutta emmekéhin me kuitenkin jotakin keksi.

Myo6hemmin samana iltana istun pienessi keittidssidni kotona
Sédermalmilla. Adamilla on tind iltana t6itd, ja pienelld keit-
tionpdydalld on tyhjd pad thai -laatikko ja kaksi palavaa kynt-
tildd. Uusien mahdollisten tapausten metsistys on vienyt koko
pdivin, ja tunnen kohta hityyttelevini Flashback-foorumin
raja-alueita.

Ei hyva, Cilla. Ei hyva.

Ikkunasta nikyy koiranulkoiluttajia talvikivelylld. Olen
yhdistidnyt iPhoneni pieneen vihredin kaiuttimeen, joka soittaa
Roxy Musicia. More than this, you know there’s nothing. .. Pitiisi
ehki laittaa soimaan jotakin jouluisempaa. Valitsen Spotifysta
Hyvid joulua -nimisen soittolistan, ja pian Bing Crosbyn ihas-
tuttava ddni soljuu ritisevistd pikku kaiuttimesta, jota kiytin
aina keittiossi. Paljon parempi.

Kun kello ly6 kahdeksan ja olen istunut koneen ddressa kaksi
tuntia kirjoittamatta rividkddn, soitan Zackelle.

— Bockstenin suomies puhelimessa, hin vastaa.

— Anteeksi kuinka?

— Niin siis, mé ndytin ihan Bockstenin mieheltd nykydin.
Milloin si soitit viimeksi — vuonna -97? Mi olen kohta jo
maatunut. Onko meidin vililld endd mitdan?
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Hieron otsaani ja nauran melodramaattiselle ystivilleni.

— Tiedin. Anteeksi. Olen ollut ihan hirmu surkea pitimiin
yhteytta.

— No sanos muuta. Onko se se poliisi? Onko rakkaus saanut
sut vangiksi?

— Ei luoja.

— Vitsi vitsi.

— Ty6std se vaan johtuu. Mun pitdd saada uusi kisikirjoitus
aikaiseksi kahden viikon sisddn eikd mulla ole... mitddn. Ei edes
ideanpoikasta. Olisiko sulla jotain vinkkid selvittimattomasti
mysteeristar

— Joo. Mliten mun vaatteet voi kutistua joka vuosi?

— Ehki vihin liian niche aihe Verijilkien kuuntelijoille.

— Haluatko tulla kidymdin? Me ollaan just avattu hyvi
punkkupullo.

— Mi olen kirjaimellisesti jo ihan oven takana.
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"HOLST 0N HYVAN mMieLen
MmysTeeRnien mesrtaRl.”

- TARA MAGAZINE

Rikostoimittaja Cilla Storm on kutsuttu hiihtomokille Idren
tunturimaisemiin, ja Cillan riemuksi my6s hinen kesimokki-
naapurinsa Rosie lihtee mukaan.

Leppoisa mokkitunnelma jdd kuitenkin haaveeksi, kun
lumisesta rinteestéd l6ytyy nuoren miehen ruumis. Rikostapausten
parissa aiemminkin kunnostautuneet Cilla ja Rosie eivit voi
jattdd mysteerid sikseen. Pian parivaljakko selvittid traagista
tapahtumaketjua parhaan taitonsa mukaan — ja poliisilta salassa.

CHRISTOFFER HOLST on kirjailija,
kustantaja ja sommelier. Erityisen lahella
Holstin sydanta on hyvan mielen kirjallisuus,
ja hanen Cilla Storm -sarjansa on valloitta-
nut Ruotsissa lukijoiden sydamet.
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