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Kenelläkään ei ollut tietoa, kauanko juna vielä ruokailun jälkeen
pysyisi paikoillaan sivuraiteella. Mitä pitempään vaunuissa ja ju-
nan lähimailla viivyttiin, sitä pitemmälle ylsivät miesten yksi-
tyiset tiedusteluretket. Riihelän piti tietenkin mennä näkymättö-
miin saakka, vaikka Meskasen Otto oli varoitellut:

– Myöhästyt pian koko sovasta, niin mitä sitten sanot!
– Me lähetettään sulle tänne päävartioon kortti Moskovasta,

Pikkuahon Kauko piruili, mutta silläkään ei ollut tehoa Riihelään.
– Olishan Nordin käynyt varmistamassa, jos oltaisiin jo läh-

dössä, mutta sotaherratkin ovat vielä asemaravintolassa.
Joukkue luotti siihen, että sen johtaja huolehtisi miesten mu-

kanaolosta, kun oltaisiin tosissaan jatkamassa matkaa. Ermen ju-
nan toiselle puolelle katoamistaan Riihelä lohdutteli toisia:

– Tulkoon Otto sanomaan, jos niin kiire tullee.
Velvoite sai Meskasen kurkkimaan joka suuntaan ja päivittele-

mään:
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– Mistä helvetistä minä sen kaivan lähtökiireessä, kun täällä
on monta junaa ja mitä lie väkeäkin.

Miehet naureskelivat Meskasen huolille. Ei näyttänyt vielä
siltä, että lähdettäisiin kovin äkkiä, ja kaipa sieltä Riiheläkin il-
mestyisi. Nämä kaksi olivat tottuneet huolehtimaan toisistaan, tai
ainakin Meskanen Riihelästä. Ne olivat kavereita koko nuoruu-
tensa ajalta ja Meskasen Otto, raitis mies, oli eräänkin kerran
tyyrännyt humalassa keikkuvaa Riihelää polkupyöränsä takateli-
neellä.

Kun Riihelää ei kuitenkaan ruvennut kuulumaan, toisetkin
huolestuivat kurkkimaan.

– Tulee se sieltä, Pikkuahon Kauko vakuutti Hirvilammen Es-
kolle. – Ainakin seuraavalla junalla.

Hirvilampi tyytyi pudistelemaan päätään. Oli joukkueenkin
kannalta turha ottaa liian isoja riskejä. Vaikka tälle nyt naureskel-
tiinkin, niin jossakin, missä otettaisiin lukua, hymyt hyytyisivät,
kun Riihelä uupuisi joukosta. Varsinkin Nordinin Jussi ottaisi sen
vakavasti ja kokisi joukkueen pettäneen johtajansa. Vänrikki oli
menossa suorittamaan pyhää tehtävää, kun ryssän ottamat alu-
eet vallattaisiin takaisin. Eikä heillä toisillakaan, jotakin Kokkolan
Immua ehkä lukuun ottamatta, ollut mitään tätä vastaan.

Helvettiäkö sen Riihelän piti olla aina jotakin porkkaamassa.
– Nyt tulee! kuului kuitenkin ilmoitus härkävaunusta, jonka

ylälaverilta joku näki kauemmas.
– Mitä se oikein kantaa sieltä? toinen kurkistelija ihmetteli.
Hirvilammen Esko nyykäytti päätään Pikkuahon Kaukolle

merkiksi ja he pujahtivat vaunujen välistä junan toiselle puolelle.
– Kahvia, pojat! Riihelä julisti. – Varmasti koko reissulle. Oi-

kiaa Pauligia …
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Tulija kannatti olkapäällään isoa laatikkoa, jonka ojensi vau-
nun ovesta kurkottaville miehille.

– Sisälle vaan ja varmuueksi reppujen taakse nurkkaan!
– Ei, pojat, saatana! Lambergin Helge toppuutteli. – Kenen lie

omaisuutta …
Naurunrähäkkä säesti alikessun sanoja.
– Valtion omaisuutta! Riihelä kimpaantui. – Ja valtion miehiä.

Meillä vaan on niin arat muonakollit, että jäähään ilman parem-
pia sapuskoita.

Talousaliupseerin pitkä hevosennaama ilmestyi luukulle.
– Minä en ole ollut määräämässä mitä millekin sakille pis-

tetään matkaan, mutta kaikilla on varmasti oma osuutensa, jos
toiset eivät varasta sitä.

Lambergin varoituksia ei kuunnellut kukaan. Hän oli jouk-
kueelle vieras mies, kaupunkilaisia, eikä kukaan osannut sanoa
miten hän oli joutunut komppanian vahvuuteen.

Riiheläkään ei jatkanut kinastelua jo piiloon saadusta kahvista.
Hänellä oli mielessään isommat asiat.

– Tiijättäkö, pojat, mitä! Meillä tässä junassa ei ole edes sop-
pakanuunaa, mutta joillekin tuolla ollaan tuomassa semmoista.

Ilmoitus pisti jokaisen miettimään. Kaikki olivat selvillä siitä,
että kun jotakin puuttui, meni pitkään ennen kuin se saatiin rin-
tamalle saakka. Ja jos oltaisiin toisten ystävällisyyden varassa,
lämmintä ruokaa saataisiin odotella.

– Meillä on avovaunuissa tilaa soppatykille! Riihelä löi lisää
löylyä. – Minä olen tarkistanut.

Miehet ratapenkalla makustelivat ilmoitusta. Lamberg her-
mostui vaunussa:

– Älkää nyt helvetissä mitään järjettömyyksiä. Me ei päästä so-
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taan yksikään mies, jos kärähdetään tuommoisesta. Jotkut istuvat
linnassa!

– Entä sitten, Kokkolan Immu pilkkasi. – Siellä on lämmintä
ruokaa!

– Oisko sekin pitänyt ostaa omilla rahoilla, Pikkuahon Kauko
repesi. – Oisitta sanoneet aikanaan!

Hirvilammen Esko tiesi mitä Kauko tarkoitti. Jokunen vuosi
sitten oli käyty riitaa suojeluskuntatalosta. Eräille kirkonkylällä
ei ollut riittänyt yhteinen talo maamiesseuran kanssa. Asiasta oli
kiistelty riitaisissa kokouksissa johtomiesten ihmetellessä, eikö
nyt muutamaa tukkia löydy joka talon metsästä hyvään tarkoituk-
seen. Kauko oli lopulta kimpaantunut:

»No sahataan, perkele! Kunhan teette sitten tarpeeksi suuren,
ettei tartte tuomareitten hermoilla …»

Kauko oli piruillut jostakin suojeluskunnan moniottelusta,
jonka oli huippuammunnasta huolimatta hävinnyt, kun tuomarit
olivat arvioineet hänen poteronsa liian pieneksi.

Toisetkin ajattelivat ehkä taloon uhrattuja hirsiä. Tai viljasäk-
kejä, joita oltiin aina syksyisin keräämässä.

– Luulisi tuon valtionkin sijoittavan tähän savottaan edes sop-
patykin verran, Hirvilammen Esko sanoi ääneen.

Se oli merkki toiminnan alkamisesta. Joukolla mentiin junan
toiselle puolelle ja seurattiin Riihelää, jolle Meskasen Otto pur-
nasi:

– Näitä sun järjettömyyksiäsi. Mitä sanot, jos istutaan linnassa
eikä päästä koko sottaan …

– Tulleeko tuossa vahinkoa siinäkään, Kokkolan Immu ihmet-
teli. – Ryssätkin loppuvat jo heinänteon aikaan.

– Piisaa niitä syksyyn saakka, Tupalan Risto lohdutti. – Jos on
kaikki selvitetty vielä silloinkaan.
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Rempseä joukko tuli sivuraiteelle, jossa seisoi tavaralastissa
oleva vaunujono ja sen vieressä pitkän avovaunun kohdalla hevo-
nen, kenttäkeittiö ja kaksi miestä. Toinen aloitti heti noitumisen.

– Auttakaa nyt sakilla, kun ei ole ollut älyä pysäyttää lastaus-
laiturin kohdalle!

– Hitonko tavalla tätä kaksi miestä nostaa vaunuun, toinen
tuki. – Näin lyhyet laakongitkin!

– Ei ole, pojat, tarkoituskaan, Riihelä lesotti. – Te olette vää-
rällä vaunulla!

Kaksikko säikähti.
– Meijän herrat ovat semmoisia, hevosmies puolustautui. – Ei

sanota selvästi mitä pitää tehä ja sitten huuvetaan jälkeenpäin.
Helvetistäkö me tiijetään mihin tämä on menossa.

– Eikä paljon kiinnostakaan, apumies sylkäisi. – Jos tietävät
herrat ittekään. Mikä sitten on oikea vaunu?

Riihelä lähti edeltä, hevonen kiskoi hänen jäljessään kenttä-
keittiötä ja muut seurasivat laakonkeja roikottaen.

Isolla joukolla ei ollut temppukaan saada soppakanuunaa ylös
ja asettumaan paikalle, joka raivattiin työntämällä kärry vielä oh-
jesääntöä tiheämpään. Nyt oli hyötyä siitä, että alkuperäinen las-
taus oli ollut suurpiirteistä ja tuhlannut tilaa vaunussa.

Epäilivätkö hevosmiehet kuitenkin jotakin? Jonkinlainen
hämminki ja vaitonaisuus viittasivat siihen. Epävarmuus kuiten-
kin katosi, kun Riihelä nosti metelin puista.

– Eikö teillä jumalauta ole kalikan kalikkaa tulipuiksi? Tikkuja
raapimallako tässä pijetään tulta vai millä tavalla?

Miehet punoittivat.
– Me ei ole saatu käskyä mistään puista, ajomies puolustautui.

– Kai te miesjoukolla selvitätte semmoiset!
– Me? Pikkuahon Kauko tyrmistyi. – Kenen mettästä ja pi-
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nosta ne saa ottaa, teijänkö? Meille sanottiin, että hernerokka
kiehuu jo melkein valmiina ja kaksi keittiömiestä tulee soppaty-
kin mukana!

Hevosmiehet pitivät kiirettä etteivät ainakaan itse joudu mi-
hinkään järjestelyihin.

– Me ei tiijetä semmoisista. Kai se riittää, kun tekee käskyn
mukaan.

Miehet katselivat, kun ajomies piti oikein kiirettä, että ehti en-
nen minkään junan tuloa paikalle, jossa kulki muutamanlainen
puuporrastus ratapihan poikki.

Joukko ei uskaltanut vieläkään nauraa ääneen, vaan kaikki
tyytyivät virnistelemään toisilleen ja nostamaan peukaloa.

– Kestäis nyt sota niin pitkälle syksyyn, että pottu ehtii isoksi,
joku toivoi. – Nostettas jossaki ja saatas kunnon keittoa, kun itte
kokataan.

He kävelivät raiteiden välissä oman vaununsa kohdalle ja tuli-
vat siinä kuka mitenkin junan toiselle puolelle. Hypätessään alas
asemanpuolen kiveykselle Pikkuahon Kauko ja Hirvilammen
Esko näkivät kaksi sotapoliisia ja kolme kiväärimiestä, jotka
kaikki kääntyivät katsomaan, kun vaunun ovelta kurkkiva vartio-
mies osoitti kädellä Riihelää ja kailotti:

– Tämä on se kahvivaras. Ja luultavasti toisetkin. Minähän en
tiedä, mitä nämä ovat pöllineet sillä välin, kun minä olin nouta-
massa apua.

Riihelä nauroi kovaäänisesti:
– Siinä meillä on vartiomies! Poistuu vahtipaikalta ja syyttää

viattomia ulkopuolisia.
Sotapoliisikersanttiin se ei tehnyt vaikutusta. Mies vinkkasi

kädellään.
– Te sieltä ja kolme seuraavaa tänne.
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Riihelä oli hämmästyvinään.
– Minkä vuoksi?
– Kyllä te tiedätte. Seuraatte minua asemakomendantin kuu-

lusteluun.
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Vartiomies oli kannellut kahvista ja ylpeili siitä. Vanhan puu-
rakennuksen eteisessä, jonka läpi portaat nousivat, poika intoili
Riihelälle:

– Minähän sanoin sinulle, että minä en kattele semmoista eva-
kuoimista! Majuri pistää sinut linnaan siitä, ja nämä toisetkin.

– Majuri? Riihelä ällistyi. – Onko täällä majurin arvoinen up-
seeri asemakomendanttina?

– Turpa kiinni siellä! sotapoliisikessu varoitti. – Vangitut pu-
huvat sitten kun kysytään jotakin.

– No voihan perkele, Meskanenkin ihmetteli. – Ollaanko me
vankeja vai …

– Majuri on meijän pataljoonankomentaja, vartiomies tar-
kensi. – Hän sanoi, että jokainen, joka yrittääkään varastamista,
tuomitaan sotalakien mukaan ja pistetään linnaan.

– Sillä tavalla! Pikkuahon Kauko kannatti. – Ihan oikein sem-
moisille. Niin mekin tehtäisiin. Mitenkä on, poika, minkä verran
sulla on aamuja jälellä?
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Vartiomiehen pyöreät sileät posket punoittelivat. Hän tuli ihan
Pikkuahon eteen.

– Huolehi jätkä sinä vaan linnassa omista aamuistasi.
– Kuule, poju! Hirvilammen Esko varoitti. – Älä mene liian

lähelle sitä Kaukoa, ettei tuu mitään vahinkoja. Se on Kollaan
miehiä.

– Ettekö te kuulleet mitä minä äsken sanoin? sotapoliisikessu
tiukkasi ulkoa portailta. – Pidätetyt eivät huutele siellä!

– Jaa pidätetyt, Meskasen Otto ilahtui. – Tuo kuulostaa jo jo-
tenkin paremmalta.

He katselivat arvioivasti kersanttia.
– Ei ole ollut tämäkään talvisodassa rintamalla, Pikkuahon

Kauko huokasi.
– Luultavasti täällä näissä sotakoiran hommissa, Riihelä laski.
– Johan on perkele!
Kessu lähti tulemaan ylös portaita, mutta ei ehtinyt kuin puo-

liväliin, kun toimistohuoneen ovi avautui ja nuori asevelvollinen,
ilmeisesti komendantintoimiston kirjuri, ilmoitti:

– Kuulusteltavat sisälle!
Komendantti oli luutnantin arvoinen sotilasvirkamies. Var-

muudeksi he herroittelivat, kun tarkoitus ei ollut pistää kaikkea
poikki, vaan kuluttaa aikaa.

Vuorotellen annettiin henkilötiedot, pääsyytetty Riihelä en-
simmäisenä. Pioneeri, poikamies, lähimmät omaiset äiti ja isä.

– Rangaistu aikaisemmin?
Riihelä mietti niin pitkään, että komendantti toisti kysymyk-

sen.
– Eipä hermostuta, minä yritän laskea … Varmasti ainakin

kuudesti punttaamisesta asevelvollisuusaikana. Ja löin minä talvi-
sodan jälkeen yhtä kouhoa uroslottaa.
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– Rangaistu varkauksista? kuulustelija hermostui.
– Ei tietenkään. Eikä tämä ole varkaus nytkään. Otetaan vaan

armeijan varastosta sen verran mitä nyt näin lyhyessä sovassa saa-
tetaan tarvita. Kun annatte osoitteen, niin syksyllä palautetaan se,
mitä revohkan päättyessä on jäljellä.

Veitsiluutnantin kasvot tummuivat.
– Ettekö te käsitä miten vakavasta rikoksesta sotalakien valli-

tessa on kysymys?
– Meikäläinen ei ole koskenut eläissään toisen omaisuuteen,

Otto voi todistaa. Mutta en minä omiani rupea keittelemään, kun
ollaan armeijan talkoissa. Miten huonosti sitä on taaskin varus-
tauduttu, jos ei pöönejä riitä edes potunnostoon saakka?

– Seuraava!
He työntelivät Meskasen esiin.
– Se pitää kyllä paikkansa, minkä Riihelä sanoo: ei meillä päin

ole varkaita. Luuta ovella riittää lukoksi.
– Nimi?
– Meskanen, Otto.
Kirjuri naputti kahdella sormella vanhaa kirjoituskonetta sitä

mukaa kun kuulustelu edistyi. Otto yritti vielä lopuksi puhdistaa
kaverinsa maineen.

– Ei se tämä Riihelä niitä kahveja millään tavalla itselleen.
Yhessä ne varmasti juuvaan, hyvä ettei koko komppaniakin, mi-
ten niitä nyt riittää.

– Seuraava!
Pikkuahon Kauko luetteli nimet ja sotilasarvot, siviilisäädyt ja

rangaistukset.
– Ollaan oltu tuon Hirvilammen Eskon kanssa erotettuna suo-

jeluskunnasta kahdeksi kuukaudeksi rangaistuksena juopotte-
lusta.
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– SEURAAVA!
Kirjuri säpsähti esimiehensä reaktiota. Pojalle piti sanoa Hir-

vilammen Eskon sukunimi kolmeen kertaan. Siviilisääty saatiin
ylös kerralla, mutta aikaisempiin rangaistuksiin veitsimestari
tarttui jo ennen kysymystään:

– Ei sitten mitään suojeluskuntatason hoopoiluja. Oletteko is-
tunut vai ei?

Siihenkään Esko ei päässyt vastaamaan, kun eteisestä kuului
hälyä ja ovi kiskaistiin auki.

Kokkolan Immu kurkisti sisälle kuin murmeli luolansa suulta.
Immun isot hampaat välkehtivät valkoisina, kun tulija touhotti
ohi muodollisuuksien:

– POJAT, NYT ON KIIRE! Paanasen pataljoona lähtee ja juna
on liikkeellä …

He lähtivät ilman eri kehotusta. Juoksivat läpi eteisen ja alas
portaat ja junaa kohti niin lujaa kuin pääsivät. Ällistynyt var-
tiomies seisoi yhä eteisessä ja katsoi heidän jälkeensä niin kuin
pihalla sotakoirakessukin, joka yltyi huutamaan:

– Kumpia te olette, sotilaita vai rosvoja?
– SOTAROSVOJA! Riihelä kiljui taakseen.
Juna liikkui jo hitaasti. He tavoittivat sen, juoksivat ohi kenttä-

keittiövaunun, lisäsivät vielä vauhtia ja pääsivät oman vaununsa
kohdalle, jossa alas kurkottelevat kaverit kiskoivat heidät sisälle.

Tyytyväisin oli tietenkin Riihelä.
– Se vartiomiehen idiootti jäi kykkimään komendantin etei-

seen eikä tiennyt mitään soppakanuunasta!
Miehet hymyilivät leveästi.
– Ei, eikä kahvista jota koko pataljoona kävi hakemassa, kun

sana kulki eteenpäin.
– On vanhalle rajalle saakka mitä pistää pannuun, Sakke
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Lampi kehui ja haroi punertavaa tukkaansa. – Minä kävin meille
toisenkin laatikollisen.

– Vaikka tarjotaan rajalla sen toisellekin puolelle, Kokkolan
Immu huohotti vielä juoksunsa jälkeen. – Jos nyt ryssät osaavat
kahvia juodakaan.
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Väsymys oli syönyt miehistä sodan alkupäivien innostuneen mie-
lialan. Silloin oli ollut uhoakin nuorimmissa, talvisotaa kokemat-
tomissa ikäluokissa. Ja jokainen, Kokkolan Immukin, oli ollut sitä
mieltä, että nyt näytettiin ryssille kenelle Karjala kuuluu.

»Oma pois vaikka toisen alta!»
Unenpuutteen ja hienoisen nälänkin nostattama ärtymys nä-

kyi miehistä joukkueen purkautuessa pimeään myöhäisiltaan tel-
tasta, jossa oli ehditty nukkua kolmisen tuntia.

– Helvetti, kahden vuorokauden valvomisen jälkeen! Tupalan
Risto kirosi. – Jos tuli unikaan, nälkäisille miehille.

Paremmalla tuulella oltaessa Ristolle olisi naurettu. Sillä oli
aina nälkä, oli ollut jo koulupoikana. Pienessä mökissä ei ollut
kaksisia eväitä annettavaksi koululaisten matkaan ja suoraan sa-
nottuna Tupalan Veeraa ei pidetty mitenkään huolehtivaisena äi-
tinä, vaikka ruokaa olisi ollutkin. Paremminkin se oli Risto itse,
joka vanhimpana yritti järjestellä jotakin syötävää sisarpuolil-
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leenkin, jotka kaikki taisivat olla eri isälle ja silläkin tavalla mel-
kein orpoja.

Nyt nälkä johtui siitä, että oli edetty niin nopeasti että huolto
ei pysynyt matkassa lujasta yrittämisestä huolimatta. Keittoa ei ol-
lut saatu moneen päivään ja kuivamuonaakin sattumanvaraisesti.
Jos tästä nyt oltiin jonnekin yön selkään korpivaellukselle läh-
dössä, niin muonitus ei ainakaan paranisi.

– Mistä saakka se tulee aina määräys, että se on meijän jouk-
kue, jonka pitää lähteä kesken uniensa? Riihelä kirosi. – Vai il-
moitatteko te meijät vapaaehtoisiksi?

– Minä en ole nukkunut sen enempää kuin tekään, Helge
Lamberg puolustautui. – Koko komppanialla on lähtökäsky, ja kai
koko Paanasen pataljoonallakin. Te kuulette Nordinilta, kun hän
tulee Rousun käskynjaolta.

– Siellä on, saatana, takana joku iso sotaherra, rykmentinko-
mentaja tai semmoinen, jonka pitää ehtiä ensimmäisenä sinne ja
sinne ja »jatkaa vihollisen takaa-ajoa häikäilemättömästi», vaikka
äijät nukkuvat seisaalleen, Kokkolan Immu manasi. – Luulisi
tuosta että ryssistä saahaan henki vähemmälläkin.

Kokkola viittasi sanoillaan tykistön tuleen, jolla rummutettiin
vihollista jossakin oikealla. Siitä saattoi päätellä, että isompi hyök-
käys oli taas menoillaan ja sitä pohjustettiin kovalla tykkitulella.
Meskasen Otto yritti nähdä siinä jotakin hyvääkin:

– On kuitenkin ihan eri meininki kuin talvisovassa! Ei sääs-
tellä pirssikyytiä.

Toisetkin kuuntelivat tulitusta.
– Saattaa olla, ettei paljon nukuta tuollakaan, Riihelä antoi pe-

riksi.
Jokainen ymmärsi, että Riihelä tarkoitti rintaman vastapuolta.

Kukaan ei uhrannut ajatustakaan omille tykkimiehille, jotka
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Sykähdyttävä Takuumies perustuu jatkosodassa rivimiehenä
palvelleen Esko Hirvilammen muistelmiin

ja muistiinpanoihin.

Rivimies Esko Hirvilampi odottaa junakyytiä rintamalle
joukkuetovereidensa kanssa. Juuri ennen junan lähtöä he lastaavat
luvatta kyytiin myös kahvia ja soppatykin. Näin käynnistyy
elämänmakuinen tarina rintaman arjesta pienine ja suurempine
sattumuksineen.

Sota ja sodan arki tulevat lähelle rivimiesten kokemusten kautta.
Sotilaita piinaavat väsymys ja ruoan epätasainen saanti, ja he ovat
pitkälti ylemmän tahon päätösten armoilla. Eskon kertomuksesta
huokuu kunnioitus rivimiehiä kohtaan, mutta asioiden nurjat
puoletkaan eivät jää pimentoon. Mitä sodasta jää lopulta käteen?
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