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Lukijalle

Onneksi vaimollakin on tuloja on syntynyt päähänpistosta,
joka tuli jossain Facebook-keskustelussa. Sanoin (tai siis
kirjoitin), että voisi tehdä omaelämäkerran kaikenlaisten ti-
lapääkirjoitusten pohjalta ja katsoa, tulisiko siitä kokonai-
nen kuva ihmisen elämästä. Sitten vuosi tai pari sen jälkeen
mietin, että tästähän tulisi mahdollisesti kiinnostava jatko-
osa vuonna 2024 ilmestyneelle työuraani kuvaavalle kirjal-
le Vaikea laji, joka on niin ikään koottu olemassa olevista
teksteistä.

Olen poiminut uuteen kirjaan kirjoituksia blogeista tai
erilaisia lehtiin, yleisönosastoihin, esipuheiksi tai artikke-
leiksi eri kirjoihin ja omakustanteisiin tehdyistä teksteistä.
Osa on haastatteluja, joiden uudelleenjulkaisuun olen pyy-
tänyt luvan. Osasta olen jättänyt varsinaiset kysymykset
pois niin että jäljellä ovat vain omat sähköpostilla lähettä-
mäni vastaukset.

Osa teksteistä on Facebookiin tehtyjä muistelmatyyppi-
siä kuvauksia. Mukana on myös vanhoja lehtikirjoituksia,
joiden omaelämäkerrallisuus vaihtelee, onpa tässä myös
yksi sarjakuvakin, joka ilmestyi vuonna 2017 kunnallisvaa-
leihin tekemässäni lehdykässä. Varhaisin teksti lienee 1980-
ja 1990-luvun taitteessa syntynyt kouluaine, jossa hahmot-
telen tulevaa uraani kirjailijana.

Oman osionsa saavat tavarat, koska olen piintynyt ke-
räilijä tai ehkä pikemminkin kokoaja tai hamstraaja, niin
kuin usein kirjantekijänäkin (yhdessä arviossa todettiin, että
lähestymistapani muistuttaa postimerkkien keräilyä). Näis-
sä teksteissä pääosassa ovat kirjat, mutta myös muut, kuten
polkupyörät. Pikkutarkasti löytöjä kuvaavat muistelukset
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ovat alun perin ilmestyneet kirjoissa Muistojen divarit 1—2

ja Muistojen kirpputorit. Niin ikään elokuvasta olen kirjoitta-
nut paljon, koska olen käytännössä koko aikuisikäni ja pi-
dempäänkin pyörinyt kaikenlaisten elokuvan esittämi-
seen ja katsomiseen liittyvän toiminnan kanssa esimerkik-
si elokuvakerhoissa. Musiikkia ja ruumiillisuutta käsittele-
vät osiot ovat henkilökohtaisempia, mutta niihinkin työ on
hiipinyt mukaan.

Mukana omassa osiossaan on myös hylättyjä apuraha-
hakemuksia sekä kesken jääneitä kirjahankkeita, joita olen
ehdottanut kustantajille. Olen jättänyt hakemuksista ja ide-
oista pois sellaiset, jotka ovat jollain tasolla vielä vireillä,
vaikka 2020-luvulla en elättele suuria joistain kirjahank-
keistani. En tosin usko, että tässä valikoimassa ovat edus-
tettuna kaikki mielessäni pyörittelemät hankkeet.

Onko tässä koko elämäkertani? Tuskin — olen jättänyt
pois esimerkiksi joitain lapsiani käsitteleviä tekstejä. Kun
erosin vanhimman lapseni äidistä 2000-luvun alussa, pi-
din monen kuukauden ajan päiväkirjaa, mutta en ole itse-
kään tekstiä koskaan lukenut, vaikka pitkään suunnittelin
merkintöjen pohjalta jonkinlaista tunnustuksellista kirjaa
(ja jopa puhuin asiasta yhden kustantajan kanssa; tämä
kehotti käyttämään harkintaa). En ole kirjoittanut erikseen
suhteestani vaimooni Elina Teerijokeen, mutta tämä ei tar-
koita, etteikö pitäisi. En kuitenkaan halunnut kirjoittaa tätä
teosta varten kuin erilliset johdannot teksteihin.

Jotkut tekstit tässä ovat varmasti monen lukijan mielestä
liian pikkutarkkoja, mutta uskon, että se voi olla myös etu
mikrohistorian tallentamisessa. Kuka päättää, mistä kerro-
taan ja mikä on olevinaan tärkeää?

Muodostuuko kirjasta sitten yleisempi kuva elämästä
Suomessa 1970-luvulta eteenpäin? Voiko sellaista ylipää-
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tään muodostua? Yhtenäiskulttuuri murtui lopullisesti
2000-luvun alussa, ja siitä eteenpäin on tarjolla vain pirsta-
leita. Facebook viimeisteli muutoksen, ja kirjallinen kult-
tuurikin on vain postauksia siellä täällä. Edustaako oma
kirjani pyrkimystä vanhanaikaiseen totaliteettiin vai juh-
listaako se aikamme katkelmallisuutta muodostumalla eri
asioita kaleidoskooppimaisesti käsittelevistä teksteistä? Sen
voin sanoa, että kirja on ylistyslaulu omien vanhojen teks-
tiensä säilyttämiselle sekä käytöstä poistettujen läppärien
läpikäymiselle!

Toivon, että niiden äärellä vietettyjen hetkien ilo välittyy
myös lukijalle.

Kiitos Ville Hänniselle avusta kirjan nimen valitse-
misessa.

Turussa kesällä 2025

Juri Nummelin
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I

Johdantoja
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Kuntavaaleissa 2017 julkaisemani vaalilehden sarjakuva. Käsikirjoitus:

Juri Nummelin ja Vesa Kataisto, piirrokset: Aapo Kukko.
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Vappupuhe Turun yliopiston
ylioppilaskunnan

vappupiknikillä 2011

Hyvät kuulijat, ystävät, toverit,
ensimmäiseksi kaksi lausetta.
Ensimmäinen kuuluu näin: “Kuinka tulee siksi mitä on.”

Tätä pohti Friedrich Nietzsche.
Toinen lause: “En ole koskaan halunnut olla mitään.”

Näin sanon minä. Muistan, etten halunnut välttämättä olla
edes ylioppilas. En tiennyt, mitä hyötyä tai iloa siitä olisi.
Halusin lukion alettua lopettaa sen. Sama yliopiston kans-
sa.

Nyt olen täällä, puhumassa vapun juhlijoille pyynnös-
tä. Nimikkeeni on kirjailija. Se onkin ehkä ainoa asia, mitä
olen koskaan halunnut olla. Lukion käyminen, ylioppilas-
lakki ja niiden jälkeiset opiskeluvuodet kyllä auttoivat hy-
vin paljon, mutta vasta kun jouluna sain 2000 ensimmäi-
sen kirjani tekijänkappaleet postissa, tuntui kuin jotain pe-
ruuttamatonta olisi tapahtunut. Tuntui kuin olisin tullut
siksi mitä olen. Nyt noin 30 erilaista teosta myöhemmin
voin sanoa, että näin todella kävi. Tämä kaikki tapahtui
kenenkään käskemättä.

Sama koskee monia teistä. Te ette ole halunneet olla mi-
tään. On mukavampi puuhailla kaikenlaista pientä. On kiva
soitella välillä levyjä Dynamossa, välillä on kiva järjestää
joku tapahtuma, usein on vain kiva hengailla kaupungilla.

Se on minusta hienoa. Suhtaudun omaan kirjailijuuteeni
samalla tavalla. On kiva puuhailla kaikenlaista, vaikka sii-
tä ei saisi rahaakaan. Se tuntuu parhaimmillaan samalta
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kuin kuohuviinin kuplat nenässä. Koko ajan tapahtuu jo-
tain pientä. Elämässä kuplii.

Ja sen takia minä tästä puhunkin juuri nyt, vappuna.
Elämään pitäisi suhtautua kuin kuohuviinipulloon. Kun
viinin sisältämä hiilidioksidi pääsee vapautumaan korkin
poistuessa, vapautuu kuplia. Mitä nuorempaa kuohuviini
on, sitä suurempia kuplat. Siksi kaikkien pitäisi päästä ai-
kaisemmin kuplimaan, tulemaan siksi mitä on, eikä joutua
odottamaan, että valmistuu, pääsee töihin, perustaa per-
heen. Ylipäätään kenenkään ei pitäisi joutua odottamaan,
että ensiksi pitää tulla joksikin tietyksi, joksikin muun mää-
räämäksi. Identiteetti, se mitä on, syntyy tekemisen, ei ole-
misen kautta.

Siteeraan lopuksi kuohuviiniaiheista nettisivua ja pyy-
dän teitä samalla ajattelemaan omaa elämäänne: “Ensim-
mäisten minuuttien aikana [pullon avaamisen jälkeen] vii-
nin pinnalla puhkeaa satoja kuplia sekunnissa muodosta-
en pirskahtelevia samppanjasuihkuja, jotka voivat ylettyä
jopa senttimetrien korkeuteen kutitellen maistajan nenää.”

Hyvää vappua!
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Harmittoman narsismin
mestari

Monia puuhastellut skribentti
täyttää vuosia

30-vuotissyntymäpäiväjuhlieni kutsussa mukana ollut

haastattelu, jonka teki tuleva vaimoni Elina Teerijoki.

Turkulaisen toimittaja–kirjailija Juri Nummelinin ensim-
mäinen julkaistu juttu käsitteli autoja.

– Pikkupoikana autot kiinnostivat vielä. Kirjoitin Tek-
niikan Maailmassa olleen neuvostoliittolaista autoteolli-
suutta käsitelleen jutun pohjalta samasta aiheesta Satakun-
nan Työhön. En muista, oliko siinä edes nimeä alla.

Julkaisuaikoihin Nummelin oli 13-vuotias. Pari vuotta
myöhemmin hänestä tuli saman lehden elokuva-arvosteli-
ja nimimerkkinään Umberto D. Alaikäinen kriitikko kävi
ensi töikseen katsomassa Alex Coxin K18-luokitellun elo-
kuvan Sid & Nancy.

– Isä toki muokkasi jutustani ylinokkeluudet pois. Kritii-
kin teko oli hyvä koulu, tekstiä oppi heti tuottamaan no-
peasti.

Lukion jälkeen Nummelin päätyi Tampereelle opiskele-
maan yleistä kirjallisuustiedettä.

– Pari kaveria opiskeli sitä ja se kuulosti hyvältä. Kävin
myös englantilaisen filologian pääsykokeissa, mutta eihän
siitä mitään tullut.

Yliopistossa Nummelin opiskeli, mutta ennen kaikkea
puuhasi muuta.



16

– Kirjoitin Aviisiin ja Hämeen Yhteistyöhön, olin aine-
järjestön varapuheenjohtaja ja lehden päätoimittaja sekä
johdin kuusi vuotta elokuvakerho Monroeta, Nummelin
luettelee.

Monroen aikoja hän muistelee lämmöllä. Kerho löysi
hänen kaudellaan uusia yleisöä kiinnostaneita toiminta-
muotoja kuten yönäytökset, joita jopa ylibuukattiin.

Oma runolehti Blinkity Blank oli kunnianhimoinen pro-
jekti, joka ilmestyi lähes kymmenen vuoden ajan.

– Vuonna 1997 ilmestyminen loppui, kun alkoi tuntua,
ettei minusta tulekaan runoilijaa.

Miehestä tulikin toimittaja, ainakin toistaiseksi. Viimei-
set kaksi vuotta Nummelin on johtanut Turun Ylioppilas-
lehteä, mikä on tuonut paitsi hurjan ammattitaidon lisän,
myös kuraa naamalle.

– Ylioppilaslehdet taitavat olla ainoita journalistisia työ-
paikkoja, joissa kustantaja tuputtaa päätoimittajalle omia
naiiveja mielipiteitään, Nummelin toteaa kuivasti.

Juri Nummelinia on kutsuttu harmittoman narsismin
mestariksi. Lausunnon antoi psykoanalyysiin perehtynyt
opiskelukaveri Erkki Kylmänen, jota nauratti synttärijuh-
lintaan jo opiskeluvuosinaan perehtyneen Nummelinin ju-
rikeskeinen bilekutsu.

Kolmenkympin täyttyminenkään ei aiheuta Nummelinil-
le suuria puistatuksia.

– Olen pitkään odottanut, koska alan näyttää ikäiseltä-
ni. Minua on aina luultu vanhemmaksi kuin olen – huoli-
matta epätoivoisesta teinivaatteiden käytöstäni.

Samoihin aikoihin 30–vuotispäivän kanssa Nummelin
saavuttaa toisenkin aikuisuuden merkkipaalun: hän me-
nee naimisiin.

– Tuleva vaimoni on kaunis ja älykäs nainen, jonka kans-




