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Onmistettu sinulle — kaltaiselleni kulkijalle

synnyin kanas
yhd kanemmatksi kasvoin
olen tarina ajanpydréssd — ikiliikkuja universumissa
olen tubat polkna
en itsestadanselyyys
olen kebon ja toisenden rajaviiva
valosta tebty ihme ja pimeys
olen maailmassa toimiva kebosubjekti
esikieli ja symboli
Muistan miltd tuntui etsid — kdsittida
tuntematon tie
alituinen kipn
eldmd virtasi pimedn tanottua
vuosien yli nden hanet libelti
niin kuin hifjaisuus tno libelle
kun suuni nyt ankaisen, en milldan saa siti suljetukesi
en ajatnksiant pysymddn Ralloni sisdpuolella
palaako héin itseensd, repaleisena valona, pisarana veden kalvolla
kunlenko hdnen danensd, kuin kdden poskellani
nimeni kaikun tybjyytta

— Love



Esipuhe

Mini en ole koko suvun trauma. Olen yksi osa tarinaa — mutta
en sen alku, en sen syy.

Elimai on — ja juuri siksi se ei ole loogisesti ratkaistavissa. Se on
koettavissa, ei hallittavissa.

Minuun iskeytyl se, mitd ei olisi koskaan pitinyt tapahtua:
vikivalta, raiskaukset, hyviksikéyttd, hiljaisuus. Vuodet kuluivat
mustina ja toivottomina. Yksindisyys ei ollut vain tunne — se oli
tila, jossa ei ollut ketddn. Ei ketddn peiliksi, tueksi, todistajaksi.

Psykoterapeutti Juha Klaavu kuvaa Kkirjassaan Lapsuuden
kebityksellinen tranma 1miotd sanalla tuskauniversumi. Se sana on
tarkka. Se on se, missi olen elinyt.

Tami teos el ainoastaan kerro traumasta, identiteetistd ja
dissosiaatiosta— vaan se antaa ddnen kokemukselle, jota ei yleensi
kuulla. Kirjoittaessani en halunnut hiljentdd yhtikidn kertojan
ddntd. Haluan kutsua lukijan kuulemaan tarinaa. Tdssd tarinassa
lukija ei katso vierestd, vaan kulkee mukana.

Samalla se piirtdd ndkyviksi my6s sen, miten vaietut
kokemukset ja kisittelemittomat kivut siirtyvit sukupolvelta
toiselle — nakymittémind kaikuina, jotka muovaavat meitd, vaikka
— ja juuri siksi etti — emme tunne niiden alkuperdd. Trauma ei
pysihdy yksil6on. Se kulkee perinténi lipi sukulinjojen — ja
traumatisoitunut ihminen vetdd usein huomaamattaan puoleensa
samankaltaista kipua, toistaa samoja kaavoja, pdityy uudelleen
haavoittaviin tilanteisiin. My6s hdnen ldheisimmat ihmissuhteensa
rakentuvat usein toisten rikkindisten kanssa. Niin muodostuu
nidkymitén verkko, jossa jokainen kannattelee — tai kaatuu —
omien haavojensa varassa.

Adora on uusi minuus, joka nousi esiin ja otti kehon
hallintaansa, kun Ada — aikaisemmin elimai kantanut minuus —
murtui. Adoralla ei ole muistoja menneestd elimistd, ja hinen
tarinansa on kertomus siita, millaista on aloittaa oma
olemassaolonsa 40-vuotiaana, ilman historiaa, ilman kontekstia.



Uusi nimi, uusi identiteetti ja uusi tapa elid muodostavat
erddnlaisen uudestisyntymin, jossa kaikki on rakennettava alusta—
my6s suhde kehoon, maailmaan ja toisiin thmisiin.

Uusi identiteetti yrittdd rakentaa uutta elimadid, kieltd ja
minikuvaa, kamppaillen aloittaakseen alusta — vailla ymmirrystd
menneisyyden varjoista. Hiped, tyhjyys ja piilevi kipu kietoutuvat
yhteen, vaikka niiden alkuperi on kadoksissa.

Vaikka hin etsii yhteyttd, tunnetta ja hyviksyntdd, juuret ovat
irronneet. Hin on vapaana juurista, mutta samalla juurettomana.
Keho kantaa muistoja, joita mieli ei tunnista, ja trauma hiipii arjen
rakoihin. Muistikatkokset, tunne-eldimin ristiriidat ja epéselvd
aikakisitys paljastavat, ettd kaikki ei ole ehjai.

Adoran etsintd el rajoitu sisdiseen maailmaan. Hin hakee
itseddn my6s ulkoisista kokemuksista— eri  kulttuureista,
uskomuksista, rituaaleista ja paikoista. Intiassa hidn vetdytyy
luostariin, vaeltaa ja pdityy intialaisen perheen tyttireksi. Hin
hengittid Santorinilla spirituaalisen yhteisén mukana, etsien
yhteyttd johonkin suurempaan — Universaalin rakkauden
ilmentymad. Espanjan vuoristossa hin eldd lammaspaimenena,
vetiytyy Suomessa erakoksi metsin ja luonnon keskelle.

Hin opiskelee, unohtaa, aloittaa alusta. Hin vaihtaa muotoaan
kuin ameba, mukautuu kuin kameleontti — etsii itselleen uusia
nimid, kielid ja hahmoja. Hin hakeutuu tiloihin, yhteis6ihin ja
kokemuksiin, jotka lupaavat vastauksia, mutta jittivit usein lisdd
kysymyksid. Adora ei kykene eikd ymmirrd sosiaalisten suhteiden
sdant6jd. Koirat, kissat, pyhdt lehmadt, vuohet, hevoset — ne eivit
vaadi selityksid, eivit riko luottamusta, eivit kysy nimed. Eldimet
ovat rinnalla kulkijoita, joihin Adoran sisin luottaa ja kiintyy.

Tuntematon-trilogian Adora-osa on kuvaus elimisti, jossa
ihminen yrittdd jatkaa — ilman juuria, ilman peilid, ilman sanoja
kokemuksilleen. Hidn ei tiedd, ettdi hinen minuutensa on
jakautunut suojellakseen hintid. Hin ei tiedd, ettd hidnen koko
tarinansa alkaa jostakin, johon hinelld ei ole pdisya.



Vaikka Adora niyttiytyy ulkoisesti aikuisena naisena, hinen
sisdiinen kokemusmaailmansa kantaa yhd mukanaan pienen,
trauman kokeneen lapsen haavoittuvuutta ja keskenerdisyytti.
Adora kantaa mukanaan kehityksellistd traumaa — kokemusta, joka
ei koskaan saanut sanoja eikd turvaa. Se toistuu aikuisuudessa:
ihmissuhteissa, seksuaalisuudessa, liikkeessd. Hin vetdytyy,
suojautuu, himmentyy. Hin ei ymmirrd, miksi tietyt sanat,
kosketukset tai hajut herittivit reaktioita, joita mieli ei osaa
selittdd. Hanen muistinsa on sirpaleina, mutta hinen kehonsa
muistaa sen, mitd mieli ei kykene kohtaamaan.

Tissa kirjassa el ole yhtd ainoaa totuutta — koska sellainen ei
ole mahdollista ihmiselle, jonka minuutta ei koskaan rakennettu
ehjiksi. Se ei selitd, vaan ndyttda: miltd tuntuu eldd kehossa, jossa
mikdén ei ole varmaa. Eldi ilman juuria, ilman peilid, ilman sanoja
kokemuksilleen.

Hinen todellisuutensa on hajanainen, katkoksellinen — ja silti
totta jokaisessa solussa. T4mi ei ole tarina siitd, mitd tapahtui, vaan
siitd, miten varhaisimmat, nimeimattomit traumat voivat yhi
vuosikymmenten jilkeen ohjata elimidn suuntaa ja muovata
minuutta, jota ei koskaan saanut rakentua ehjaksi.

Mind toivon — en itselleni yksin, vaan meille — ettd maailmassa
olisi enemmin ymmarrystd vakavista traumoista. Me tunnemme
sen, mitd useimmat eivit osaa edes kuvitella. Ja juuri siksi olemme
arvokkaita — ei siitd huolimatta, vaan juuri siksi.



Lukijalle
Tdamai kirja on kutsu pysihtyd ja kuunnella — sekd teksti etti

oma mielesi tarvitsevat aikaa.

Ei ole kiirettd lukea se kannesta kanteen yhdelld kertaa. Voit
antaa sanojen ja kokemusten laskeutua omaan tahtiisi.

Jos joskus tarvitset tauon, se on tdysin sallittua. Anna itsellesi
lupa sulatella lukemaasi, ennen kuin jatkat matkaa.

Tama teos kulkee rinnallasi, kun sinéd kuljet sen polkuja — juuri
niin kuin sinulle parhaiten sopii.

— Tuntematon ei ole tyhjyys. Se on alkupera.

Ayia Napa, syyskuu 2024
ﬂvmtﬁz’ﬂ TT WZove

TAmi teos sijoittuu autofiktion rajamaastoon, missi totuus ja
mielikuvitus limittyvit toisiinsa tavoilla, joita ei voi selkedsti erottaa.
Henkil6t ja tapahtumat ovat fiktiivisid, vaikka ne saattavat herittda
tuttuja sivyjd ja tuntemuksia. Kirja syntyy muistojen, tulkintojen ja
luovan vapauden vuoropuhelusta.
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Lukijalta

Tami autofiktiivinen romaani tutkii kehityksellistd traumaa,
dissosiaatiota ja identiteetin uudelleenrakentamista tavalla, jota
harva teos uskaltaa lihestyd niin rehellisesti ja runollisesti.

Tarinan  myotd  lukija  kulkee  my6s  laajempien
yhteiskunnallisten ja kulttuuristen jinnitteiden keskelld. Naiden
moninaisten maailmojen kohtaaminen heijastuu padhenkilon
identiteetin etsinnissi ja rakentumisessa, avaten ikkunan siihen,
miten yksilén tarina limittyy suurempiin yhteiskunnallisiin
lmi6ihin ja historiallisiin kipupisteisiin.

Tami kirja el paranna haavoja, mutta se avaa ndkymid
toisenlaiseen  todellisuuteen — ja voi lisdtd ymmirrystd
inhimillisestd erilaisuudesta ja ainutkertaisuudesta. Se laajentaa
nikokulmaa siithen, mitd kaikkea inhimillinen olemassaolo voi
tarkoittaa.

Teos koskettaa ihmisid, jotka kokevat ulkopuolisuutta tai
vaikeutta kiinnittyd yhteisoihin — sekd niitd, jotka haluavat
ymmirtid trauman vaikutuksia syvemmin, ilman diagnoosien tai
selitysmallien etddnnyttdvad vilikdttd. Lukijoita, joita kiinnostaa
rajaa  koetteleva ja poeettinen kerronta sekd identiteetin
rakentumisen a4drimmaiset muodot.

Samalla se kiinnostaa psykologian, traumaterapian ja
psykoterapian  kentdn ammattilaisia: kuva  dissosiaatiosta,
dissosiatiivisesta amnesiasta ja muistin moninaisuudesta “sisaltd
kdsin” on ainutlaatuinen ja syviluotaava.

Lukeminen voi tuntua raskaalta — mutta juuri niin raskasta
elami voi olla, kun ihminen ei tunne itsedin eiki tieda miksi.

Lukijana en voinut paeta. En halunnutkaan. Adoraa ei voi
pelastaa, mutta hinen kanssaan voi kulkea — ja se on enemmin
kuin tarpeeksi.

Tillaisia tarinoita tarvitaan — ne eivdt ehkd muuta maailmaa
kerralla, mutta ne muuttavat sen hetken ja sen ihmisen, joka
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uskaltaa kohdata ne. Niiden voima on siini, ettd ne auttavat meita
nikemdin toiset ihmiset syvemmin — ja ehkd my6s itsemme.

Tuntematon-trilogia ei selitd traumaa ulkopuolelta kisin, vaan
se kutsuu lukijan kokemaan sen. Tdmid romaani ei etene
suoraviivaisesti. Se toistaa. Se kiertdd. Se viipyy. Aivan kuten
ihmisen eldmad, jota on ldpdissyt trauma, dissosiaatio, amnesia.

Timin trilogian tarkoitus ei ole viihdyttdd tai tarjota
helpotusta. Sen tarkoitus on ndyttdd, miltd tuntuu eldd elimai,
jossa mikdin ei tunnu omalta, mutta kaiken taytyy silti kantaa.

Helsinki, maaliskuu 2025
Zole )’éuz'tunéw

Sanallinen psykogeografi
Dissosiatiivisen identiteetin dramaturginen sihteeri
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UUSI ALKU

Syksy 2005

Lokakuun ilma on raikas, aurinkokin nayttiytyy. Harvakseltaan
puissa on vield syksyn ruskaa. On Adoran ja Hempan hidpiivi.

On kulunut melkein vuosi Adoran isin kuolemasta, ja
kihlajaisista, joita isi oli odottanut kuolinvuoteellaan. Isd oli
toivonut viimeiseen asti, ettd voisi edes kerran olla ldsni tyttirensa
elimassa.

Kihlajaisia edeltivdni pdivind Adora oli vieraillut Meilahden
syopéosastolla.

- Ojennatko minulle tuon puhelinluettelon karttaosion, isd
sanoi hiljaisella ddnelld havahduttuaan unesta. — Pyysin hoitajaa
etsimain minulle vanhan luettelon. Haluan nahda tarkalleen, missa
se teiddn maatilanne sijaitsee?

Yhdessa he tutkivat karttaa.

- Kylli md varmaan sinne jotenkin péddsen? Vaikka
viimeisilld voimilla, vaikka taksilla?

Isdn riutuneille kasvoille nousi toiveikas hymy. Vapiseva sormi
silitti pientd pistettd kartalta.

- Mi olen niin ylped sinusta. Minun lapseni, tyttireni.
Toivon teille onnea yhteiselle elimalle.

- Kiitos, Adoran silmit kostuivat.

Surun lipi Adora hymyili isdlleen. Adora oli niin onnellinen,
hin tunsi pakahtuvansa kiitollisuudesta. Hin oli sittenkin isélle
tirked, ja merkityksellinen. Samalla Adora kuitenkin tiesi karun
todellisuuden, mitadn ei endi olisi tehtavissa.

Isin hoidot oli lopetettu. Isd siirrettiisiin  huomenna
saattohoitoon. Isille lddkiri kertoisi asian huomenna. Sy6pd oli
levinnyt kaikkialle. Isdn elinaika valui suhisten tiimalasin lapi.
Morfiini piti kivut kurissa, toivon hippunen elimissa kiinni.
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- Pitddhin minun pddsti oman tyttireni kihlajaisiin,
maatalon emdnnin. Otappa tuolta laatikosta Fazerin suklaata, isd
hymyili.

Adora nosti isinsd padpuolta ylemmaksi tyynyilld tukien. Isdn

punaruskeat hiukset olivat muuttuneet lumenvalkeiksi. Pahkinin
ruskeat silmit olivat syvilld silmikuopissa.

Ruokahaluttomuudesta ja pahoinvoinnista huolimatta isd s6i
suklaapalan, joi kahvinsa. Kahvin jilkeen Adora voiteli isdnsi
kuihtuneet, ruttuiset kdsivarret Bebanthen— voiteella.

Isd oli hiljainen ja miettelids. Hinen kisivartensa tatuoinnit,
jotka kertoivat omaa tarinaansa rankasta elimastd, olivat
haalistuneet, ja rypistyneet.

Hetkessd oli jotain pyhdd. Adora tunsi suurta liikutusta
rinnassaan, suurta rakkautta isidnsd kohtaan. Yli neljinkymmenen
vuoden jilkeen, hin oli vihdoin saanut isdn. Hin kosketti isdnsi
kittd. Isd katsoi hintd. Isd ndki hdnet. Tyttdrensd. Adoralle se oli
suurenmoinen lahja elimalta.

- Kuule tytt6. Lapseni. On se vaan kumma, ettd juuri kun
luulee selvinneensa. Pdidsseensd vihdoin elimiin kiinni, niin iso,
suuri, musta morko vaanii seuraavan kulman takana.

Ne olivat isin viimeiset sanat, Adoran kdinnyttyd ovelta
vilkuttamaan.

Koko seuraavan yon satoi kaatamalla, taivas salamoi. Ukkonen
jytisytti maata kumeasti murahdellen, raivoisasti karjahdellen.

Aamu toi rauhan ja hiljaisuuden. Hirvet ja peurat lampsivat
pelloilla ja Adoran pihamaan laidalla. Isi nukkui, eikd endd
herdnnyt. Isi ei ollut kuollessaan edes kuuttakymmenta.
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Morsian
Vaaleat, pitkit hiukset on kiharrettu kauniille laineille.

- Nimad uudet hiuslisikkeet uppoavat omien hiusten sekaan
todella luonnollisesti, Virve toteaa iloisesti hymyillen. — Nyt
hiukset ovat upean hyvikuntoisen nikoiset. Yltdvit alaselkddn asti.

- Thanat. Tosi luonnollisen nikoiset. Adora ihastelee
hiuksiaan peilista.

- Mi nostan nama sivukiharat pailaelle, Virve puhelee
katsoen Adoraa peilin kautta. — Laitan hiuskoristeen kichkuroiden
sekaan, niin ettd se lihtee tdiltd oikealta, ja valuu sitten kauniisti
kiharoita myGten vasemmalta puolen, alas vyotirolle asti.

Hiuskoriste on tehty aidoista kukista. Siind on samoja kukkia,
kuin hddkimpussa. Valkoisia orkideoja ja tuoksuvia ruusuja. Kukat
on kiedottu pitkdksi, eksoottiseksi putoukseksi valkovihrein,
pitsilehtisen kéynnoksen kanssa. Itse hddkimppu on puolitoista
metrid pitka, floristi kutsui sitd vesiputoukseksi.

- T44 hiusjuttu on todella kaunis. Virve ihastelee

- Valkoinen ruusu symboloi puhtautta, viattomuutta,
totuutta ja epiitsekdstd rakkautta, Adora toteaa kuin itsekseen. —
Toisaalta sen symboliikkaan liitetddn my6s salaisuudet, suru ja
kuolema?

Adoran luottokampaaja, Virve, viimeistelee hiddkampausta.
Virve tyontda viimeisen pinnin hiuksiin, kampaus on valmis.

- Valkoinen orkidea. Rakkautta, kauneutta, pitkdd ikdd.
Tidydellisyyden symboli. Si olet lumoavan tiydellinen, Virve
jatkaa, ja nuuhkaisee orkidean tuoksua hiuksissa. — Katso!

- Upeal huudahtaa Mari, Adoran kaaso, joka on
pukeutunut sdihkyvin turkoosiin, pitkdin mekkoon.
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Mari avaa samppanja pullon. Hin kaataa kuplivaa, kotoaan
tuomiin, kristallilaseihin. Naiset skoolaavat.

Adora kikattelee hermostuneesti. Hin pitelee samppanjalasia
hikisin, ja vapisevin kisin.

- Vield viimeinen silaus meikkiin, Virve sanoo ja ojentaa
tyhjan lasinsa Marille. — Muutama irtoripsi silmékulmiin. Tlld
liimalla, ne voi hyvinkin kestdd hddloman ajan. Kunhan, et kovasti
hankaa silmia.

Kampaajalta naiset suunnistavat Marin kotiin, on aika pukea
morsiuspuku. Puku on luunvalkoinen, silkkinen, olkaimeton
prinsessa mekko, jossa on helmikirjailtu, pitkd hovilaahus
helmassa.

Morsiuspuvun  alle  puetaan muhkea tylli alushame.
Kaunislinjainen, tykoistuva yldosa on koristeltu strasseilla, ja
pienilld, valkoisilla helmilld. Yldosa korostaa rintojen pydreyttd ja
vyotiron kapeutta. Kisiin tulee satiiniset, luonnonvalkeat kynsikas
kisineet. Kisineet ylettyvdat kyynidrpdihin. Niiden hento
pitsikirjailu ldhtee keskisormen kohdalta kohti kyyndrpaita.
Kengit ovat luunvalkeaa satiinia.

Adoran kaulaan Mari ripustaa héyhenen kevedn, Ritvalta
lainaksi saadun, kaulakorun, jossa on aitoja helmii ja valkokultaa.
Adora katsoo itsedin peilistd, hipaisee kaulakorua.

- T44 on kuin enkelien tekemi, monikerroksinen taideteos,
Adora hymyilee peilikuvalleen.

Mari ihastelee suu raollaan Adoraa. Adoran huulet vapisevat.

- Puku maksoi ihan hunajaa. En ois ikind kuvitellut, ettd
Hemppa suostuisi ostamaan juuri timidn puvun. Ajattele,
kymmenentuhatta euroa! Ja sormukset. Valkokultaa ja timantteja.

Mari asettelee Adoran olkapiille muhkean, luonnonvaalean
tekoturkki shaalin, ja ojentaa tille luonnonvalkoisella silkilla
péillystetyn, kolmion muotoisen hddpussukan.

- Tdnddn on minun paivini, Adora lausuu peilikuvalleen. —



Tuntematon trilogia
Autofiktiivinen romaani / psykologinen kaunokirjallisuus / romaanisarja

" Tuntematon ei ole tybjyys. Se on alkuperd.”
Monitasoinen tarina traumasta, jonka edessi mieli tekee radikaalin pidtoksen: se
Jakautuu. Tamd on tarina elossa pysymisest.

Adora

Adora herdid olemassaoloon 2000-luvun alussa, nelikymppisend — ilman muistoja,
ilman bistoriaa. Héinen edeltijinsi, Ada, on kadonnut. Vain keho kantaa sen, mitd
mieli ei uskalla muistaa.

Adoran elimd néyttid tiydelliseltd. Han etsii itseddn maailmalta ja sen
marginaaleista. Mutta pinnan alla eldd biljaisuus, joka ei tunnista peilikuvaansa.
Menneisyys kulkee mukana jokaisessa katseessa, kosketuksessa ja hiljaisessa
abdistuksessa.

Trauma hiipii arjen rakoihin. Muistikatkokset, tunne-elamdn ristiriidat ja
vddristynyt ajantaju paljastavat: kaikk: ei ole ehjaa.

Tuntematon — Adora on koskettava, psykologisesti syvaluotaava autofiktiivinen
romaani selviytymisestd, dissosiaatiosta ja kebityksellisen trauman varjoista. Se on
tarina naisesta, joka syntyy undelleen — ei didin kobdusta, vaan mielen pakon
sanelemasta suojamekanismista.

Adora on sekd identiteettitutkielma ettd moderni pybiinvaellus. Kertomus
hajonneesta minundesta ja trauman muokkaamasta kokemusmaailmasta - ovi
sisdiseen todellisuuteen, jossa mikddn ei ole yksiselitteista.

Tuntematon-trilogian osat:
Tuntematon Ada
Tuntematon Adora

Tuntematon Haudankaivaja
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