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Omistettu sinulle – kaltaiselleni kulkijalle

synnyin kauas

yhä kauemmaksi kasvoin

olen tarina ajanpyörässä – ikiliikkuja universumissa

olen tuhat polkua

en itsestäänselvyys

olen kehon ja toiseuden rajaviiva

valosta tehty ihme ja pimeys

olen maailmassa toimiva kehosubjekti

esikieli ja symboli

Muistan miltä tuntui etsiä – käsittää

tuntematon tie

alituinen kipu

elämä virtasi pimeän tauottua

vuosien yli näen hänet läheltä

niin kuin hiljaisuus tuo lähelle

kun suuni nyt aukaisen, en millään saa sitä suljetuksi

en ajatuksiani pysymään kalloni sisäpuolella

palaako hän itseensä, repaleisena valona, pisarana veden kalvolla

kuulenko hänen äänensä, kuin käden poskellani

nimeni kaikuu tyhjyyttä

— Love
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Esipuhe
Minä en ole koko suvun trauma. Olen yksi osa tarinaa – mutta

en sen alku, en sen syy.

Elämä on – ja juuri siksi se ei ole loogisesti ratkaistavissa. Se on
koettavissa, ei hallittavissa.

Minuun iskeytyi se, mitä ei olisi koskaan pitänyt tapahtua:
väkivalta, raiskaukset, hyväksikäyttö, hiljaisuus. Vuodet kuluivat
mustina ja toivottomina. Yksinäisyys ei ollut vain tunne – se oli
tila, jossa ei ollut ketään. Ei ketään peiliksi, tueksi, todistajaksi.

Psykoterapeutti Juha Klaavu kuvaa kirjassaan Lapsuuden
kehityksellinen trauma ilmiötä sanalla tuskauniversumi. Se sana on
tarkka. Se on se, missä olen elänyt.

Tämä teos ei ainoastaan kerro traumasta, identiteetistä ja
dissosiaatiosta– vaan se antaa äänen kokemukselle, jota ei yleensä
kuulla. Kirjoittaessani en halunnut hiljentää yhtäkään kertojan
ääntä. Haluan kutsua lukijan kuulemaan tarinaa. Tässä tarinassa
lukija ei katso vierestä, vaan kulkee mukana.

Samalla se piirtää näkyväksi myös sen, miten vaietut
kokemukset ja käsittelemättömät kivut siirtyvät sukupolvelta
toiselle – näkymättöminä kaikuina, jotka muovaavat meitä, vaikka
– ja juuri siksi että – emme tunne niiden alkuperää. Trauma ei
pysähdy yksilöön. Se kulkee perintönä läpi sukulinjojen – ja
traumatisoitunut ihminen vetää usein huomaamattaan puoleensa
samankaltaista kipua, toistaa samoja kaavoja, päätyy uudelleen
haavoittaviin tilanteisiin. Myös hänen läheisimmät ihmissuhteensa
rakentuvat usein toisten rikkinäisten kanssa. Näin muodostuu
näkymätön verkko, jossa jokainen kannattelee – tai kaatuu –
omien haavojensa varassa.

Adora on uusi minuus, joka nousi esiin ja otti kehon
hallintaansa, kun Ada – aikaisemmin elämää kantanut minuus –
murtui. Adoralla ei ole muistoja menneestä elämästä, ja hänen
tarinansa on kertomus siitä, millaista on aloittaa oma
olemassaolonsa 40-vuotiaana, ilman historiaa, ilman kontekstia.
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Uusi nimi, uusi identiteetti ja uusi tapa elää muodostavat
eräänlaisen uudestisyntymän, jossa kaikki on rakennettava alusta–
myös suhde kehoon, maailmaan ja toisiin ihmisiin.

Uusi identiteetti yrittää rakentaa uutta elämää, kieltä ja
minäkuvaa, kamppaillen aloittaakseen alusta – vailla ymmärrystä
menneisyyden varjoista. Häpeä, tyhjyys ja piilevä kipu kietoutuvat
yhteen, vaikka niiden alkuperä on kadoksissa.

Vaikka hän etsii yhteyttä, tunnetta ja hyväksyntää, juuret ovat
irronneet. Hän on vapaana juurista, mutta samalla juurettomana.
Keho kantaa muistoja, joita mieli ei tunnista, ja trauma hiipii arjen
rakoihin. Muistikatkokset, tunne-elämän ristiriidat ja epäselvä
aikakäsitys paljastavat, että kaikki ei ole ehjää.

Adoran etsintä ei rajoitu sisäiseen maailmaan. Hän hakee
itseään myös ulkoisista kokemuksista– eri kulttuureista,
uskomuksista, rituaaleista ja paikoista. Intiassa hän vetäytyy
luostariin, vaeltaa ja päätyy intialaisen perheen tyttäreksi. Hän
hengittää Santorinilla spirituaalisen yhteisön mukana, etsien
yhteyttä johonkin suurempaan – Universaalin rakkauden
ilmentymää. Espanjan vuoristossa hän elää lammaspaimenena,
vetäytyy Suomessa erakoksi metsän ja luonnon keskelle.

Hän opiskelee, unohtaa, aloittaa alusta. Hän vaihtaa muotoaan
kuin ameba, mukautuu kuin kameleontti – etsii itselleen uusia
nimiä, kieliä ja hahmoja. Hän hakeutuu tiloihin, yhteisöihin ja
kokemuksiin, jotka lupaavat vastauksia, mutta jättävät usein lisää
kysymyksiä. Adora ei kykene eikä ymmärrä sosiaalisten suhteiden
sääntöjä. Koirat, kissat, pyhät lehmät, vuohet, hevoset – ne eivät
vaadi selityksiä, eivät riko luottamusta, eivät kysy nimeä. Eläimet
ovat rinnalla kulkijoita, joihin Adoran sisin luottaa ja kiintyy.

Tuntematon-trilogian Adora-osa on kuvaus elämästä, jossa
ihminen yrittää jatkaa – ilman juuria, ilman peiliä, ilman sanoja
kokemuksilleen. Hän ei tiedä, että hänen minuutensa on
jakautunut suojellakseen häntä. Hän ei tiedä, että hänen koko
tarinansa alkaa jostakin, johon hänellä ei ole pääsyä.
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Vaikka Adora näyttäytyy ulkoisesti aikuisena naisena, hänen
sisäinen kokemusmaailmansa kantaa yhä mukanaan pienen,
trauman kokeneen lapsen haavoittuvuutta ja keskeneräisyyttä.
Adora kantaa mukanaan kehityksellistä traumaa – kokemusta, joka
ei koskaan saanut sanoja eikä turvaa. Se toistuu aikuisuudessa:
ihmissuhteissa, seksuaalisuudessa, liikkeessä. Hän vetäytyy,
suojautuu, hämmentyy. Hän ei ymmärrä, miksi tietyt sanat,
kosketukset tai hajut herättävät reaktioita, joita mieli ei osaa
selittää. Hänen muistinsa on sirpaleina, mutta hänen kehonsa
muistaa sen, mitä mieli ei kykene kohtaamaan.

Tässä kirjassa ei ole yhtä ainoaa totuutta – koska sellainen ei
ole mahdollista ihmiselle, jonka minuutta ei koskaan rakennettu
ehjäksi. Se ei selitä, vaan näyttää: miltä tuntuu elää kehossa, jossa
mikään ei ole varmaa. Elää ilman juuria, ilman peiliä, ilman sanoja
kokemuksilleen.

Hänen todellisuutensa on hajanainen, katkoksellinen – ja silti
totta jokaisessa solussa. Tämä ei ole tarina siitä, mitä tapahtui, vaan
siitä, miten varhaisimmat, nimeämättömät traumat voivat yhä
vuosikymmenten jälkeen ohjata elämän suuntaa ja muovata
minuutta, jota ei koskaan saanut rakentua ehjäksi.

Minä toivon – en itselleni yksin, vaan meille – että maailmassa
olisi enemmän ymmärrystä vakavista traumoista. Me tunnemme
sen, mitä useimmat eivät osaa edes kuvitella. Ja juuri siksi olemme
arvokkaita – ei siitä huolimatta, vaan juuri siksi.
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Lukijalle
Tämä kirja on kutsu pysähtyä ja kuunnella – sekä teksti että

oma mielesi tarvitsevat aikaa.

Ei ole kiirettä lukea se kannesta kanteen yhdellä kertaa. Voit
antaa sanojen ja kokemusten laskeutua omaan tahtiisi.

Jos joskus tarvitset tauon, se on täysin sallittua. Anna itsellesi
lupa sulatella lukemaasi, ennen kuin jatkat matkaa.

Tämä teos kulkee rinnallasi, kun sinä kuljet sen polkuja – juuri
niin kuin sinulle parhaiten sopii.

– Tuntematon ei ole tyhjyys. Se on alkuperä.

Ayia Napa, syyskuu 2024

Dorothea T.T.W.Love

Tämä teos sijoittuu autofiktion rajamaastoon, missä totuus ja
mielikuvitus limittyvät toisiinsa tavoilla, joita ei voi selkeästi erottaa.
Henkilöt ja tapahtumat ovat fiktiivisiä, vaikka ne saattavat herättää
tuttuja sävyjä ja tuntemuksia. Kirja syntyy muistojen, tulkintojen ja

luovan vapauden vuoropuhelusta.
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Lukijalta
Tämä autofiktiivinen romaani tutkii kehityksellistä traumaa,

dissosiaatiota ja identiteetin uudelleenrakentamista tavalla, jota
harva teos uskaltaa lähestyä näin rehellisesti ja runollisesti.

Tarinan myötä lukija kulkee myös laajempien
yhteiskunnallisten ja kulttuuristen jännitteiden keskellä. Näiden
moninaisten maailmojen kohtaaminen heijastuu päähenkilön
identiteetin etsinnässä ja rakentumisessa, avaten ikkunan siihen,
miten yksilön tarina limittyy suurempiin yhteiskunnallisiin
ilmiöihin ja historiallisiin kipupisteisiin.

Tämä kirja ei paranna haavoja, mutta se avaa näkymiä
toisenlaiseen todellisuuteen – ja voi lisätä ymmärrystä
inhimillisestä erilaisuudesta ja ainutkertaisuudesta. Se laajentaa
näkökulmaa siihen, mitä kaikkea inhimillinen olemassaolo voi
tarkoittaa.

Teos koskettaa ihmisiä, jotka kokevat ulkopuolisuutta tai
vaikeutta kiinnittyä yhteisöihin – sekä niitä, jotka haluavat
ymmärtää trauman vaikutuksia syvemmin, ilman diagnoosien tai
selitysmallien etäännyttävää välikättä. Lukijoita, joita kiinnostaa
rajaa koetteleva ja poeettinen kerronta sekä identiteetin
rakentumisen äärimmäiset muodot.

Samalla se kiinnostaa psykologian, traumaterapian ja
psykoterapian kentän ammattilaisia: kuva dissosiaatiosta,
dissosiatiivisesta amnesiasta ja muistin moninaisuudesta ”sisältä
käsin” on ainutlaatuinen ja syväluotaava.

Lukeminen voi tuntua raskaalta — mutta juuri niin raskasta
elämä voi olla, kun ihminen ei tunne itseään eikä tiedä miksi.

Lukijana en voinut paeta. En halunnutkaan. Adoraa ei voi
pelastaa, mutta hänen kanssaan voi kulkea — ja se on enemmän
kuin tarpeeksi.

Tällaisia tarinoita tarvitaan – ne eivät ehkä muuta maailmaa
kerralla, mutta ne muuttavat sen hetken ja sen ihmisen, joka
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uskaltaa kohdata ne. Niiden voima on siinä, että ne auttavat meitä
näkemään toiset ihmiset syvemmin — ja ehkä myös itsemme.

Tuntematon-trilogia ei selitä traumaa ulkopuolelta käsin, vaan
se kutsuu lukijan kokemaan sen. Tämä romaani ei etene
suoraviivaisesti. Se toistaa. Se kiertää. Se viipyy. Aivan kuten
ihmisen elämä, jota on läpäissyt trauma, dissosiaatio, amnesia.

Tämän trilogian tarkoitus ei ole viihdyttää tai tarjota
helpotusta. Sen tarkoitus on näyttää, miltä tuntuu elää elämää,
jossa mikään ei tunnu omalta, mutta kaiken täytyy silti kantaa.

Helsinki, maaliskuu 2025

ValoKuitunen
Sanallinen psykogeografi

Dissosiatiivisen identiteetin dramaturginen sihteeri



12



13

UUSI ALKU
Syksy 2005

Lokakuun ilma on raikas, aurinkokin näyttäytyy. Harvakseltaan
puissa on vielä syksyn ruskaa. On Adoran ja Hempan hääpäivä.

On kulunut melkein vuosi Adoran isän kuolemasta, ja
kihlajaisista, joita isä oli odottanut kuolinvuoteellaan. Isä oli
toivonut viimeiseen asti, että voisi edes kerran olla läsnä tyttärensä
elämässä.

Kihlajaisia edeltävänä päivänä Adora oli vieraillut Meilahden
syöpäosastolla.

- Ojennatko minulle tuon puhelinluettelon karttaosion, isä
sanoi hiljaisella äänellä havahduttuaan unesta. – Pyysin hoitajaa
etsimään minulle vanhan luettelon. Haluan nähdä tarkalleen, missä
se teidän maatilanne sijaitsee?

Yhdessä he tutkivat karttaa.

- Kyllä mä varmaan sinne jotenkin pääsen? Vaikka
viimeisillä voimilla, vaikka taksilla?

Isän riutuneille kasvoille nousi toiveikas hymy. Vapiseva sormi
silitti pientä pistettä kartalta.

- Mä olen niin ylpeä sinusta. Minun lapseni, tyttäreni.
Toivon teille onnea yhteiselle elämälle.

- Kiitos, Adoran silmät kostuivat.

Surun läpi Adora hymyili isälleen. Adora oli niin onnellinen,
hän tunsi pakahtuvansa kiitollisuudesta. Hän oli sittenkin isälle
tärkeä, ja merkityksellinen. Samalla Adora kuitenkin tiesi karun
todellisuuden, mitään ei enää olisi tehtävissä.

Isän hoidot oli lopetettu. Isä siirrettäisiin huomenna
saattohoitoon. Isälle lääkäri kertoisi asian huomenna. Syöpä oli
levinnyt kaikkialle. Isän elinaika valui suhisten tiimalasin läpi.
Morfiini piti kivut kurissa, toivon hippunen elämässä kiinni.
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- Pitäähän minun päästä oman tyttäreni kihlajaisiin,
maatalon emännän. Otappa tuolta laatikosta Fazerin suklaata, isä
hymyili.

Adora nosti isänsä pääpuolta ylemmäksi tyynyillä tukien. Isän
punaruskeat hiukset olivat muuttuneet lumenvalkeiksi. Pähkinän
ruskeat silmät olivat syvällä silmäkuopissa.

Ruokahaluttomuudesta ja pahoinvoinnista huolimatta isä söi
suklaapalan, joi kahvinsa. Kahvin jälkeen Adora voiteli isänsä
kuihtuneet, ruttuiset käsivarret Bebanthen– voiteella.

Isä oli hiljainen ja mietteliäs. Hänen käsivartensa tatuoinnit,
jotka kertoivat omaa tarinaansa rankasta elämästä, olivat
haalistuneet, ja rypistyneet.

Hetkessä oli jotain pyhää. Adora tunsi suurta liikutusta
rinnassaan, suurta rakkautta isäänsä kohtaan. Yli neljänkymmenen
vuoden jälkeen, hän oli vihdoin saanut isän. Hän kosketti isänsä
kättä. Isä katsoi häntä. Isä näki hänet. Tyttärensä. Adoralle se oli
suurenmoinen lahja elämältä.

- Kuule tyttö. Lapseni. On se vaan kumma, että juuri kun
luulee selvinneensä. Päässeensä vihdoin elämään kiinni, niin iso,
suuri, musta mörkö vaanii seuraavan kulman takana.

Ne olivat isän viimeiset sanat, Adoran käännyttyä ovelta
vilkuttamaan.

Koko seuraavan yön satoi kaatamalla, taivas salamoi. Ukkonen
jytisytti maata kumeasti murahdellen, raivoisasti karjahdellen.

Aamu toi rauhan ja hiljaisuuden. Hirvet ja peurat lampsivat
pelloilla ja Adoran pihamaan laidalla. Isä nukkui, eikä enää
herännyt. Isä ei ollut kuollessaan edes kuuttakymmentä.
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2

Morsian
Vaaleat, pitkät hiukset on kiharrettu kauniille laineille.

- Nämä uudet hiuslisäkkeet uppoavat omien hiusten sekaan
todella luonnollisesti, Virve toteaa iloisesti hymyillen. – Nyt
hiukset ovat upean hyväkuntoisen näköiset. Yltävät alaselkään asti.

- Ihanat. Tosi luonnollisen näköiset. Adora ihastelee
hiuksiaan peilistä.

- Mä nostan nämä sivukiharat päälaelle, Virve puhelee
katsoen Adoraa peilin kautta. – Laitan hiuskoristeen kiehkuroiden
sekaan, niin että se lähtee täältä oikealta, ja valuu sitten kauniisti
kiharoita myöten vasemmalta puolen, alas vyötärölle asti.

Hiuskoriste on tehty aidoista kukista. Siinä on samoja kukkia,
kuin hääkimpussa. Valkoisia orkideoja ja tuoksuvia ruusuja. Kukat
on kiedottu pitkäksi, eksoottiseksi putoukseksi valkovihreän,
pitsilehtisen köynnöksen kanssa. Itse hääkimppu on puolitoista
metriä pitkä, floristi kutsui sitä vesiputoukseksi.

- Tää hiusjuttu on todella kaunis. Virve ihastelee

- Valkoinen ruusu symboloi puhtautta, viattomuutta,
totuutta ja epäitsekästä rakkautta, Adora toteaa kuin itsekseen. –
Toisaalta sen symboliikkaan liitetään myös salaisuudet, suru ja
kuolema?

Adoran luottokampaaja, Virve, viimeistelee hääkampausta.
Virve työntää viimeisen pinnin hiuksiin, kampaus on valmis.

- Valkoinen orkidea. Rakkautta, kauneutta, pitkää ikää.
Täydellisyyden symboli. Sä olet lumoavan täydellinen, Virve
jatkaa, ja nuuhkaisee orkidean tuoksua hiuksissa. – Katso!

- Upea! huudahtaa Mari, Adoran kaaso, joka on
pukeutunut säihkyvän turkoosiin, pitkään mekkoon.
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Mari avaa samppanja pullon. Hän kaataa kuplivaa, kotoaan
tuomiin, kristallilaseihin. Naiset skoolaavat.

Adora kikattelee hermostuneesti. Hän pitelee samppanjalasia
hikisin, ja vapisevin käsin.

- Vielä viimeinen silaus meikkiin, Virve sanoo ja ojentaa
tyhjän lasinsa Marille. – Muutama irtoripsi silmäkulmiin. Tällä
liimalla, ne voi hyvinkin kestää hääloman ajan. Kunhan, et kovasti
hankaa silmiä.

Kampaajalta naiset suunnistavat Marin kotiin, on aika pukea
morsiuspuku. Puku on luunvalkoinen, silkkinen, olkaimeton
prinsessa mekko, jossa on helmikirjailtu, pitkä hovilaahus
helmassa.

Morsiuspuvun alle puetaan muhkea tylli alushame.
Kaunislinjainen, tyköistuva yläosa on koristeltu strasseilla, ja
pienillä, valkoisilla helmillä. Yläosa korostaa rintojen pyöreyttä ja
vyötärön kapeutta. Käsiin tulee satiiniset, luonnonvalkeat kynsikäs
käsineet. Käsineet ylettyvät kyynärpäihin. Niiden hento
pitsikirjailu lähtee keskisormen kohdalta kohti kyynärpäätä.
Kengät ovat luunvalkeaa satiinia.

Adoran kaulaan Mari ripustaa höyhenen keveän, Ritvalta
lainaksi saadun, kaulakorun, jossa on aitoja helmiä ja valkokultaa.
Adora katsoo itseään peilistä, hipaisee kaulakorua.

- Tää on kuin enkelien tekemä, monikerroksinen taideteos,
Adora hymyilee peilikuvalleen.

Mari ihastelee suu raollaan Adoraa. Adoran huulet vapisevat.

- Puku maksoi ihan hunajaa. En ois ikinä kuvitellut, että
Hemppa suostuisi ostamaan juuri tämän puvun. Ajattele,
kymmenentuhatta euroa! Ja sormukset. Valkokultaa ja timantteja.

Mari asettelee Adoran olkapäille muhkean, luonnonvaalean
tekoturkki shaalin, ja ojentaa tälle luonnonvalkoisella silkillä
päällystetyn, kolmion muotoisen hääpussukan.

- Tänään on minun päiväni, Adora lausuu peilikuvalleen. –



Tuntematon trilogia
Autofiktiivinen romaani / psykologinen kaunokirjallisuus / romaanisarja

" Tuntematon ei ole tyhjyys. Se on alkuperä."

jakautuu. Tämä on tarina elossa pysymisestä.

Adora

mieli ei uskalla muistaa.

ahdistuksessa.

vääristynyt ajantaju paljastavat: kaikki ei ole ehjää.

sanelemasta suojamekanismista.

sisäiseen todellisuuteen, jossa mikään ei ole yksiselitteistä.

Tuntematon-trilogian osat:
Tuntematon Ada
Tuntematon Adora

Tuntematon Haudankaivaja

Monitasoinen tarina traumasta, jonka edessä mieli tekee radikaalin päätöksen: se

Adora herää olemassaoloon 2000-luvun alussa, nelikymppisenä – ilman muistoja,
ilman historiaa. Hänen edeltäjänsä, Ada, on kadonnut. Vain keho kantaa sen, mitä

Adoran elämä näyttää täydelliseltä. Hän etsii itseään maailmalta ja sen
marginaaleista. Mutta pinnan alla elää hiljaisuus, joka ei tunnista peilikuvaansa.

Menneisyys kulkee mukana jokaisessa katseessa, kosketuksessa ja hiljaisessa

Trauma hiipii arjen rakoihin. Muistikatkokset, tunne-elämän ristiriidat ja

Tuntematon – Adora on koskettava, psykologisesti syväluotaava autofiktiivinen
romaani selviytymisestä, dissosiaatiosta ja kehityksellisen trauman varjoista. Se on
tarina naisesta, joka syntyy uudelleen – ei äidin kohdusta, vaan mielen pakon

Adora on sekä identiteettitutkielma että moderni pyhiinvaellus. Kertomus
hajonneesta minuudesta ja trauman muokkaamasta kokemusmaailmasta – ovi
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