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Esipuhe uuteen painokseen

Sirpin ja moukarin alla julkaistiin alun perin vuonna 1942 kes-
kelld jatkosotaa, ilman tietoa lopputuloksesta. Sodan paityttya
Suomi siilytti itsendisyytensd mutta joutui luovuttamaan laa-
joja alueita Neuvostoliitolle. Vuodesta 1944 eteenpdin Suomen
hallitus joutui taipumaan liittoutuneiden valvontakomission vaa-
timuksiin monilla eri yhteiskunnan alueilla, ja teos jéi venalis-
johtoisen kirjallisuussensuurin hampaisiin. Valvontakomissiota
hallitsi Neuvostoliitto 150-200 jdsenellddn (esimerkiksi Isolla-
Britannialla oli vain 15 paikkaa), ja usein sen nimi kirjoitettiin
virallisissa yhteyksissdkin muodossa "Liittoutuneiden (Neuvosto-
liiton) valvontakomissio”, mika korosti komission todellisia valta-
suhteita.

Komissio aloitti tyonsd vuoden 1944 syyskuussa ja kdynnisti
ensi toikseen kirjallisuussensuuriohjelmansa. Saman vuoden loka-
kuussa kustantajilta, kirjakaupoilta ja kirjastoilta vaadittiin toi-
mia estdd maiden suhteille haitallisen kirjallisuuden levittaminen.

Kirjakaupoille jaettiin luettelo noin kolmestasadasta kielletysta
kirjasta, jotka niiden tuli poistaa hyllyistddn ja palauttaa kustan-
tajalle. Sirpin ja moukarin alla oli ndiden teosten joukossa. Myos
kirjastoja kautta maan vaadittiin poistamaan valikoimistaan teok-
set, jotka saattaisivat olla vahingollisia Suomen ja Neuvostolii-
ton veljellisille suhteille. Kirjastojen saamat kirjeet eivat kuiten-
kaan siséltaneet listaa poistettavista teoksista, vaan harkintavalta
siirrettiin kirjastoille itselleen. Kai Ekholmin vuonna 2000 jul-



kaistun viitoskirjan Kielletyt kirjat 1944-1946: Yleisten kirjasto-
jen kirjapoistot vuosina 1944-1946 mukaan poistettujen kirjojen
madrissd oli niin laadullista kuin maarallistakin vaihtelua merkit-
tavasti: useimmat kirjastot poistivat kymmenié kirjoja, Helsingin
kaupunginkirjasto taas 4 ooo nidettd. Ekholmin tutkimus paljas-
taa, ettd 267 kirjastolaitosta totesi Sirpin ja moukarin alla olevan
epdsopivaa luettavaa. Sitd useammin sensuuri tarttui vain Adolf
Hitlerin teokseen Minun taisteluni, joka poistettiin 292 paikka-
kunnan kirjastosta. Tutkijat padsivit perehtymain teokseen vasta
vuonna 1958, mutta silloinkin heidén piti pyytéa sitd erikseen kir-
jastonhoitajalta, joka haki sen niin sanotusta myrkkykaapista,
lukitusta kaapista, jonka sisdltod pidettiin liian vaarallisena taval-
liselle kansalle. Olen nidhnyt teoksesta kappaleita, joissa on ollut
Suomen armeijan merkint6jd vuosilta 1942-1943: ilmeisesti kirja
oli annettu palkintona hyvistd suorituksesta. Oletettavasti sen
katsottiin olevan omiaan vahvistamaan Neuvostoliiton-vastaista
mielialaa, mika selittddkin pitkalti sen, miksi venildisjohtoinen
komissio halusi teoksen kieltda.

Sirpin ja moukarin alla alkaa vuodesta 1932, seitseméin vuotta
ennen talvisodan alkua ja 14 vuotta siséllissodan jalkeen. Suomi
oli itsendistynyt rauhanomaisesti Neuvosto-Vendjdstd vuonna
1917 lokakuun vallankumouksen jilkimainingeissa ja Venidjan
keisarikunnan romahtaessa. Proletariaattijohdolla oli ollut
Neuvosto-Venijdlld kiddet tdynnd t6itd maan sisdisen vakauden
varmistamisessa, ja Suomi oli tarttunut tilaisuuteensa. Hieman
yli sadan vuoden ajan ennen itsendisyyttdan Suomi - tai tarkem-
min sanottuna Suomen suuriruhtinaskunta - oli ollut Venidjin
keisarikunnan autonominen alue, jolla oli oma valuuttansa ja oma
oikeuslaitoksensa.

Vaikka Suomi ei varsinaisesti joutunutkaan taistelemaan
Neuvosto-Vendjdd vastaan itsendisyytensd saavuttaakseen, ei
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muutos suuriruhtinaskunnasta itsendiseksi valtioksi onnistu-
nut ilman verenvuodatusta. Itseniisyysjulistuksesta ei ehtinyt
kulua edes kahta kuukautta ennen kuin punaisten ja valkoisten
vilinen siséllissota alkoi. Suomi oli kdynyt lapi valtavan yhteis-
kunnallisen muutoksen - vikiluvun kasvun, kaupungistumi-
sen ja muuttoliikkeen - ja ndmé epdvakautta lisdavit ilmiot seka
ensimmadisen maailmansodan vaikutukset johtivat kahden vas-
takkaisen voiman taisteluun vallasta. Punaiset edustivat sosia-
listista maailmankuvaa ja halusivat, ettd maassa olisi vallassa
tyovdenpuolue, valkoista puolta taas ei yhdistdnyt muu poliitti-
nen nidkemys kuin kommunismin ja sosialismin vastustaminen.
Valkoiset olivat paremmin varustautuneita ja heilld oli enemman
koulutettuja sotilaita, ja sen ansiosta heilld olikin etulyontiasema
taisteluissa. Sisallissota oli julma, ja erityisesti siitd joutuivat karsi-
miin punaiset. Miehist6tappiot taisteluissa olivat samaa luokkaa
molemmin puolin, mutta punaiset kirsivat merkittivia tappioita
my0s teloitusten, vankileirikuolemien ja taisteluissa kadonneiden
tahden. Erdiden liahteiden mukaan punaisia kuoli vankileireilld
12 500, valkoisia vain neljd. Tamad selittdd osaltaan sitd, miksi tun-
teet kuohuivat edelleen voimakkaina 1930-luvun alkupuolella:
sisdllissodan rikokset olivat jadneet rankaisematta eivitkd emo-
tionaaliset ja fyysiset haavat olleet padsseet parantumaan. Juuri
siséllissota ja sen jalkimainingit loivat otolliset olosuhteet neu-
vostopropagandalle, joka lupasi parempaa eldmad, parempia tyo-
paikkoja ja parempia asumisolosuhteita itdrajan toisella puolen.
Tédssd kirjassa kerrotaan useista henkiloistd, jotka ylittivét valtion-
rajan, ja varsin usein herda kysymys siita, tekivatko he niin lailli-
sesti vai salaa. Kirjan kuvaamien keskustelujen pohjalta voi olet-
taa, ettd monet passitta rajan ylittdneet olivat olleet vankileireilla.
Kaarina, kirjan kirjoittaja, kertoo kdyneensd muutamia kertoja
tapaamassa ystdvddnsd ndilld leireilld. Osa vangituista oli ilmei-
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sesti joutunut myos sairaalaan vankileirilld ollessaan, mika viit-
taa siihen, etti olosuhteet leireilli olivat karut. Nami kokemukset
ovat hyvin todenndkoéisesti kannustaneet monia etsimaén itsel-
leen paremmin sopivaa asuinpaikkaa muualta.

Vaikka Kaarinalla oli ystévid, jotka olivat taistelleet valkoi-
sia vastaan, ja vaikka Neuvostoliiton tyovéenliike kiehtoi hinta,
hén ei itse osallistunut punaisten toimintaan, kuten ei hdnen per-
heensikaan. Pdinvastoin, hdnen isdnsi oli liikemies, jolla oli kym-
menittédin tyontekijoité ja keskeiselld paikalla sijainnut liike, joka
myi radtilin tekemid miesten ja naisten vaatteita. Sattumalta siind
Helsingin keskustan rakennuksessa, jossa hanen liikkeensa aikoi-
naan sijaitsi, on nykyddn Louis Vuittonin myymald. Kaarinan
ensimmadiselld aviomiehelld, Pojun isdll4, oli lihakauppa Helsingin
keskustassa. Taémakdin ei kannattanut kommunismia, joten Kaa-
rinan mielenkiintoa utooppista ty6ldisten paratiisia kohtaan oli-
vat ilmeisesti ruokkineet perheen ulkopuolelta tulleet vaikutteet,
kuten pamfletit, mainokset ja kokoukset seké keskustelut niiden
kanssa, jotka olivat jo kdyneet Neuvostoliiton puolella tai suunnit-
telivat rajan ylittamista.

Olen tutustunut tahdn tarinaan myo6hdisessé teini-idsséni, silla
se on isoisoditini kirjoittama. Hdn on tarinan kertoja Kaarina,
vaikka ymmadrrettavistd syistd hdn julkaisikin teoksen sala-
nimelld Kirsti Huurre (kaikkien teoksessa esiintyvien henkildi-
den nimet on muutettu). Tarinassa mainittu Poju on isoisédni, ja
hén oli elossa englanninkielisen kadnnoksen tultua julki. Olen
keskustellut hdnen kanssaan joitain kertoja hinen ditinsd valin-
noista ja siitd, mihin ne johtivat. Han luki alkuperdisen kasi-
kirjoituksen jossain vaiheessa elimainsd, tosin vain kertaalleen,
mutta suostui valittomasti, kun ehdotin hénelle teoksen kadnta-
mistd ja toimittamista englanninkielistd yleisoa silmalld pitden
ja uudelleenjulkaisua my6s suomeksi. Hinelle kyse oli kuitenkin
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yksinkertaisesti osasta hidnen elimintarinaansa, ja hénestd oli
kiehtovaa ajatella, ettd se saattaisi kiinnostaa muitakin ihmisid! En
tavannut koskaan isoisoisoisdini, Kaarinan isidi, mutta minulla
on muutamia kuvia, joissa olen isoisoisoditini kanssa. Isoisoditini
Kaarina jai minulle aina etdiseksi hahmoksi. Hdn asui viimeiset
vuotensa Ruotsissa, silld jatkosodan padtyttyd han pelkasi luovu-
tusta Suomesta Neuvostoliittoon.

Olin leikitellyt ajatuksella tekstin kdantdmisestd englanniksi
pitkén aikaa, silld tdma tarina ansaitsee tulla kerrotuksi. Lopulta
Venijan hyokkéys Ukrainaan vuoden 2022 helmikuussa pakotti
minut tarttumaan toimeen. Se vakuutti minut siitd, etti tima
tarina tdytyy kertoa uudelleen ja tuoda takaisin pdivdnvaloon.
Kampanjointi ja viéritettyjen tietojen kdyttiminen hyokkayksen
oikeutuksena muistutti 1930-luvun tapahtumista. Silloin, kuten
my0s tdnd pdivand, vallastaan kynsin ja hampain kiinni pitdvien
tekemien péadtosten maksumiehiksi ja kérsijoiksi joutuivat taval-
liset ihmiset. Minun isoisoditini hyviaksyi sellaisenaan kertomuk-
sen, jota eradt suomalaiset ja venaldiset toverit toistelivat: valta on
tyovéaen kasissd, kaikki saavat tehdd palkitsevaa ty6td, jokainen
saa kunnollisen asunnon eikd yksilon arvoa yhteisossa madrittele
varallisuus tai perhetausta. Kun hén lopulta néki kaikkien propa-
gandakerrosten ldpi, oli jo liian myohaistd. Kirjassaan hin kuvaa,
miten venildiset kiihkeésti uskoivat tadhdn “vapauteensa” ja pitivit
sitd tavoittelemisen arvoisena mutta eivit kaiken todistusaineiston
edessdakddn ymmadrtineet oman vapautensa todellista luonnetta.
Neuvostoliittoon muualta muuttaneiden, kuten amerikkalaisten
ja suomalaisten, oli helpompaa katsoa tilannetta objektiivisesti ja
verrata kokemaansa sithen, minka he olivat jittédneet taakseen.

Teoksen nimi, Sirpin ja moukarin alla, saattaa tarvita hieman
selittamistd. Kyseessa ei ole sirppi ja vasara, Neuvostoliiton perin-
teinen tunnus, vaan tarkoituksellinen leikittely: sana "moukari”
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on valittu kuvaamaan vikivaltaa, voimankayttod ja pakkokeinoja.
Niitéd kéytettiin niihin kansalaisiin, jotka eivét sopineet muottiin,
joilla oli vddrinlainen tausta tai jotka rohkenivat esittdd mielipitei-
tadn, vaikka kyse olisi ollut aivan mitattomistékin asioista.

Olen tyytyviinen siihen, ettd nyt, yli kahdeksankymmenta
vuotta teoksen alkuperdisen julkaisuajankohdan jélkeen,
isoisoditini omakohtaisesta tarinasta otetaan uusi painos ja sen
myotd suomalaistenkin lukijoiden on merkittavasti helpompaa
pédstd tutustumaan sithen. Teoksen sanoma on mielestani kuun-
telemisen arvoinen, ja kirja tarjoaa yksityiskohtaista, kokemuk-
seen perustuvaa tietoa propagandasta ja vikivallasta, sekd muis-
tuttaa kaikkia sananvapauden ja vapaan median merkityksesta.

Téssd esitetyt mielipiteet ovat omiani. Ne eivat heijasta entis-
ten, nykyisten tai tulevien tyonantajieni nakemyksid. Teoksessa
daneen paasee kuitenkin Kaarina, joka kuvaa sitd, miten hén itse
koki yhteiskunnalliset muutokset ja vallitsevan asenneilmapiirin
sodan ldhestyessa.

Anna Hyrske
Helsinki 2025



ALKUSANA

Tdama kirja ei ole syntynyt hetken mielijohteesta. Se on kiteytynyt
eletyn elimén rinnalla niiden yhdeksan vuoden aikana, jotka jou-
duin Neuvosto-Vendjilld viettdmadn.

Kirjassa esiintyvilla henkiloilla on enimmaikseen peitenimet,
kahdestakin syysta: minulla ei ole, suuren ratkaisun vield viipyessd,
oikeutta vaarantaa niiden onnettomien ystavieni kohtaloa, jotka
ovat pakosta jddneet neuvostorajojen toiselle puolelle; toiseksi
monien Suomessa olevat omaiset eivdt halua vield rakkaittensa
karsimyksid julkisuuteen.

En tahdo kirjallani tehdd propagandaa varoitukseksi niille
suomalaisille, jotka vield mahdollisesti unelmoivat »sirpin ja
moukarin» vallasta. Tahdon vain rehellisesti kertoa kaiken sen,
mitd mind itse ja ystivdni jouduimme »stalinilaisen auringon
alla» kokemaan.

Aunuksessa 28.2.1942
Tekija
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8. lokakuuta 1932

Nyt se siis oli ohitse — koko tuo kauhea hyvistijatto, jota jo
viikkomdirin olin peldnnyt ja jonka olisin tahtonut kokonaan
jattad pois elamastani. Mutta sehdn oli pakko, koska kerran olin
sysdnnyt itseni télle tielle. En toki voinut ldhted kuin varkain -
hyvistelematta.

Sité paitsi eihdn tdmén tarvinnut merkité pitkda eroa Pojustani,
pienestd kirkassilmiisestd rakkaastani, joka suurin ihmettelevin
katsein oli seurannut viikkomaérin kesténeitd matkavalmistelujani.
Mitd mahtoikaan tuo pieni mies tuumia kaikesta! Ehkapa olisi kui-
tenkin ollut viisaampaa ottaa hanet matkaan kuin jattaa vanhem-
pieni luo. Se vain olisi loukannut ditiéni ja isadkin kenties enemmén
kuin mikddn muu aikaisempi edesottamukseni. Pojuhan oli ollut
heille kaikki kaikessa, varsinkin iidilleni ainoa kiinnekohta eli-
mdssd. Ja vaikka oma didinoikeuteni Pojuun olisi ollut kuinkakin
kiistamaton, niin yhté eittamatonta oli myoskin se, etten voinut
temmata Pojua pois tuosta rakkaasta ympéristostdén, jossa hian oli
pienen elaménsé viettdanyt. Eikd ollut laisinkaan varmaa, saisinko
uusissa oloissa heti niin vankasti »maata jalkojeni alle», ettd se vas-
taisi sitd, mitd vanhempani saattoivat Pojulle tarjota. Niin ajatteli-
vat omaisenikin - ja niin kai se viisainta olikin. Vasta tulevaisuus
saattoi sen ratkaista. Nyt oli vasta lokakuun 8. pdivd 1932.
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Toisen luokan vaunu oli koko lailla himira. En voinut lukea,
nukkumista en saattanut ajatellakaan. Silmid pakottivat kyyne-
leet, joita aika ajoittain tulvi esiin sokaisten kaiken — muistojen
vieriessd kuin hatadntyneet talvivarpuset sinne tinne. Pojun sil-
mit tuntuivat tuijottavan ihmettelevind joka seiniltd — ohikulke-
vassa yossakin. Mutta kylmdn rauhallisena rautahepo soi kilo-
metrin toisensa jalkeen vieden minut yhi kauemmaksi rakkaim-
mistani.

Ajoittain toivoin, ettd kaikki olisi vain julmaa unta, jollaista
uneksitaan jonkin enteen merkeissd. Mutta ei! Etddnnyin Pojun
luota armotta, pois koko maasta. Matka suuntautui uuteen maa-
han, uuteen maailmaan, jonka purppurankauniita vdreja heijas-
tui kaikkialle muuallekin saaden tyoldisten sydamet sykkiméan
nopeammin, rajummin ja rohkeammin. Olin matkalla maahan,
missd vallan piti olla vain tyoldisilla, ei rahalla, syntyperilla eika
- hdikiilemattomyydelld, maahan, jossa ihmisen piti olla vapaa ja
onnellinen. Sen maan takia niin moni toverini oli uhmannut y6t4,
merta, pakkasta ja vaivoja, jattdnyt melkoisen hyvit oltavat koti-
maassaan ja kaikessa hiljaisuudessa siirtynyt ajamaan takaa tuota
uneksimaansa eldimanarvoa ja -sisdltod. Useita oli tyottomyys tai
jotkut muut vaikeudet helpottaneet ratkaisun edessi, joitakuita oli
jarjestetty oudoinkin keinoin rajan yli.

Entd mind? - Minua ei saanut matkaan ulkonainen pakko;
kotioloissanikaan ei ollut syytd moittimiseen; en ollut noita
armoitettujakaan, joille tie aukaistiin. Olin vain kuunnellut kau-
nista kieltd ja katsellut suurin silmin autereista niky4, jota tai-
tavin keinoin maalailtiin eteeni. Olin saanut vahvan halun »olla
sielld mindkin». Ja kerran sen pédattaneend sain varmuuden, ettei
mikéddn voinut estdd minua ldhtemaéstd. Eldmaéni tuntui niin lat-
tealta, varittomaltd, ettd oli suorastaan naurettavaa jaada silloin,
kun oli tilaisuus ldhtea.

18



Poju vain oli ainoa kiinnekohta. Mitd tehdd, mitd tehds,
humisi korvissani lakkaamatta. Monen valvotun yon tuloksena
selviydyin lopulta siitdkin. Toistaiseksi — vain toistaiseksi jattai-
sin hidnet vanhemmilleni, kunnes elaméni jarjestyisi ja miné voi-
sin hakea hédnet luokseni tai pyytdd saapumaan.

Tata seikkaa ajattelin ties kuinka monennen kerran noja-
tessani vaunun pehmedén selustaan yksindisend ja surullisena.
Kiintyi huomioni sentddn muihinkin matkustaviin. Ihmeek-
seni ndin, ettd vaunussa oli vain kaksi miestd. Toinen nojasi
huolimattomasti seinustaa vasten, jalat vastapdisen penkin
reunalla. Vahdn kauempana kulmittain vastapéita istui vaalea
herrasmies yrittden lukea sanomalehteddn. Aika ajoin huoma-
sin hdnen katsovan tutkivasti tai ihmettelevisti taisteluani kyy-
neleitd vastaan.

Samassa vildhti tajunnassani epdilys, ettd hanhdn voisi olla
yksi niitd saattajiani, joita poliisilaitos — niin huhuttiin - jérjesti
jokaiselle Neuvostoliittoon menijélle. Jollain tavoin ajatus kui-
tenkin tuntui niin lapselliselta, ettd hylkdsin sen kohta. Mitédpa
tuollaisella saattamisella olisi voitettu. Yhta typerdd kaikkinensa
kuin asemalla sattunut hassu hélytys. Erés tuttavistani oli veta-
nyt minut sivuun ja tirkeédnd ja puolittain hermostuneena toi-
mittanut, ettd ldhtodni oli kunnioittamassa myds joku knalli-
pédinen ohrana. Se vaikutti oudon jannittavalta ja niinpa pyysin
hénti vaivihkaa osoittamaan minullekin tuon kutsumattoman
saattajan. Eikos vain tuttavani ota ja menekin pahaa aavista-
mattoman isdukkoni taakse ja sieltd nayttele kompelosti merk-
kejddn - jotta tdssd muka se silmalldpitdjasi on. Isd ressukka
hiljaisena ja tietysti lahenevistd erostamme liikuttuneena oli
koko ajan seisonut vahin erillidn tydnneskellen hermostuneena
kavelykeppiddn sinne tdnne. Nauroin hupsulle »ilmiantajalle» ja
tyydytykselld totesin hidnen nolostumisensa.
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Taas katkesi ajatus. Lienenko milloinkaan viettdnyt niin kur-
jaa yota! Se matoi niin hitaasti; syddntd kouristi ja hermoni olivat
pingottuneet ddrimmilleen.

Aamun ensi airueet otin vastaan yhé avoimin silmin, kuivin
huulin ja pakottavin ohimoin. Helpotti, kun sain vaivoin vai-
kenevasta maisemasta jotain esille. Pian jo juoksivat metsit radan
sivussa; keltaisenpunaisina ne loistivat sunnuntaiaamun rauhassa.

Viipurin asemalla nousin jaloittelemaan. Join kahvia tuossa
juhlasalia muistuttavassa ravintolassa, ja tuntui siltd kuin olisin juo-
nut jotain historiallisesti merkittdvaa tapausta juhlien. Se masensi
ensin - mutta kahvin avulla paasin ainakin pdansérystani.

Rajajoki! Tuoko oli Rajajoki? Kuinka mititoén se olikaan, ja
kuinka paljoa se silti erotti. Kokonaista kahta eri maailmaa. Miten
moni olikaan sen yli taivaltanut sulkien kaikki portit jalkeensd,
polttanut sillat takanaan ajaessaan onnea ja hyvinvointia takaa.
Kohtaisinko mind sen ylitettydni onneni, vai oliko tahdissa kir-
joitettu, ettd minun tieni on oleva tuskaa ja kdrsimyksid tdynna?
Niin kuin tdhdnastinenkin. Filmid muistuttava tapahtumien ketju
menneiltd vuosilta pyrahtda hurjavauhtisena ldpi mieleni, tuoden
esille niin paljon - tuon lyhyen ja katkeran avioliittoni ajankin -
tuon ajan, jonka paras osa on vain Poju; kaiken muun haluaisin
siitd unohtaa. Rakas Poju, josta mini hullu - hullu - ja vield ker-
ran hullu hennoin erota! Kunpa olisinkin voinut vield pyorihtaa
takaisin, saapua jélleen kotiin ja sulkea pienen rakkaani syliini
ja kuiskata tuhat hullua jokellusta pienoiseen korvaan, kuiskata
kaikkea sitd, minkd tajuaa vain &iti ja lapsi.
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9. lokakuuta 1932

Se oli nyt kuitenkin myohdéistd. Rajajoki oli ylitetty. P6hottynein
silmin katselin ulos ja turtunut mielenkiintoni hiukan herisi.

Meilldahén oli Suomessa sunnuntai ja jokaisella suomalaisella
asemalla sama tuttu niky - pyhédpukuiset ihmiset ajankulukseen
kerddntyneina katselemaan junan pysdhtymistd ja mahdollisia
paikkakunnalle saapuvia. Kaikista uhosi sunnuntairauha.

Tadlld taas ndin ensi tyokseni pari miestd kummallisen sahan
kimpussa, jota kumpikin kiskoi edestakaisin puolelleen. Kesti
tovin ennen kuin totuin neuvostolaiseen viikkojarjestykseen.

Valkeasaaren tullista selviydyin suuremmitta vaikeuksitta, kii-
tos isdukolle, joka ehdottomasti oli vastustanut liian suuren kisi-
matkatavaran mukaan ottamista. Jannittyneend seurasin miestd,
jolle olin antanut passini. Jouduin pieneen huoneeseen, missé
tuikeakatseinen sotilashenkil6 nékyi pitdvin minua puolivihol-
lisenaan eleistd pédatellen. Han vaati késilaukkuni siséllon tarkas-
tettavakseen ja mikdpa siind kuin néytin, miten paljon turhuutta
voi pienen naisihmisen laukkuun sisiltyd. Rahaa minulla olisi
kaikesta pédttden pitdnyt olla enemmaén, ilme ei tuntunut lie-
ventyvédn vahdistd rahamédradni tarkasteltaessa. Kysdisin siind
samassa tulkintapaiselta, missd voisin vaihtaa jonkin verran Suo-
men rahaa maan rahoihin. Vaihdon jélkeen totesin kauhukseni,
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ettd kolmekymmentdyhdeksdn Suomen markkaani tuo »raha-
ministeri» oli erddssd salin nurkassa vaihtanut yhteen ruplaan
yhdeksdankymmeneen kopeekkaan. Oliko mies oikea rahojen
vaihtaja vai joku asiaan innostunut - sitd en totisesti tiedd vield
tandkaan péivana.

Tullitarkastuksen jalkeen kiipesin vaunuun iloisen inkeri-
ldismuorin mukana, jonka kanssa jouduin juttusille. Hanelld oli
oikeus matkustaa vain oman maansa vaunussa, sellaiseen nousin
minikin. Toisen luokan vaununi oli jo junasta irrotettu, makuu-
vaunuun minulla ei ollut lippua.

Juna oli minulle eldmys. Se oli musta, likainen, taynna hélise-
vid matkustajia. Mahorkan kdry karvasteli kurkkua ja nosti sil-
miin kyynelet. Mummo sitd ei edes huomannut, sen kun tarinoi
omiaan. Erds suuri mies puhalteli mahorkkahaikujaan vahaikaan
ujostelematta suoraan vasten kasvojani, niin ettd olin tukehtua.

En muista, kestik6 matka tunnin vai pari, ennen kuin pysah-
dyimme Leningradin Suomen-asemalla, sen vain muistan, ettd
metri metriltd tyonsi arkuus, pelko ja epavarmuus kaiken mieles-
tani pois. Hitddantyneend odotin uusia tapahtumia.

Jo vaunun akkunasta niin tutun pitkdn miehen vilahtavan
ohitse. Hinkin lienee ndhnyt minut, koskapa junasta laskeudut-
tuani oli jo siind vastassa jonkun toisen lyhyemman rinnalla.

— No, siindhin sini olet, kuulin hinen sanovan.

Miten hyviltd tuntuikaan puristaa tutun ihmisen katta.

Aatto oli pitkd, laiha mies. Olin tuntenut hidnet jo ammoin
vuosien takaa, ennen kuin hédn ldhti Vendjdlle. Han oli tyolais-
poika Turusta, lahjakas haaveilijatyyppi, mutta valmis myoskin
tarpeen vaatiessa tekoihin.

Saavuttuaan kerran salateitse Suomeen hinet napattiin kiinni
ja hdn joutui Tammisaaren vankilaan, misséd joutui makaamaan
sairaalassa vaikean vatsavian vuoksi. Pddstydadn Tammisaaresta
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