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PROLOGI

9. elokuuta 1943
Lublin, Puola

Majdanekin keskitysleirin komendantin harmiksi kreivitär Sucho-
dolska oli saapunut jälleen hänen toimistoonsa esittämään mahdot-
tomia vaatimuksiaan.

SS-everstiluutnantti Hermann Florstedt oli palvellut Saksassa 
useilla keskitysleireillä, mutta Majdanek ei muistuttanut niitä lain-
kaan. Lublinissa, Saksan miehittämässä Puolassa, sijaitseva leiri oli 
natsi-Saksan leireihin verrattuna alkeellinen ja sekasortoinen. Kun 
Florstedt nimitettiin Majdanekin komendantiksi vuonna 1942, se 
oli eräänlainen ylennys. Toisaalta nimitys oli mahdollista tulkita 
jonkinlaiseksi kurinpitotoimeksi mahdollisesta korruptiosta, josta 
häntä oli epäilty Buchenwaldin leirillä. Majdanekissa hänen eteensä 
oli avautunut valtava rakennustyömaa, jossa tiet olivat päällystämät-
tömiä, juoksevaa vettä ei ollut, kaivovesi oli pilaantunutta ja avo-
käymälöistä leijaili pistävä haju. Leirin krematorion savupiipusta 
kohosi jatkuvasti valtavia savupilviä, joiden ilmaan syöksemä tuhka 
oli peräisin kaasukammioissa murhatuista miehistä, naisista ja 
lapsista. Nyt 23  000 vankia riutui kuvottavan saastaisissa oloissa. 
Tartuntatautiepidemiat olivat niin rajuja, että jopa SS-vartijat sai-
rastuivat ja kuolivat.
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Majdanekissa oli kuitenkin Florstedtin kannalta yksi etu: SS säi-
löi sinne miehitetyssä Keski-Puolassa murhattujen satojen tuhan-
sien juutalaisten henkilökohtaisen omaisuuden. SS:n varastoissa 
Lublinissa oli valtavat määrät vaatteita, kenkiä, turkiksia ja nahka-
tavaraa sekä laatikkokaupalla käteistä rahaa, koruja, kelloja, vihki-
sormuksia ja kultahampaita. Florstedt määräsi Majdanekin vangit 
käsittelemään tavarat siten, että SS saisi niistä täyden hyödyn. Mutta 
huomaisiko muka joku, vaikka Florstedt ja hänen luottomiehensä 
ottaisivat osan rikkauksista palkkioksi palveluksistaan Saksan rotu-
vihollisten ryöstämisessä ja murhaamisessa?

Florstedtin työtä vaikeuttivat erityisesti puolalaiset avustus
järjestöt, jotka pyrkivät toimittamaan ruokaa ja lääkkeitä Majdanekin 
puolalaisille vangeille. Puolan keskushuoltoneuvosto RGO (Rada 
Główna Opiekuńcza) ja Puolan Punainen Risti olivat huomattavasti 
tarmokkaampia kuin mitkään vastaavat järjestöt natsi-Saksassa. Ne 
olivat jopa saaneet luvan tuoda viikoittain leipää ja elintarvikkeita 
vankikeittiöihin, ruokapaketteja ja välttämättömyystarvikkeita 
vangeille sekä lääkkeitä leirin sairastupiin. Ja silti kreivitär Janina 
Suchodolska vaati yhä enemmän: lisää toimituksia, enemmän ruo-
kaa ja lääkkeitä. Hän jopa kehtasi ehdottaa, että vangeille voitaisiin 
tuoda muualla valmistettua soppaa. Millä tahansa muulla keskitys-
leirillä sellainen ei olisi tullut kuuloonkaan. Mutta jos joku kieltäytyi 
kreivittären pyynnöstä, tämä kiersi korkea-arvoisten SS:n ja natsien 
viranomaisten puheilla niin pitkään, että sai lopulta yhdelle heistä 
perusteltua, miksi pyynnöt olivat Saksan etujen mukaisia.

Mikä pahinta, Majdanekissa vieraillessaan kreivitär urkki tietoja 
leirin oloista. Häntä oli turha yrittää estää, sillä hento tummaveri-
nen aristokraatti ei hätkähtänyt SS-miesten huutoja tai uhittelua. 
Äskettäin hän oli jopa ilmoittanut terveysviranomaisille leirissä rie-
huvasta pilkkukuumetartunnasta, minkä seurauksena Florstedtin 
oli ollut pakko järjestää vangeille jonkinlaista hoitoa.

Nyt kreivitär piinasi Florstedtia verukkeenaan leirillä olevat tuhan-
net puolalaiset talonpojat. SS oli heinäkuussa karkottanut heidät koti-
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tiloiltaan ja passittanut leirille tehdäkseen maahan tilaa saksalaisille 
uudisasukkaille. Koska SS oli valinnut kaikki työkykyiset aikuiset ja 
lähettänyt heidät pakkotyöhön natsi-Saksaan, leirille jääneet talon
pojat olivat pääosin lapsia tai vanhuksia. Jo muutamassa viikossa van-
keja menehtyi nestehukkaan, nälkään ja tauteihin niin kammottavaa 
tahtia, että se oli poikkeuksellista jopa Majdanekin mittapuulla.

Kreivitär oli saanut jotenkin suostuteltua saksalaisviranomaiset 
vapauttamaan leirissä yhä olleet 3 600 puolalaista talonpoikaa sillä 
ehdolla, että hänen järjestönsä hankkisi heille kaikki tarvittavat asia-
kirjat ja järjestäisi asuinpaikat. Kreivitär Suchodolska työtoverei-
neen oli suoriutunut tehtävästä muutamassa päivässä.

Kreivitär saapui aamulla leirin portille vastaanottamaan vapau-
tettavia siviilejä. Siellä hänelle ilmoitettiin ilman tarkempia selityk-
siä, etteivät lähes puolet vapautettavista olleet enää ”saatavilla”. Jäl-
jelle jääneet siviilit oli koottu Majdanekin viidestä vankikorttelista 
kolmanteen, eli noin kilometrin päähän portilta, jonka luona krei-
vitär odotti. Monet vangit eivät jaksaneet kävellä koko matkaa, ja 
kreivitär katseli kauhuissaan, kuinka he yrittivät turhaan ottaa tukea 
toisistaan, kompuroivat, kaatuivat ja jäivät avuttomina makaamaan 
tomuun. Niinpä hän ilmestyi pian Florstedtin toimistoon ja vaati, 
että tämä päästäisi leirille kuorma-autoja ja ambulansseja hakemaan 
vankeja. SS:n turvallisuusmääräysten mukaan puolalaisia siviili-
kuljetuksia ei olisi saanut missään nimessä päästää keskitysleirin 
alueelle. Mutta Florstedt tiesi myös, että vastustelu olisi turhaa, 
koska siinä tapauksessa kreivitär kävisi vain sopimassa asian ylem-
mällä tasolla.

Kahden tunnin kuluttua paikalle saapui hevoskärryjä, ambulans-
seja ja vankkureita, jotka kreivitär oli tilannut kaupungin yrityksiltä 
ja järjestöiltä.

Elokuussa 1943 Majdanekista vapautettiin lopulta 2  106 talon
poikaa. Heistä yli neljännestä hoidettiin Lublinin kahdessa pää
sairaalassa ja lähes 200 kuoli muutamassa päivässä – yli puolet 
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heistä alle 12-vuotiaita lapsia. Joka tapauksessa noin 1 900 talon-
poikaa sai pitää henkensä kreivitär Suchodolskan ja hänen lukuisien 
työtovereidensa ponnistelujen ansiosta.

Se ei jäänyt kreivittären viimeiseksi teoksi Majdanekin vankien 
auttamiseksi. Kreivitär painosti sitkeästi natsiviranomaisia teke-
mään uusia myönnytyksiä, ja vähitellen nämä suostuivat päästä-
mään leirille lisää ruoan, lääkkeiden ja muiden tarvikkeiden kul-
jetuksia. He jopa antoivat kreivittären tuoda paikalle koristeltuja 
joulukuusia, jotta vangit voisivat juhlia joulua. Helmikuussa 1944 
RGO alkoi toimittaa Majdanekin 4 000 puolalaisvangille muiden 
ruoka- ja lääkelähetysten lisäksi soppaa ja leipää viisi kertaa viikossa. 
Kreivitär toimitti keiton leirille usein henkilökohtaisesti SS-vartijoi-
den tiukassa valvonnassa.

Yksikään natsi- tai SS-viranomainen ei arvannut, että aristokraa-
tilta vaikuttanut lannistumaton ja itsevarma kreivitär ei ollut kreivi-
tär ensinkään – hänen nimensä ei edes ollut Suchodolska. Hän oli 
Janina Spinner Mehlberg, erinomainen matemaatikko sekä Puolan 
vastarintaliikkeen, Kotiarmeijan, upseeri – ja juutalainen.
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JOHDANTO

Joulukuussa 1989 historioitsija Elizabeth ”Barry” White sai odot-
tamattoman paketin vieraalta lähettäjältä. Sisällä oli pinkka ohutta 
hiilipaperia, jolla oli kirjoituskoneella laaditun nimeämättömän 
käsikirjoituksen kopio. Paketin lähettänyt Floridan yliopiston 
Amerikan historian professori Arthur Funk selitti, että käsikirjoi-
tus oli puolalaisen juutalaisen Janina Mehlbergin muistelmateos. 
Mehlberg oli selviytynyt holokaustista Lublinin kaupungissa esiin-
tymällä aatelisena, kreivitär Janina Suchodolskana. Muistelmissa 
kerrottiin, kuinka hän oli suostutellut SS:n päästämään Majdanekin 
keskitysleirille ruokalähetyksiä tuhansille vangeille ja kuinka hän 
oli salakuljettanut toimitustensa yhteydessä viestejä ja tarvikkeita 
vankeina olleille vastarintataistelijoille.

Funk kertoi Barrylle, että Janina Mehlberg oli muuttanut sodan 
jälkeen Yhdysvaltoihin. Hän oli työskennellyt Chicagossa Illinois 
Institute of Technologyssa matematiikan professorina ja kuollut 
vuonna 1969. Mehlbergin kuoltua hänen miehensä, filosofi Henry 
Mehlberg, oli yrittänyt turhaan saada muistelmateoksen julkaistua. 
Vähän ennen kuolemaansa vuonna 1979 hän oli luovuttanut muis-
telmakäsikirjoituksen Funkille toivoen, että historioitsija lopulta 
onnistuisi tehtävässä. Funk yritti parhaansa muttei silti saanut 
kustantajia kiinnostumaan. Lopulta hän luovutti käsikirjoituksen 
kopion Barrylle, joka oli juuri pitänyt esitelmän Majdanekista 
Yhdysvaltain historiallisen seuran konferenssissa. Funk toivoi 
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Barryn keksivän, miten Janina Mehlbergin tarina saataisiin kerrot-
tua maailmalle.

Barry tiesi, että toisen maailmansodan aikaan saksalaisten mie-
hittämässä Lublinissa oli elänyt eräs kreivitär Janina Suchodolska. 
Sodan jälkeen keskitysleiriä käsitelleissä tutkimuksissa mainittiin, 
että Suchodolska oli toiminut avustusjärjestö Puolan keskushuolto
neuvoston RGO:n edustajana ja toimittanut itse säännöllisesti 
ruokaa Majdanekin vangeille. Lisäksi hän oli kuulunut Puolan 
Kotiarmeijaan ja koordinoinut leirin sisäistä vastarintaa sala
kuljettamalla viestejä. Useat Majdanekista selvinneet vangit ovat 
maininneet kreivittären kertomuksissaan – urhean ja ystävällisen, 
”surumielisesti hymyilevän naisen”, joka toi heille ruokaa, uutisia 
sodasta, koristeltuja joulukuusia ja pääsiäismunia sekä ehtoollis-
leipiä. Vangit muistelivat, ettei nainen koskaan hätkähtänyt, kun 
SS-vartijat karjuivat hänelle, ja ihmettelivät, miten hämmästyttäviä 
myönnytyksiä hän sai natsiviranomaiset tekemään. He uskoivat, 
että neuvottelukyvyt perustuivat kreivittären syvään ymmärrykseen 
saksalaisesta mielenlaadusta. Osa entisistä vangeista oli kiitollisia 
siitä, ettei kreivitär tarjonnut ainoastaan fyysistä ravintoa vaan myös 
toivoa, jonka varassa jaksaa eteenpäin. Yhdessäkään noista tutki-
muksista tai kertomuksista ei kuitenkaan mainita, että kreivitär olisi 
käyttänyt salanimeä – saati sitä, että hän oli juutalainen.

Barry tiesi, miten helvetillinen paikka Majdanek oli, ja luki käsi-
kirjoitusta hämmentyneenä ja epäileväisenä. Lublin oli holokaustin 
suurimman joukkomurhaoperaation, operaatio Reinhardin, keskus
paikka. Majdanekin kaasukammioissa ja teloitusryhmien edessä 
murhattiin vähintään 63 000 juutalaista.1

Lisäksi siellä oli vankeina tuhansia ei-juutalaisia puolalaisia, 
joista moni kuoli. Muistelmateoksessa kuitenkin selitettiin, kuinka 
pienikokoinen juutalaisnainen oli käynyt neuvotteluja Lublinin 
korkea-arvoisimpien natsivirkamiesten kanssa, tavannut säännöl-
lisesti Majdanekin SS-viranomaisia, ystävystynyt leirin SS-vartijoi-
den kanssa ja vieraillut rutiininomaisesti vankiparakeissa. Hän oli 
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vaatinut jatkuvasti saksalaisilta viranomaisilta lupaa kuljettaa aina 
vain suurempia ja monipuolisempia avustustoimituksia Majdanekin 
vangeille ja saanut vaatimuksensa läpi. Kertomuksen perusteella 
vaikutti, ettei hän ollut kuulevinaankaan kieltäviä vastauksia vaan 
vaati myönnytysten jälkeen entistä enemmän. Vielä uskomatto-
mammalta kuulosti, että hän oli salakuljettanut avustustoimitus-
tensa varjolla kirjeitä ja tarvikkeita leirille vangituille vastarinta-
liikkeen toimijoille. Mukana oli ollut jopa työkaluja, joiden avulla 
vangit olivat päässeet pakenemaan. Majdanekiin liittyvien hankkei-
densa lisäksi hän pelasti pakkotyöhön Saksaan siepattuja puolalaisia 
ja perheiltään riistettyjä lapsia. Gestapo uhkaili ja tarkkaili häntä ja 
yritti saada hänet vakoojien avulla ansaan. Monta kertaa hän välttyi-
kin pidätykseltä, kidutukselta ja kuolemalta vain täpärästi.

Muistelmateoksen mukaansatempaava tarina tuntui Barrysta 
melkein liian uskomattomalta ollakseen totta. Toisaalta kirjoitta-
jalla oli poikkeuksellisen yksityiskohtaista tietoa Majdanekista, sen 
henkilökunnasta ja vangeista – tietoa, jota olisi ollut lähes mahdo-
tonta saada ilman henkilökohtaisia kokemuksia leiriltä. Jos muis-
telmien väitteet pitivät paikkansa, tuo historiallisesti merkittävä 
tarina ansaitsi tulla tunnetuksi. Mutta jos kertomus oli totta, miksei 
Janina Mehlberg ollut paljastanut henkilöllisyyttään sodan jälkeen 
ja saanut ansaitsemaansa kunniaa saavutuksistaan? Hän kirjoitti 
muistelmateoksen vasta 1960-luvulla eli kauan sen jälkeen, kun oli 
muuttanut pois Puolasta ja asettunut asumaan Yhdysvaltoihin. 

Jos muistelmien kertomus taas ei ollut totta, miksi Janina ja Henry 
Mehlberg olisivat nähneet niin paljon vaivaa huijatakseen? Barry 
totesi, ettei voisi tehdä muistelmateoksella mitään, ennen kuin saisi 
varmistettua, että Janina Mehlberg todella oli kreivitär Suchodolska.

Siihen aikaan Barrylla ei kuitenkaan ollut keinoja varmistaa muis-
telmien todenperäisyyttä. Vuonna 1989 internetkään ei ollut vielä 
yleisesti käytettävissä. Hän olisi voinut tutkia Janina Mehlbergin 
elämää vain perehtymällä pölyisiin dokumentteihin ja mikrofilmei-
hin Puolassa sijaitsevissa arkistoissa. Barry oli juuri tullut äidiksi ja 
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työskenteli Yhdysvaltain oikeusministeriössä, missä hänen tehtävä-
nään oli tutkia ja haastaa oikeuteen natsirikollisia Yhdysvalloissa. 
Hänellä ei ollut aikaa eikä voimavaroja matkustaa Puolaan tekemään 
tutkimustyötä, etenkään kun hän ei itse osannut puolan kieltä. 
Funk kertoi luovuttavansa muistelmien kopion useille arkistoille, 
kuten Yhdysvaltain holokaustin muistomuseolle (USHMM), ja 
niinpä Barry toivoi, että joku häntä pätevämpi tutkija varmistaisi 
muistelmateoksen todenperäisyyden ja toisi tarinan julki.

Ensin kului vuosia ja sitten vuosikymmeniä, eikä mikään viitan-
nut siihen, että yksikään tutkija olisi perehtynyt muistelmiin. Funk 
kuoli vuonna 2007. Barrya riivasi ajatus siitä, että hän saattaisi olla 
ainoa historioitsija, joka tiesi muistelmien olemassaolosta. Mitä jos 
sen väitteet pitivätkin paikkansa? Oliko yksin hänen vastuullaan 
varmistaa kertomuksen aitous ja tuoda se julkisuuteen?

Työskennellessään USHMM:ssä historiantutkijana Barry alkoi 
vuonna 2017 selvittää Mehlbergin väitteitä. Hän törmäsi vuonna 
1975 ilmestyneeseen kirjaan, jonka oli kirjoittanut eräs Mehlbergin 
muistelmissaan mainitsema entinen Puolan vastarintaliikkeen 
toimija. Tämä kehui ”Janina Suchodolska-Mehlbergin” panosta 
Majdanekin vastarintatoiminnassa ja mainitsi, ettei Mehlbergin 
muistelmille ollut vielä löytynyt kustantajaa.2 Löytö vahvisti Barryn 
uskoa siihen, että Janina Mehlberg todella oli kreivitär Suchodolska, 
mutta hän tarvitsi silti lisää todisteita ennen kuin muistelmateos voi-
taisiin julkaista. Barry alkoi etsiä määrätietoisesti historiantutkijaa, 
joka pystyisi varmistamaan muistelmien todenperäisyyden ja ker-
tomaan Janina Mehlbergin tarinan. Hän lähetti käsikirjoituksen 
Joanna Sliwalle, joka oli tutkinut holokaustia Puolassa. Luettuaan 
muistelmien sisällön Joanna tarjoutui tutkimaan Janina Mehlbergin 
elämäntarinaa ja kertomaan sen maailmalle yhdessä Barryn kanssa.

Barry ja Joanna tutkivat asiakirjoja sekä haastattelu- ja valokuva-
aineistoja ja olivat yhteydessä ihmisiin yhdeksässä eri maassa ja kol-
mella mantereella. Näin he paitsi onnistuivat vahvistamaan Mehl-
bergin muistelmateoksen yksityiskohtaiset väitteet, myös löysivät 
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paljon tietoa Janina Mehlbergin kreivitär Suchodolskan nimissä 
tekemistä uroteoista, joita muistelmissa ei edes mainita. Esimerkiksi 
tämän kirjan prologissa kuvattu tapaus ei liity suoraan muistelma
teokseen vaan on peräisin sodan aikaisista RGO:n asiakirjoista. 
SS-mies, jonka Janina taivutteli vapauttamaan siviilit Majdanekista, 
oli itse operaatio Reinhardin johtaja. 

Tuon miehen käsissä oli yli 1,5 miljoonan juutalaisen verta. 
Majdanekissa tekemänsä avustustyön lisäksi Janina tarjosi ruo-
kaa, suojaa ja terveydenhoitoa kymmenille tuhansille puolalaisille 
siviileille, jotka oli häädetty kodeistaan tai siepattu kylistään. Hän 
perusti soppajonoja, sairaaloita, levähdyspaikkoja sekä orpokoteja 
perheistään erotetuille lapsille. Hän sai neuvoteltua tuhansia puola-
laisia vapaaksi sekä siirto- ja työleireiltä että Majdanekista.

Tämän kirjan kirjoittajille selvisi myös, että Janina Mehlberg 
vaihtoi identiteettiään monta kertaa elämänsä aikana. Hän muutti 
nimeään ja vaihtoi ammattiaan – ja esiintyi jokaisen vaihdoksen 
myötä entistä nuorempana. Hän syntyi vuonna 1905 nimellä 
Pepi Spinner ja suoritti 22-vuotiaana filosofian ja logiikan tohto-
rin tutkinnon arvostetussa Juhana Kasimirin yliopistossa Puolan 
Lwówissa (nyk. Ukrainan Lviv). Hän työskenteli nimellä Józefa 
Mehlberg matematiikan opettajana ja luennoitsijana Lwówissa 
vuosina 1935–1941, kunnes pakeni aviomiehensä Henryn kanssa 
Lubliniin ja hankki väärennetyt henkilöllisyystodistukset. Kreivitär 
Janina Suchodolskana hänestä tuli ensin RGO:n Lublinin-osaston 
päällikön assistentti ja lopulta varapäällikkö. Samaan aikaan hän 
toimi nimellä ”Stefania” Kotiarmeijassa, joka oli suurin aseelli-
nen vastarintaryhmittymä Saksan miehittämässä Puolassa. Kun 
Neuvostoliiton joukot ajoivat saksalaiset pois Lublinista vuonna 
1944 ja perustivat kommunistisen hallinnon, hänestä tulikin 
vuonna 1909 syntynyt sosiaalityöntekijä, tohtori Janina Sucho-
dolska. Sodanjälkeisessä Puolassa hän työskenteli sosiaalitoimiston 
apulaisjohtajana ja auttoi sodan runteleman maan hädänalaisimpia 
ihmisiä.
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Vuonna 1950 hän loikkasi Länsi-Berliiniin ja muutti sieltä 
Kanadaan nimellä Josephine Janina Spinner Bednarski Mehlberg. 
Lopulta vuonna 1961 hänestä tuli Yhdysvaltain kansalainen, tohtori 
Josephine Janina Spinner Mehlberg, joka oli syntynyt vuonna 1915.

Vaikka ”Janina” ei ollut hänen nimensä ennen vuotta 1941, 
Janina Mehlberg säilytti sen osana nimeään koko loppuelämänsä 
ajan. Tuolla nimellä hän myös kirjoitti muistelmansa. Hänen avio-
miehensä Henry käyttää postuumisti kirjoittamassaan esipuheessa 
nimeä Janina Spinner Mehlberg. Näistä syistä kirjassa päätettiin 
käyttää johdonmukaisesti nimeä ”Janina”.

Samalla kun Barry ja Joanna varmistivat Janinan muistelmien 
todenperäisyyttä, he myös pohtivat, missä muodossa ne mahdolli-
sesti julkaistaisiin. Teokseen päätettiin sisällyttää taustoittava teksti, 
joka selittäisi historiallisia viittauksia ja tapahtumien kontekstia. 
Näin Janinan ääni ja näkökulmat jäisivät kuuluviin mutta lukijoi-
den olisi helpompaa ymmärtää hänen tarinaansa. Muistelmateos 
alkaa toisen maailmansodan alusta ja päättyy vuoteen 1944, jolloin 
Neuvostoliiton joukot valtasivat ja miehittivät Lublinin. Teos ei kui-
tenkaan etene tiukasti kronologisessa järjestyksessä vaan on sarja 
kohtauksia, jotka valottavat olennaisia seikkoja hänen toiminnas-
taan ja kokemuksistaan. Muistelmien kirjoittaja olettaa lukijoiden 
tuntevan henkilöt, paikat ja tapahtumat, joihin hän tekstissään viit-
taa. Suurin osa nykylukijoista ei kuitenkaan voisi pelkän muistelma-
teoksen perusteella täysin käsittää, kuinka poikkeuksellinen Janinan 
tarina on. Esimerkiksi nykyään vain harva Puolan ulkopuolella on 
kuullut Majdanekin keskitysleiristä. Vuonna 1944 Majdanek sai kui-
tenkin paljon kansainvälistä huomiota, kun puna-armeija vapautti 
leirin ja muu maailma näki ensimmäiset konkreettiset todisteet 
natsien järjestelmällisestä juutalaisten kaasutusprojektista. Leiriä 
esiteltiin jopa dokumenttielokuvassa, joka näytettiin Nürnbergissä 
Saksan suurimpien sotarikollisten oikeudenkäynnissä. Ennen kuin 
Auschwitzista tuli holokaustin vertauskuva, Majdanek oli kansain-
välisesti tunnetuin natsien rikosten symboli.
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Löysimme lopulta paljon enemmän tietoa Janinan elämästä ja 
poikkeuksellisista saavutuksista kuin minkä hän kertoo muistelmis-
saan, ja niinpä tämän kirjan tekijät päättivät julkaista muistelmien 
sijaan Janinan koko elämäkerran. Tarina kerrotaan pääosin Janinan 
muistelmien pohjalta, ja samalla hänen näkökulmansa, ajatuksensa 
ja havaintonsa nousevat esiin niin kuin hän ne muistelmissaan esit-
tää. Kirjan kaikki dialogit ovat joko suoraan muistelmateoksesta 
peräisin tai perustuvat siinä kuvattuihin keskusteluihin. Epilogissa 
kirjailijat selittävät, kuinka he vahvistivat Janinan muistelmien 
aitouden, ja keskustelevat hänen motiiveistaan teoksen kirjoitta-
miseen. He pohtivat, mitä tapahtunut kertoo hänen persoonastaan 
sekä luonteestaan ja siitä, mitä hän on oppinut kokemuksistaan. 
Kirjan lopussa siteerataan muistelmien viimeisiä osioita, jotta 
Janina pääsee itse ääneen.

Tämä kirja kertoo Janinan elämäntarinan osana maailman
historiallisia tapahtumia, jotka muovasivat hänen toimintaansa, 
ja yhdistää hänen kokemuksensa laajempaan kertomukseen kau-
huista ja kärsimyksistä, joita saksalaiset aiheuttivat juutalaisille ja 
ei-juutalaisille puolalaisille toisen maailmansodan aikana. Saksan 
miehittämä Puola oli natsien ”lopullisen ratkaisun” politiikan kes-
kiössä – suurin osa saksalaisten juutalaisuhreista kuoli siellä gettoi-
hin, leireille, tuhoamiskeskuksiin ja teloitusryhmien eteen. Janina 
muuttui kreivitär Suchodolskaksi, koska halusi välttää tuon kohta-
lon. Kuitenkin jopa ”arjalaisena” puolalaisena Janina oli jatkuvasti 
saksalaisten rasistisen vainon ja joukkotuhon politiikan armoilla. 
Natsi-ideologiassa juutalaisia pidettiin ”ali-ihmisiksi” leimatuista 
vihollisista kaikkein vaarallisimpina, mutta natsien rasistisella 
ihmisarvon asteikolla etniset puolalaisetkaan eivät olleet kovin pal-
jon korkeammalla. Puolaa miehittäneet saksalaiset käynnistivät jär-
jestelmällisen hävityskampanjan, joka riisti alle kuudessa vuodessa 
kolmen miljoonan puolanjuutalaisen ja lähes kahden miljoonan 
ei-juutalaisen puolalaisen hengen. Lisäksi saksalaiset pakottivat 
yli kaksi miljoonaa ei-juutalaista puolalaista pakkotyöhön natsi-
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Saksaan erottaen heidät perheistään ja kaappasivat kymmeniä 
tuhansia puolalaisia lapsia saksalaistettaviksi. Puolanjuutalainen 
juristi Raphael Lemkin3 keksi vuonna 1944 sanan ”kansanmurha” 
kuvaamaan saksalaisten pyrkimyksiä hävittää sekä juutalaiset että 
ei-juutalaiset puolalaiset.

Janinan tarina kuvaa, miten puolalaiset vastustivat Saksan miehi-
tystä ja auttoivat toisiaan selviytymään. Hän itse sai apua ei-juuta
laiselta perhetuttavaltaan, kreivi Andrzej Skrzyńskiltä, joka kutsui 
Janinan ja Henryn Lubliniin ja järjesti heille henkilöllisyyspaperit 
kreivi Suchodolskin ja kreivitär Suchodolskan nimillä. Holokaustin 
aikana väärennettyjä papereita käyttäneet puolanjuutalaiset pyrki-
vät yleensä pitämään matalaa profiilia ja välttämään julkisilla pai-
koilla liikkumista mahdollisuuksien mukaan. Siten he eivät olleet 
vaarassa jäädä kiinni, jos entiset tuttavat tunnistaisivat heidät, hei-
dän puheessaan kuuluisi häivähdys jiddišin tuomaa korostusta tai 
he joutuisivat esittämään asiakirjoja, jotka eivät kestäneet lähempää 
tarkastelua. Janina ei kuitenkaan suostunut jäämään toimettomaksi, 
kun niin monet maanmiehet ja -naiset kärsivät ja kuolivat hänen 
ympärillään. Skrzyńskin avustuksella hän liittyi Kotiarmeijaan.

Kaikista natsi-Saksan miehittämistä maista Puolassa oli yli
voimaisesti laajin vastarintaliike, ja naiset olivat siinä elintärkeässä 
roolissa. Janina toimi itsekin kuriirina ja vakoojana sekä pyöritti 
pääosin naisista koostuneita verkostoja, jotka salakuljettivat viestejä 
ja tarvikkeita vangituille vastarintaliikkeen toimijoille.

Toisen maailmansodan jälkeen holokaustin kokeneet juutalais-
naiset tai ylipäätään natsi-Saksan valtaa vastaan vastarintaliikkeessä 
ja tiedustelutehtävissä kapinoineet naiset eivät kiinnostaneet tut-
kijoita tai yleisöä kymmeniin vuosiin. Funk selitti Barrylle, että 
oli julkaisijaa etsiessään lähettänyt Janinan muistelmat eräälle 
Yhdysvalloissa asuneelle merkittävälle amerikkalaiselle holokausti-
historioitsijalle. Vaikka historioitsija oli pitänyt muistelmateoksen 
tarinaa kiinnostavana, hänen mukaansa yhden naisen selviytymis
kokemukset holokaustista eivät riittäneet julkaisuperusteeksi. 
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Siihen aikaan holokaustin tutkimus oli vielä alkutekijöissään ja his-
torioitsijat keskittyivät pääasiassa syyllisten tekoihin ja motiiveihin.

Sittemmin näkökulmat ovat laajentuneet ja juutalaisnaisten 
toiminnasta natsien kansanmurhan yhteydessä on tullut tärkeä 
tutkimuskohde. Myös yleisö on janonnut 2000-luvulla yhä enem-
män tarinoita naisista, jotka taistelivat natsi-Saksaa vastaan ja yrit-
tivät pelastaa sen uhreja. Janinan tarina nostaa esiin myös muiden 
puolalaisten sankarittarien urotekoja. Nuo naiset vaaransivat hen-
kensä isänmaansa puolesta ja toimivat samankaltaisissa rooleissa 
kuin Janina.

Kreivi Skrzyńskin avulla Janina sai myös paikan RGO:sta. Saksa-
laiset eivät antaneet RGO:n huolehtia kaikista Puolan kansalaisista 
vaan ainoastaan niistä, joita nämä pitivät rodullisesti puolalaisina. 
Lublinin alueella RGO auttoi satojatuhansia puolalaisia, jotka oli 
häädetty kodeistaan ja asuinalueiltaan. 

Heidän omaisuutensa ryöstettiin ja elinkeinojensa harjoittami-
nen estettiin, ja niinpä he olivat aliravittuja tai viruivat vankiloissa 
ja keskitysleireillä. RGO tarjosi näille ihmisille suojaa, ruokaa, lääk-
keitä ja vaatteita pitkälti Lublinin asukkaiden anteliaisuuden turvin, 
vaikka useimmat lublinilaiset kärsivät itsekin puutteesta ja aliravitse
muksesta Saksan politiikan seurauksena. Lahjoitusten avulla Janina 
pystyi myös ruokkimaan tuhansia Majdanekin vankeja, joille hän 
toimitti lähes päivittäin kasapäin leipää ja satoja litroja keittoa. Mil-
lään muulla keskitysleirillä ei toimittu niin.

Toiseen maailmansotaan ja holokaustiin liittyy lukuisia innos-
tavia tarinoita rohkeista ja epäitsekkäistä sankareista, jotka ovat 
taistelleet natsismia vastaan ja pelastaneet sen uhreja. Jotkin tunne-
tuimmat tarinat liittyvät Puolaan. Saksalainen teollisuusmies Oskar 
Schindler on saanut ansaittua tunnustusta Thomas Keneallyn kirjan 
Schindlerin lista ja Steven Spielbergin samannimisen elokuvan väli-
tyksellä. Hän pani omaisuutensa peliin ja pelasti henkensä uhalla 
noin 1 200 juutalaista työntekijäänsä. Varsovan eläintarhan hoitajat 
Jan ja Antonina Żabiński puolestaan piilottivat eläintarhan alueelle 
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lähes kolmesataa juutalaista ja puolalaista vastarintataistelijaa. He 
ovat Diane Ackermanin kirjan The Zookeeper’s Wife ja Niki Caron 
sen pohjalta ohjaaman elokuvan sankarihahmot. Sitäkin enemmän 
kirjoja ja elokuvia on innoittanut puolalaisen sosiaalityöntekijän 
Irena Sendlerin tarina. Hän salakuljetti satoja juutalaislapsia Varso
van getosta ja sijoitti heidät yksityiskoteihin sekä uskonnollisiin 
laitoksiin. Paljon tarinoita on kerrottu myös puolanjuutalaisista 
vastarintataistelijoista, kuten Bielskin veljeksistä, joita Nechama 
Tec kuvaa kirjassaan Defiance ja Edward Zwick ohjaamassaan 
samannimisessä elokuvassa. Aivan viime vuosina Judy Batalion on 
kuvannut Varsovan ”gettotyttöjen” uskomatonta rohkeutta ja vasta-
rintaa kirjassaan Päivien valo: Hitlerin gettojen vastarintanaiset (engl. 
The Light of Days).

Janinan tarina on kuitenkin ainutlaatuinen. Hän oli juutalainen, 
joka pelasti ei-juutalaisia holokaustin suurimman murhaoperaation 
keskeltä. Hän näki omin silmin operaatio Reinhardin ensimmäisen 
vaiheen, missä lähes 30 000 Lublinin juutalaista vietiin väkivaltaisesti 
Bełżecin tuhoamisleiriin. Hän oli myös yksi ensimmäisistä puolalai-
sista, jotka saivat tietää operaation apokalyptisesta lopputuloksesta: 
42 000 juutalaisen joukkoteloituksista ampumalla Majdanekissa ja 
kahdella muulla leirillä. Jopa viitenä päivänä viikossa hän laskeutui 
kuoleman kitaan Majdanekiin tietäen, että jos SS saisi vihiä hänen 
salakuljetustoiminnastaan tai todellisesta henkilöllisyydestään, häntä 
kidutettaisiin ja lopulta hänet tapettaisiin julmasti. Silti hän kävi 
kerta toisensa perään taivuttelemassa joukkomurhaajia auttamaan 
samoja ihmisiä, jotka olivat heidän uhrejaan – ja hämmästyttävän 
menestyksekkäästi. Sodanaikaisista asiakirjoista on selvinnyt, että 
Janina sai neuvoteltua saksalaiset vapauttamaan vankeudesta vähin-
tään 9 707 puolalaista, joista 4 431 oli Majdanekista. Hänen järjestä-
mänsä ruoka- ja lääketoimitukset pelastivat todennäköisesti tuhansia 
vankeja nälkäkuolemalta tai taudeilta. On mahdotonta arvioida täs-
mälleen, kuinka monta puolalaista olisi menettänyt henkensä ilman 
Janinan ponnisteluja, mutta luku on ainakin viisinumeroinen.
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