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Sinä päivänä, jona tiede alkaa tutkia ei-fyysisiä ilmiöitä,  
se edistyy yhdessä vuosikymmenessä yhtä paljon  

kuin kaikkina edeltävinä vuosisatoina.
–  N i c o l a  T e s l a



Fakta:

Kaikki taideteokset, artefaktit, symbolit ja asiakirjat 
tässä romaanissa ovat todellisia.

Kaikki kokeet, teknologiat ja tieteelliset tulokset ovat 
todenmukaisia.

Kaikki kirjassa mainitut organisaatiot ovat olemassa.
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Prologi

 O len varmaan kuollut, nainen ajatteli.
Hän ajelehti Vanhankaupungin torninhuippujen yläpuolella.  

Alhaalla loistivat tuikkivien valojen meressä Pyhän Vituksen 
katedraalin valaistut tornit. Hän seurasi silmillään, mikäli hänellä edel-
leen oli silmät, linnakukkulan loivaa rinnettä alas Böömin pääkaupungin 
keskustaan ja edelleen mutkittelevien katujen labyrinttiin, jota verhosi 
tuore lumipeite.

Praha.
Hän oli hämmentynyt ja yritti ymmärtää ahdinkonsa.
Olen neurotieteilijä, hän rohkaisi itseään. Mieleni on vakaa.
Hän tuumi, että jälkimmäinen väite oli kyseenalainen.
Tohtori Brigita Gessner tiesi varmasti vain sen, että hän leijaili kotikau-

punkinsa Prahan yläpuolella. Hänen ruumiinsa ei ollut mukana. Hänellä 
ei ollut massaa eikä muotoa. Siitä huolimatta loput hänestä, todellinen 
hän, hänen olemuksensa, tietoisuutensa, näytti olevan ehjä ja valveilla, ja 
se ajelehti hitaasti ilmassa kohti Vltavajokea.

Gessner ei muistanut mitään lähimenneisyydestään lukuun ottamat-
ta heiveröistä kivun muistoa, mutta nyt hänen ruumiinsa tuntui koostu-
van vain ilmakehästä, jonka läpi hän ajelehti. Hän ei ollut koskaan ennen 
kokenut mitään vastaavaa. Vastoin kaikkia älyllisiä vaistojaan hän keksi 
vain yhden mahdollisen selityksen.

Olen kuollut. Tämä on elämää kuoleman jälkeen.
Samaan aikaan, kun ajatus kehkeytyi, hän torjui sen järjettömänä.
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Kuoleman jälkeinen elämä on yhteinen harhakuvitelma, joka on luotu, jot-
ta todellinen elämä olisi siedettävää.

Gessnerillä oli lääkärinä läheinen suhde kuolemaan ja myös sen lopul-
lisuuteen. Opiskeluaikoinaan lääketieteellisessä tiedekunnassa hän oli 
leikellyt ihmisaivoja ja oppinut ymmärtämään, että kaikki henkilökoh-
taiset ominaisuudet, jotka tekevät meistä sen, kuka olemme – toiveet, 
pelot, unelmat, muistot – ovat pelkkiä kemiallisia yhdisteitä, joita aivo-
jen sähkövaraukset pitävät koossa. Kun ihminen kuolee, aivojen voiman-
lähde ehtyy ja kemikaalit hajoavat merkityksettömäksi nestelammikoksi, 
jolloin pyyhkiytyvät pois viimeisetkin jäljet siitä, kuka ihminen on kerran  
ollut.

Kun ihminen kuolee, hän kuolee.
Piste.
Kun hän nyt leijaili Wallensteinin palatsin symmetrisen puutarhan ylä-

puolella, hän kuitenkin tunsi itsensä hyvin eläväksi. Hän katseli lunta, jota 
satoi hänen ympärillään – vai hänen lävitseen? – eikä outoa kyllä aistinut 
ollenkaan kylmyyttä. Tuntui kuin hänen mielensä olisi vain häilynyt tilas-
sa kaikki ymmärrys ja looginen ajattelu tallella.

Minulla on aivotoimintaa, hän totesi itselleen. Niinpä minun täytyy olla 
elossa.

Gessnerille ei jäänyt muuta selitystä kuin että hän oli tilassa, josta lääke
tieteellisessä kirjallisuudessa käytettiin nimitystä kuolemanrajakokemus, 
hallusinaatio, joka syntyy, kun vaikeasti loukkaantunutta henkilöä elvy-
tetään kliinisen kuoleman jälkeen.

Rajakokemukset ilmenivät aina samanlaisina havaintoina: oma mieli 
on tilapäisesti irtautunut fyysisestä ruumiista, kohoaa ylöspäin ja ajelehtii 
hahmottomana. Vaikka rajakokemukset tuntuivat todelliselta kokemuk-
selta, ne olivat pelkkiä kuvitteellisia matkoja, jotka oli yleensä laukaissut 
äärimmäinen stressi ja aivojen hapenpuute, mikä oli toisinaan yhteydessä 
ensiapuklinikan anestesia-aineisiin, kuten ketamiiniin.

Nämä näkymät ovat hallusinaatioita, Gessner vakuutti itselleen katsel-
lessaan alas kaupungin halki kiemurtelevan Vltavan tummaan mutkaan. 
Mutta jos tämä on rajakokemus, olen varmaan kuolemaisillani.

Hän yllättyi omasta rauhallisuudestaan yrittäessään muistaa, mitä 
hänelle oli tapahtunut.

Olen terve neljäkymmentäyhdeksänvuotias nainen. Miksi olisin kuole- 
maisillani?
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Hänen tietoisuuteensa ilmestyi sokaisevana valonleimahduksena pelot-
tava muisto. Samassa hän tajusi, missä hänen fyysinen ruumiinsa juuri sil-
lä hetkellä makasi ja mitä hänelle tehtiin, ja se oli vielä pelottavampaa.

Gessner oli selällään, ja hänet oli sidottu tiukasti koneeseen, jonka hän 
oli itse kehittänyt. Hänen vieressään seisoi hirviö. Olento näytti ikään 
kuin alkukantaiselta ihmiseltä, joka oli mönkinyt esiin maasta. Kasvoja 
ja karvatonta kalloa peitti paksu likainen savikerros, joka oli halkeillut 
ja rikkonainen kuin kuun pinta. Savinaamion takaa näkyivät vain vihan 
täyttämät silmät. Olennon otsalle oli syövytetty karkeasti kolme ikivan-
han kielen kirjainta.

»Miksi teet tämän?» Gessner kirkaisi hätääntyneenä. »Kuka sinä 
olet?» Mikä sinä olet?

»Minä olen hänen suojelijansa», hirviö vastasi. Hänen äänensä oli ont-
to, korostus epämääräisesti slaavilainen. »Hän luotti sinuun, mutta sinä 
petit hänet.»

»Kenet?» Gessner tivasi.
Hirviö lausui naisen nimen, ja Gessner tunsi paniikin vihlaisun. Miten 

ihmeessä hän voi tietää, mitä olen tehnyt?
Gessnerin käsivarsiin tulvahti jäätävä paino, ja hän tajusi, että hirviö oli 

käynnistänyt prosessin. Hetken kuluttua vasempaan käsivarteen puhke-
si sietämättömän kivun piste, joka levisi kyynärlaskimoa pitkin ja kynsi 
terävästi tietään olkapäätä kohti. »Lopeta, ole kiltti», hän sanoi hauk-
koen henkeä.

»Kerro kaikki», hirviö käski samaan aikaan, kun ruhjova kipu saavut-
ti kainalokuopan.

»Kerron!» Gessner lupasi kiihkeästi, jolloin hirviö sammutti koneen 
ja pysäytti kivun etenemisen olkapään kohdalla, joskin kova polte säilyi.

Gessner puhui kauhun vallassa niin nopeasti kuin pystyi hampaat 
yhteen puristettuina ja paljasti kiihkeästi salaisuuksia, jotka hän oli van-
nonut säilyttävänsä. Hän vastasi hirviön kysymyksiin ja paljasti järkyttä-
vän totuuden siitä, mitä hän ja hänen kumppaninsa olivat luoneet syvällä 
Prahan kaupungin alapuolella.

Hirviö katseli alas Gessneriin paksun savinaamionsa takaa, ja hänen 
kylmäkatseiset silmänsä leiskuivat oivalluksesta ja vihasta.

»Olette rakentaneet maanalaisen kauhujen talon», hän kuiskasi. »Te 
kaikki ansaitsette kuoleman.» Hän käynnisti epäröimättä koneen uudes-
taan ja suuntasi ovelle.
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»Ei!» Gessner huusi, kun tuska iski uudestaan ja hyökyi olkapään läpi 
rintaan. »Älä lähde, minä pyydän. Tämä tappaa minut.»

»Niin», hirviö sanoi olkansa yli. »Mutta kuolema ei ole loppu. Minä 
olen kuollut monta kertaa.»

Sitten hirviö haihtui ja Gessner leijaili taas. Hän yritti huutaa ja anella 
armoa, mutta hänen äänensä hukkui valtavaan ukkosenjyrähdykseen, ja 
taivas näytti aukeavan yläpuolella. Häneen tuntui tarttuvan näkymätön 
voima, eräänlainen käänteinen painovoima, joka nosti häntä korkeam-
malle, kiskoi häntä ylöspäin.

Tohtori Brigita Gessner oli vuosikaudet ivannut potilaidensa väitteitä 
paluusta kuoleman partaalta. Nyt hän huomasi rukoilevansa, että hän voi-
si liittyä noihin harvinaisiin sieluihin, jotka tanssivat unohduksen kuilun 
reunalla ja tähysivät syvyyteen mutta onnistuivat jollakin tavalla perään-
tymään jyrkänteeltä.

Minä en voi kuolla. Minun täytyy varoittaa muita!
Hän kuitenkin tiesi, että oli jo myöhäistä.
Tämä elämä oli ohi.
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1

 R obert Langdon heräsi rauhallisesti ja nauttien klassisen musiikin 
lempeistä sävelistä, jotka kuuluivat yöpöydällä olevasta puheli-
mesta. Griegin »Aamutunnelmia» saattoi olla mielikuvitukseton 

valinta, mutta hän oli aina pitänyt sitä täydellisen sopivana neliminuut-
tisena musiikkina päivän alkajaisiksi. Kun puupuhaltimien sointi kasvoi, 
Langdon nautiskeli epävarmuudesta, sillä hän ei aivan muistanut, missä 
hän oli.

Ai niin, hän ajatteli ja hymyili itsekseen. Sadan tornin kaupungissa.
Hän tarkasteli himmeässä valossa huoneen massiivista kaari-ikkunaa, 

jonka toisella puolella oli vanha edvardiaaninen pukeutumispöytä, toisel-
la alabasterilamppu. Käsinkudotulla ylellisellä matolla oli edelleen hujan 
hajan ruusun terälehtiä asetelmasta, jonka henkilökunta oli illalla jättänyt 
valmistellessaan sängyn yötä varten.

Langdon oli saapunut Prahaan kolme päivää sitten ja oli aikaisem-
pien käyntikertojensa tavoin majoittunut Four Seasons -hotelliin. Kun 
hotellipäällikkö oli välttämättä halunnut korottaa hänen huoneluokkansa 
kolmen makuuhuoneen Kuninkaalliseksi sviitiksi, hän oli miettinyt, joh-
tuiko se hänen omasta asiakasuskollisuudestaan vai, kuten oli todennä-
köisempää, merkittävästä naisesta, jonka seurassa hän matkusti.

»Kuuluisimmat vieraamme ansaitsevat kuuluisan majoituksen», pääl-
likkö oli vakuuttanut.

Sviitissä oli kolme erillistä makuuhuonetta, joista jokaisen yhteydessä 
oli kylpyhuone, ja olohuone, ruokasali, flyygeli sekä loistelias valikoima 
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punaisia, valkoisia ja sinisiä tulppaaneja – tervetuliaislahja Yhdysvaltain 
suurlähetystöstä. Langdonin yksityisessä pukeutumishuoneessa olivat 
tarjolla harjattua villaa olevat tohvelit, joita koristivat nimikirjaimet R. 
L. Jotenkin tuntuu, ettei tuo tarkoita Ralph Laurenia, hän ajatteli, sillä tilaus-
työnä tehty yksityiskohta oli tehnyt häneen vaikutuksen.

Kun Langdon nyt nautiskeli sängyssä ja kuunteli herätysmusiikkiaan, 
hän tunsi olallaan hellän kosketuksen.

»Robert?» kuului hiljainen kuiskaus.
Langdon käänsi kylkeä ja tunsi pulssinsa kiihtyvän. Siinä nainen oli ja 

hymyili hänelle savunharmaat silmät edelleen puoliunessa, pitkät mustat 
hiukset pörrössä hartioilla.

»Huomenta, kaunokainen», Langdon vastasi.
Nainen ojensi kätensä ja siveli Langdonin poskea ranteissaan edelleen 

Balade Sauvagen tuoksu.
Langdon ihaili naisen kasvojen hienostuneisuutta. Vaikka nainen oli 

neljä vuotta Langdonia vanhempi, hän oli entistä tyrmäävämpi joka ker-
ta, kun Langdon näki hänet: syvenevät naururypyt, heikot harmaat häi-
vähdykset tummissa hiuksissa, leikkisä katse ja lumoava äly.

Langdon oli tuntenut huomionarvoisen naisen Princetonin-päivistään 
saakka, jolloin tämä oli ollut nuori dosentti, Langdon puolestaan opiske-
lija. Langdonin hiljainen, koulupoikamainen ihastuminen oli jäänyt opet-
tajalta huomaamatta tai reagoimatta, mutta jälkeenpäin he olivat pitäneet 
ilomielin yllä flirttailevaa, platonista ystävyyttä. Vielä sen jälkeenkin, kun 
naisen akateeminen ura oli ampaissut pilviin ja Langdonista oli tullut kor-
kean profiilin professori, joka tunnettiin kautta maailman, he olivat pitä-
neet yhteyttä rentoon tapaan.

Kaikki riippuu ajoituksesta, Langdon tajusi ja hämmästeli edelleen, 
kuinka nopeasti he olivat hullaantuneet toisiinsa tämän spontaanin työ-
matkan aikana.

Kun »Aamutunnelmia» kohosi teeman täyteen orkestrointiin, Lang-
don veti naisen luokseen vahvalla käsivarrellaan, ja tämä painoi posken-
sa hänen rintaansa vasten. »Nukuitko hyvin?» Langdon kuiskasi. »Ei 
enää pahoja unia?»

Nainen pudisti päätään ja huokaisi. »Minua nolottaa hirveästi. Se oli 
kauheaa.»

Aiemmin yöllä hän oli herännyt kauhuissaan poikkeuksellisen toden-
tuntuisesta painajaisesta, jolloin Langdon oli joutunut lohduttamaan 
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häntä melkein tunnin ennen kuin hän oli pystynyt taas nukkumaan. Lang-
don oli vakuuttanut, että unen epätavallinen intensiivisyys oli johtunut 
harkitsemattomasta yömyssystä böömiläisellä absintilla, jota olisi Lang-
donin mielestä kuulunut tarjoilla vastuuvapauslausekkeen kera: Suosittua 
belle époquen aikaan hallusinogeenisten ominaisuuksiensa vuoksi.

»Ei enää koskaan», nainen vakuutti.
Langdon ojensi kätensä ja vaiensi musiikin. »Pane silmät kiinni. Palaan 

ajoissa aamiaiselle.»
»Jää luokseni», nainen kiusasi pidellen kiinni Langdonista. »Voisit 

jättää uimisen väliin edes yhtenä päivänä.»
»En voi, jos haluat että pysyn veistoksellisena nuorena miehenä», 

Langdon sanoi ja nousi istumaan hymyillen vinosti. Hän oli joka aamu 
hölkännyt kolme kilometriä Strahovin uintikeskukseen aamu-uinnille.

»Ulkona on pimeää», nainen painosti. »Etkö voi uida täällä?»
»Ai hotellin altaassa?»
»Mikä ettei? Siinä on vettä.»
»Se on mitättömän pieni. Kaksi vetoa, niin olen jo maalissa.»
»Tuossa olisi vitsin ainekset, mutta olen kiltisti.»
Langdon hymyili. »Hassu tyttö. Nuku nyt vielä, niin nähdään 

aamiaisella.»
Nainen mutristi huuliaan, heitti Langdonia tyynyllä ja käänsi kylkeä.
Langdon pukeutui Harvardin verryttelypukuun, poistui sviitistä ja las-

keutui portaita pitkin välttääkseen sviitin ahtaan yksityishissin.
Alakerrassa hän harppoi tyylikkäällä käytävällä, jota pitkin pääsi hotel-

lin joen rannassa sijaitsevasta barokkityylisestä sivurakennuksesta aulaan. 
Matkalla hän ohitti elegantin vitriinin, jossa luki PRAHAN TAPAHTU-
MIA ja jossa oli kehystettyjä julisteita kuluvan viikon konserteista, kier-
toajeluista ja luennoista.

Keskellä oleva kiiltäväpintainen juliste sai hänet hymyilemään.

KAARLEN YLIOPISTON LUENTOSAR JA
TOIVOTTAA TERVETULLEEKSI PRAHAN LINNAAN

KANSAINVÄLISESTI TUNNUSTETUN
NOEETTISEN TUTKIJAN

TOHTORI KATHERINE SOLOMONIN.
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Huomenta, kaunokainen, hän ajatteli ja ihaili kasvokuvaa naisesta, jota 
hän oli juuri suudellut yläkerrassa.

Katherinen edellisiltaiselle luennolle oli ollut jäljellä enää vain seisoma-
paikkoja, mikä ei suinkaan ollut vähäinen saavutus ottaen huomioon, että 
Katherine oli puhunut Prahan linnan legendaarisessa Vladislavin salis-
sa. Se oli luolamainen, holvikattoinen huone, jossa oli renessanssiaikaan 
järjestetty sisäturnajaisia koko komeuteen pyntättyine ritareineen ja 
hevosineen.

Luentosarja oli Euroopan arvostetuimpia ja veti aina puoleensa ansioi-
tuneita puhujia ja innostunutta yleisöä kaikkialta maailmasta. Edellinen 
ilta ei ollut ollut poikkeus, ja kun Katherine oli esitelty, yleisö oli puhjen-
nut suosionosoituksiin.

»Kiitos, kaikki», Katherine sanoi ja otti lavan haltuunsa rauhallisesti 
ja itsevarmasti. Hänellä oli valkoinen kašmirpusero ja muodikkaat hou-
sut, jotka istuivat hänelle täydellisesti. »Haluaisin aloittaa tänä iltana 
vastaamalla kysymykseen, joka esitetään minulle melkein joka päivä.» 
Hän hymyili ja veti mikrofonin irti telineestä. »Mitä hittoa on noeetti-
nen tiede?»

Salin läpi kulki naurun aalto yleisön saadessa juonesta kiinni.
»Yksinkertaisesti sanottuna noeettinen tiede on ihmisen tietoisuuden 

tutkimusta», Katherine sanoi. »Päinvastoin kuin moni luulee, tietoisuu-
den tutkimus ei ole uutta tiedettä, vaan se on itse asiassa maailman van-
hin tiede. Olemme historian aamunkoitosta saakka etsineet ratkaisuja 
ihmismielen pysyviin arvoituksiin: sielun ja tietoisuuden luonteeseen. 
Ja jo vuosisatoja olemme tutkineet noita kysymyksiä ensisijaisesti uskon-
non linssin läpi.»

Katherine astui pois lavalta ja lähestyi yleisön eturiviä. »Ja uskonnos-
ta puheen ollen, hyvät naiset ja herrat, en voinut olla huomaamatta, että 
keskuudessamme on tänä iltana kautta maailman tunnettu uskonnollisen 
symboliikan tuntija, professori Robert Langdon.»

Langdon kuuli yleisön joukosta innostunutta puheensorinaa. Mitä hit-
toa hän oikein touhuaa?

»Professori», Katherine sanoi ja saapui Langdonin eteen hymy huulil-
laan. »Mietin, voisimmeko hyödyntää asiantuntemustanne hetken? Nou-
sisitteko seisomaan?»

Langdon nousi kohteliaasti ja väläytti Katherinelle vähin äänin virnis-
tyksen, joka sanoi: tästä puhutaan vielä.
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»Haluaisin tietää, professori, mikä on maailman yleisin uskonnolli-
nen symboli.»

Vastaus oli yksinkertainen, ja Katherine joko oli lukenut Langdonin 
aihetta käsittelevän artikkelin ja tiesi, mitä odottaa, tai hän pettyisi pahan 
kerran.

Langdon otti mikrofonin vastaan ja kääntyi kohti innokkaiden kasvo-
jen merta, jota valaisivat himmeästi ikivanhoista rautaketjuista riippu-
vat kattokruunut. »Hyvää iltaa kaikille», hän sanoi, ja hänen täyteläinen 
baritoniäänensä jylisi kaiuttimista. »Ja kiitos tohtori Solomonille siitä, 
että hän heitti minut tuleen varoittamatta etukäteen millään lailla.»

Yleisö taputti.
»Hyvä on sitten. Maailman yleisin uskonnollinen symboli? Arvaako 

kukaan?»
Kymmenkunta kättä nousi.
»Mainiota», Langdon sanoi. »Onko arvauksia ilman ristiinnaulitun 

kuvaa?»
Kaikki kädet laskeutuivat.
Langdon naurahti. »On totta, että ristiinnaulitun kuva on äärimmäi-

sen yleinen, mutta toisaalta se on yksinomaan kristillinen symboli. On 
itse asiassa olemassa muuan universaali symboli, joka esiintyy historian 
jokaisen uskonnon taiteessa.»

Kuulijat vilkuilivat toisiinsa epätietoisina.
»Te kaikki olette nähneet sen monta kertaa», Langdon kannusti. 

»Miten olisi egyptiläinen Horakhty-steela?»
Hän vaikeni.
»Miten olisi buddhalaisten Kaniškan lipas? Tai kuuluisa Kristus 

Pantokrator?»
Hiljaisuus. Tyhjiä katseita.
Voi veljet, Langdon ajatteli. Selvästi luonnontieteilijöitä.
»Symboli esiintyy myös sadoissa kaikkein maineikkaimmissa renes-

sanssin maalauksissa: Leonardo da Vincin Luolamadonnassa, Fra Ange-
licon Marian ilmestyksessä, Giotton Kristuksen valituksessa, Tizianin 
Kristuksen kiusauksessa ja lukemattomissa tulkinnoissa aiheesta Madon-
na ja lapsi.»

Ei vieläkään mitään.
»Symboli, johon viittaan, on sädekehä.»
Katherine hymyili. Hän oli ilmeisesti tiennyt vastauksen etukäteen.



•  20 •

Langdon jatkoi: »Sädekehä on valokiekko, joka näkyy valaistuneen 
henkilön pään päällä. Kristinuskossa sädekehä leijailee Jeesuksen, Marian 
ja pyhimysten yläpuolella. Kauempana menneisyydessä egyptiläisellä Ra-
jumalalla oli valokiekko, ja itämaisissa uskonnoissa Buddhan ja hindu
jumaluuksien päällä oli valokehä.»

»Mahtavaa, professori», Katherine sanoi ja ojensi kätensä mikrofo-
nia kohti, mutta Langdon ei ollut huomaavinaan vaan väisti – pienoisena 
vastavetona. Älä koskaan esitä historioitsijalle kysymystä, johon et odota 
täydellistä vastausta.

»Minun on syytä lisätä», Langdon sanoi, ja yleisö nauroi arvostavasti. 
»Sädekehiä on olemassa kaiken muotoisia ja kokoisia ja niistä on tehty 
monenlaisia taiteellisia tulkintoja. Jotkin ovat kiinteitä kultakiekkoja, jot-
kin läpinäkyviä ja osa jopa nelikulmaisia. Muinaisessa juutalaisessa kirjoi-
tuksessa kuvataan Mooseksen päätä ’hilan’ ympäröimänä. Se on heprean 
sana, joka tarkoittaa ’haloa’ eli ’valon säteilyä’. Sädekehän tietyissä erityis-
muodoissa niistä lähtee valonsäteitä, loistavia piikkejä, jotka säteilevät 
kaikkiin suuntiin.»

Langdon kääntyi taas Katherinen puoleen ja hymyili häijysti. »Tohtori 
Solomon ehkä tietää, miksi sen tyyppistä sädekehää englannin kielessä 
sanotaan.» Hän kallisti mikrofonia Katherinen suuntaan.

»Sädekruunuksi», Katherine sanoi empimättä.
Joku on lukenut läksynsä. Langdon kohotti mikrofonin takaisin suunsa 

eteen. »Niin, sädekruunu on erityisen merkittävä symboli. Se näyttäytyy 
kautta historian ja koristaa muun muassa Horuksen, Helioksen, Ptole-
maioksen, Caesarin ja jopa Rodoksen valtavan kolossin päätä.»

Langdon hymyili yleisölle vehkeilevästi. »Vain harva huomaa, että 
koko New Yorkin kuvatuin kohde on sädekruunu.»

Kummastuneita katseita, jopa Katherinelta.
»Arvaako kukaan?» Langdon kysyi. »Eikö kukaan teistä ole koskaan 

ottanut kuvaa sädekruunusta, joka komeilee yhdeksänkymmenen met-
rin korkeudessa New York Harborin yläpuolella?» Langdon odotti, kun 
yleisössä kohosi oivalluksesta kielivä puheensorina.

»Vapaudenpatsaalla!» joku huusi.
»Juuri niin», Langdon sanoi. »Vapaudenpatsaalla on sädekruunu, 

muinainen sädekehä, universaali symboli, jota olemme kautta histo-
rian käyttäneet merkkinä erityisistä henkilöistä, joiden uskomme olevan 
jumalallisesti valaistuneita… tai joilla on laaja tietoisuus.»
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Kun Langdon ojensi mikrofonin takaisin Katherinelle, tämä hymyili 
leveästi. Kiitos, hän muovasi sanat huulillaan Langdonin palatessa paikal-
leen suosionosoitusten keskellä.

Katherine käveli takaisin lavalle. »Kuten professori Langdon niin kau-
nopuheisesti ilmaisi, ihmiset ovat pohtineet tietoisuutta jo kauan. Mut-
ta vielä nykyäänkin, kehittyneen tieteen aikakaudella, meidän on vaikea 
määritellä sitä.» Hän katseli ympärilleen ja kuiskasi: »Sitä sanotaan 
t-sanaksi.»

Salista kuului taas hajanaista naurua.
Katherine nyökkäsi silmälasipäiselle naiselle, joka istui eturivissä. 

»Rouva, miten te määrittelisitte tietoisuuden?»
Nainen mietti hetken. »Kaipa… se on sitä, että tiedän olevani ole- 

massa.»
»Täydellistä», Katherine sanoi. »Entä mistä se tieto on peräisin?»
»Aivoistani, kai», nainen sanoi. »Ajatuksistani, ideoistani, kuvitelmis-

tani… aivotoiminnasta, joka tekee minusta sen, kuka olen.»
»Oikein hyvin sanottu, kiitos.» Katherine kohotti katseensa taas ylei-

söön. »Voimmeko siis aloittaa sopimalla perusasioista? Tietoisuuden luo-
vat teidän aivonne, kallonne sisällä sijaitseva puolisentoista kiloa painava, 
kahdeksankymmentäkuusi miljardia hermosolua sisältävä nyytti.» Hän 
piti lyhyen tauon ja huokaisi. »Ongelma on, että tuo hyväksytty malli on 
täysin väärä. Tietoisuutenne ei ole aivojenne luomus. Eikä tietoisuus itse 
asiassa edes sijaitse päänne sisällä.»

Seurasi järkyttynyt hiljaisuus.
Eturivissä istuva silmälasipäinen nainen sanoi: »Mutta ellei tietoisuu-

teni ole minun päässäni, missä se sitten on?»
»Olen iloinen että kysyitte», Katherine sanoi ja hymyili taas kuuli-

jakunnalleen. »Ottakaapa hyvä asento. Meille on tiedossa aikamoista 
kyytiä.»

Rocktähti, Langdon ajatteli nyt astellessaan kohti hotellin aulaa ja kuuli 
yhä korvissaan suosionosoitukset, jotka yleisö antoi seisten Katherinelle. 
Katherinen esitys oli ollut loistelias voimannäyte, joka oli häikäissyt ylei-
sön niin, että se vaati lisää kuultavaa. Kun joku kysyi hänen senhetkisestä 
työstään, hän paljasti, että hän viimeisteli parhaillaan kirjaa, jonka hän toi-
voi panevan nykyisen tietoisuuteen liittyvän paradigman uuteen uskoon.

Langdon oli auttanut Katherinea saamaan kustannussopimuksen, 
mutta hän ei ollut vielä lukenut käsikirjoitusta. Katherine oli paljastanut 
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kirjan sisällöstä sen verran, että Langdon oli lumoutunut ja olisi kovasti 
halunnut lukea sen. Hän oli kuitenkin vaistonnut, että Katherine oli pitä-
nyt järisyttävimmät paljastukset omana tietonaan. Katherine Solomon on 
aina täynnä yllätyksiä.

Kun Langdon nyt lähestyi hotellin aulaa, hän muisti, että Katherine 
oli sopinut tapaavansa sinä aamuna kahdeksalta tohtori Brigita Gessne-
rin, joka oli huomattava tšekkiläinen neurotieteilijä. Gessner oli itse kut-
sunut Katherinen puhumaan luentosarjassa. Kutsu oli ollut ystävällinen, 
mutta koska Langdon oli illalla tilaisuuden jälkeen tavannut Gessnerin 
ja pitänyt tätä sietämättömänä, hän toivoi nyt salaa, että Katherine nuk-
kuisi pommiin ja päättäisi sen sijaan syödä aamiaisen hänen kanssaan.

Langdon työnsi ajatuksen mielestään, astui aulaan ja nautti tuoksusta, 
joka lähti pääsisäänkäyntiä aina koristavista ruusukimpuista. Näky, joka 
häntä kohtasi aulassa, ei kuitenkaan ollut kovin lämminhenkinen.

Aulan avarassa tilassa asteli ääneti ja silmä tarkkana kaksi mustapukuis-
ta poliisia, joista kumpikin piteli lieassa saksanpaimenkoiraa. Koirilla oli 
luotiliivit, joissa luki POLICIE, ja ne nuuskivat lattiaa ikään kuin olisivat 
etsineet jotain.

Ei näytä hyvältä.
Langdon meni vastaanottoon. »Onko jokin vialla?»
»Taivas varjele, ei!» sanoi moitteettomasti pukeutunut hotellipääl-

likkö ja melkein kumarteli kiiruhtaessaan Langdonin luo. »Kaikki on 
täydellistä, professori Langdon. Pikkuruinen ongelma yöllä mutta vää-
rä hälytys», hän sanoi ja pudisti päätään vähättelevästi. »Pelkkä varo
toimi. Kuten tiedätte, turvallisuus on ykkösasia meillä täällä Prahan Four 
Seasonsissa.»

Langdon silmäili poliiseja. Pikkuruinen ongelma? Nuo tyypit eivät 
todellakaan näyttäneet pikkuruisilta.

»Oletteko matkalla uimakeskukseen?» päällikkö kysyi. »Kutsunko 
teille auton?»

»Älkää suotta, kiitos», Langdon sanoi ja kääntyi ovea kohti. »Hölk-
kään sinne. Pidän raittiista ilmasta.»

»Mutta siellä sataa lunta!»
Syntyperäinen uusienglantilainen Langdon vilkaisi ulos ilmassa hypäh-

televiin harvoihin lumihiutaleisiin ja hymyili päällikölle. »Ellen palaa tun-
nin kuluessa, lähettäkää toinen noista koirista kaivamaan minut esiin.»
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2

 G olěm ontui lumessa, ja hänen pitkän, mustan viittansa helma 
laahasi likaista sohjoa, joka peitti Kaprova-kadun. Viitan alla pii-
lossa olevat korokekengät tuntuivat niin raskailta, että hän pys-

tyi vaivoin nostelemaan jalkojaan. Hänen kalloaan ja kasvojaan peittävä 
paksu savi kiristyi kylmässä ilmassa.

Minun täytyy mennä kotiin.
Eetteri kerääntyy.
Golěm pelkäsi, että Eetteri saattaisi ottaa hänet valtaansa, joten hän 

tarttui pieneen metallisauvaan, jonka hän piti aina mukana. Hän kohotti 
sauvan päänsä päälle, painoi sen lujasti kallon lakea vasten ja hieroi sitä 
peittävää kuivunutta savea pienin, pyörivin liikkein.

Ei vielä, hän manasi hiljaa ja sulki silmänsä.
Eetteri hajosi ainakin vähäksi aikaa, ja hän palautti sauvan taskuun ja 

jatkoi matkaa.
Vielä muutama kortteli, niin voin Vapauttaa.
Vanhankaupungin tori, joka tunnettiin Prahassa Staromákina, oli pi-

meänä aamuna autio lukuun ottamatta paria turistia, joilla oli kourassa 
trdelník-leivos ja jotka katselivat ylös kuuluisaan keskiaikaiseen kelloon. 
Joka tunti tuo muinainen ajannäyttäjä esitti »Apostolien marssin», nyt-
kähtelevän pyhimyskulkueen, joka kiersi konemaisesti näkyviin ja pois 
kellotaulun kahdesta pienestä ikkunasta.

Kiertäneet päämäärättömästi jo 1400-luvulta saakka, Golěm ajatteli. Siitä 
huolimatta se vetää edelleen lampaita puoleensa katselemaan spektaakkelia.
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