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”Kuin kuuluu tapaturma min aiwon kertoa,
taas wienyt surun surma on monta uhria.
Téd kuuluu Warjakasta aina Oulun Salosta,
ja uhrein miird on yksikolmatta.”

Mikko Hakkon ”Surulaulu” Varjakassa

tapahtuneesta tapaturmasta.






Arkeologi Armi Komulainen seisoi lemmikkiruokahyllyn kat-
veessa ja seurasi viereiselld kiytavilld kdynnissd olevaa pienois-
draamaa. Nainen ja mies olivat jadneet parkkiin. Mies oli pitkin
jahkailun jilkeen valikoinut hyllyltd perunalastupussin ja katsoi
nyt naista kysyvisti. Nainen ny6kkisi haparoiden.

Tilanne oli kutkuttava. Armi oli havainnut pariskunnan
puolta tuntia aiemmin hedelmi- ja vihannesosastolla. Hin oli
tehnyt ruokakaupoissa vuosikausien ajan epivirallisia, ridvitto-
mistd uteliaisuudesta ja kirpedstd surusta sysiyksensi saavia etno-
grafisia tutkimuksia, ja yksi puolihuolimaton silmiys oli riittdnyt
kertomaan, etti siind pottulaarien direlld oli toisiinsa vastikdin
tutustunut kaksikko, ensimmadiselld tai korkeintaan toisella, no-
peasti kiusallisiin mittasuhteisiin dityneelld kauppareissulla.

Oli piivinselvdd, ettei nainen pitinyt michen valitsemasta
sipsimausta, jota pakkauksen kyljessd kuvailtiin tulenlieskoilla.
Mies seisoi pussi kidessd, ei pannut sitd ostoskoriin eiki takaisin
hyllyyn, vaan yritti hartiat jaykkind tulkita naisen kehonkieltd
parhaansa mukaan.

Armi oli nihnyt lukemattomat méirit tuorepariskuntia. Oli
kompel6itd ja arastelevia, kilttejd ja herttaisia, ja sitten oli kar-
nevalistisia hulmuja, jotka puhua pulputtivat lakkaamatta, etsi-
vit yhteistd aallonpituutta, kaikuluotasivat viettelevid syvinteitd



ja maatutkasivat uhkarohkeasti vield tuntemattoman ihmis-
mantereen pinnanalaisia ajatusmuotoja ja pidhdnpinttymii. Jot-
kut pitelivit kiinni kurkusta tai munakoisosta matkien porno-
leffoista poimittuja rivoja elkeitd, testasivat viehdtysvoimaansa
ja uuden vastaparin eroottista sietokykyd. Armi oli ollut sato-
jen ruokakauppaperformanssien yleisond ja ndhnyt enemmin tai
vihemmin onnistuneita toteutuksia, joilla haluttiin vakuuttaa
paitsi tuo toinen, myds oma itsensd siitd, ettd tdssd oli tdydelli-
nen osuma, ettd nimd makunystyrit olivat kuin luotu toisilleen.

Mutta timi sipsipussipari: he olivat passiivisia ja kylldstyneiti.
Hylly hyllyltd he olivat loitonneet toisistaan kuin vulkaanisesta
koomasta herddvit mannerlaatat.

Koska Armi oli varjostanut pariskuntaa useita kymmenid hylly-
metrejd, hin tiesi korin sisillon ja sen, ettd jokainen sinne kel-
puutettu tuote oli kaikkea muuta kuin jannittdvai, kulinaristista
esileikkid. Yhteiseen ostoskoriin pdityneet padrynit ja tortilla-
ainekset olivat tulleet valituiksi nihkeisti ja silkalla hakuammun-
nalla. Oli nihty koko joukko etanamaisen tahmeita pysihdyksig,
joilla mies oli ehdottanut, nainen oli epirdinyt, ja mies oli joko
korittanut tai hyllyttinyt tuotteen.

Jos joku loytiisi sadan vuoden péistd noiden kahden roskapus-
sit ja pddttdisi tutustua niihin arkeologisena tutkimusaineistona,
timd paivd nikyisi anomaliana, #killisendi muutoksena: tutun
ja tavanomaisen sijaan kuvioon oli ilmestynyt uusia tuotteita,
uudenlaista biojdtettd, epityypillinen juustopakkaus. Vieras val-
loittaja oli tullut ja sekoittanut rutiinit. Sadan vuoden paisti tie-
dettiisiin, jdiko timi kahden kulttuurin yhteentormiys pysy-
viksi, vai oliko se pelkistidn ohimenevi hiiriopiikki. Ja mitd
muuta romanssi jattdisi jalkeensd? Kukkakauppiaan ruusuntyveen
tydntimin pienen muovisen tuttipullon? Ensimmdisen ja viimei-
sen kerran lantiolle kiristetyt sukkanauhat? Kynttildsteariinia,



mansikankantoja ja kultaiset, kaiverretut sormukset? Kyynelten
sulattamia neniliinoja?

Armi laski ostoskorinsa ja oikoi sormiaan: kahdeksan tarjous-
kahvipakettia oli ladottu kivijalaksi arkiruokien alle. Homma ei
edennyt. Kuinka epinormaalia, Armi mietti. Kivikauden paris-
kunnat tuskin jdivit peuran tai pupun nihdessiin miettimiin ja
jahkailemaan, otetaanko se vai ei. Siini ei ehditty kissaa sanoa,
kun nuoli ampaisi matkaan.

Hypersupermarkettien valinnanvara teki nykyaikaisesta parin-
muodostuksesta yhtd helvettii.

Mies vaihtoi painoa jalalta toiselle ja puristi sipsipussia omis-
tajan elkein. Nainen mutristi suutaan. Sano se, Armi komensi
mielessdin, sano, ettet sind halua sitd. Sano heipparallaa.

Yheikkid nainen kddnnihti ja tuijotti Armia silmiin. Armi
kiskaisi itsensd hyllyn suojaan. Hin painoi kiden suulleen, tui-
jotti edessiin olevia possunkorvia ja yritti piditelld naurua. Sitten
kylma rintama pyyhkiisi hintdluusta niskan juureen: naisen tilal-
lahan olisi voinut olla hin itse ja michen roolissa olisi Markku,
ja joku voisi kytitd heitikin kissanhiekalta haisevassa hyllyvilissa.
Huvittelisi silld, kuinka he ripikoivit ja kiemurtelivat neitsyt-
kauppamatkallaan.

Markku. Kahluusilmiinen, kiharatukkainen metsuri, joka
voisi jonakin pdivind nikyd kummallisena poikkeamana Armin
roskadmpirissi.



Terwahovi-museon johtaja Reetta Puumalainen liikkui kuin
pieni hilleri, kimpoili varpaisillaan sinne tinne. Hin odotti
malttamattomasti, ettd arkeologi Kaisa Tervo saisi kaadettua kai-
kille kahvit, pidatti ilmaa suussaan posket rijihtimaisillaan. Kun
Kaisa viimein rauhoittui omalle paikalleen, Reetta paukautti
kimmenensd yhteen ja paisti innostuneen karjahduksen.

"Nyt on jymyjuttu! Mulle soitti semmoinen kempeleldinen
yritys. Ne tutkii paranormaaleja ilmi6itd, niilld on ollut tv-juttuja
ja muuta. Ne kiy paikoissa, joissa on ollut kummitusaktiviteet-
teja. Ihmiset on ilmoittanut oudoista dinistd ja tuntemuksista,
tiidtte mitd tarkoitan, semmoista selittimitontd. Ne oli kiyneet
Varjakan saaren konttorirakennuksessa, ja saaneet sieltd viboja”,
Reetta selosti ja heilui.

Armi ja Kaisa katsoivat toisiaan ja purskahtivat nauruun.

”Olivat saaneet viboja ja soittivat museoon?” Kaisa varmisti ja
ndytti peukkuaan. "Eeppistd.”

Reetta sohi kidelldin ilmaa, huitoi ja suhisi.

"Rouvat on hyvit ja kuuntelee loppuun asti.”

Reetta sekosi hetkeksi ajatustensa kanssa. Hin poimi poydaltd
muistivihkonsa ja alkoi selailla siti.

Rouvat, Armi ajatteli ja imeskeli koukeroista, kullankeltaista
sanaa suussaan. Markun ilmiintymisen myotd hin oli ponkaissut
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kastissa pykilin ylospdin, tasavertaisemmaksi Kaisan ja muiden
normaaleiden keski-ikdisten kanssa. Hin ei ollutkaan endd pelkki
naisjimi, elokuvasalissa yksin karkkipussiaan rapisteleva luimui-
lija, tai kompuroinnin seurauksena piivystykseen viety sekavasti
kiytedytyvi yli viiskymppinen, jonka liheiseksi oli hititilojen
varalta merkitty Marika, isosisko, johon ei sitten tosipaikan tul-
len luultavasti saataisi edes yhteytta.

Kuinka saalitcavad.

Nyt, kummallisten yhteensattumien seurauksena, Armille
oli kuin olikin tarjolla avain uuteen ja ihanaan maailmaan. Jos
asiat sujuisivat hyvin, hinkin voisi jonain piivini istua koto-
naan tai sen toisen kodissa, miksei yhteisessikin, ruokapdydin
ddressd. Kattolamppu heidin ylld4n loisi hohtavan kartion, ihon-
limpdisen soputeltan. Siind istuisi kaksi kokonaista ihmistd,
saman poydin ddrelld, rakkaustarinan pddhenkiloind. Hin voisi
hyvilli mielin tulla auton kolhaisemaksi ja maata aivotirihti-
neend yhteispiivystyksen kiytivipaikalla. Desinfiointiaineelta ja
ihoteipiltd tuoksuva hoitaja kumartuisi hinen ylleen ja sanoisi,
ettd ei hitdd, teiddn puolisoonne Markkuun on otettu yhteyttd, ja
hin on jo tulossa. Ja siind Markku jo tohelsikin keskelld kdytavaa
takki auki. Vaikka Markku oli ollut tuntemattomasta numerosta
tulleen puhelun jilkeen huolesta soikeana, oli hinessi sen verran
paljon miestd ja maalaisjirked, ettd hin oli visinnyt dkkid evis-
leivin ja keittdnyt termariin kahvitilkan siltd varalta, ettd odottelu
venyisi tunteihin. Ja taskusta roikkuisi puhelimen laturin johto.
Senkin Markku oli kylmihermoisesti etsinyt mukaansa.

Reetta rykiisi ja laski vihkosensa poydille.

”Niilld on vehkeet, jotka nappaa nikymitonti, paranormaalia
energiaa. Tai jotakin vastaavaa, en nyt tarkemmin tiedd niistd
fysiikan ja kemian asioista. Mutta sen tieddn, ettd timi sopii
aivan tdydellisesti meidin uudistettuun konseptiin.”
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Reetan pai huojui kaulan jatkeena erikoista undulaattimaista
koreografiaa, josta ei voinut pditelld nyokkisiké hin vai ravis-
tiko padcain.

”Ajatuksena olisi, ettd joku teistd menisi niiden mukana Var-
jakan saarelle, ja selvitetddn, 16ytyyko noille ilmiéille historiallista
taustaa, onko sielld oikeesti tapahtunut jotakin kauheeta. Tdstd
saa mahtavan somespektaakkelin.”

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus. Kotvan péistd arkeologi-
nelikko remahti nauruun.

”Kuulostaa ihan yhden Haverisen Tatun heiniltd”, Armi sanoi
ja pyyhki hihalla silmikulmiaan.

Tatu nosti teatraalisen hitaasti kahvikupin huulilleen ja otti
kulauksen. Hin katsoi keskittyneesti jonnekin seinin ja katon
rajaan kuin olisi miettinyt ehdotusta syvillisesti ja tosissaan. Sit-
ten hin ravisti pddtddn.

”Eld Armi-rakas unta naa.”

Reetta kopautti rystysilld poytaa.

"Miki teitd vaivaa? Timihin on ihan unelmakeikka.”

"Menni Varjakan saaren konttoriin jahtaamaan kummituk-
sia?” Olli Heikkinen kysyi. "Milloinkas sen pitiis tapahtua?”

”Ylihuomenna.”

Olli péisti loivan vihellyksen.

”Kuulostaa metkalta, mutta mii oon seuraavat pari viikkoa
ihan tupella pyhiinpiivin kekrijuhlien ja parin meleko kiireelli-
sen lausunnon kanssa.”

Ollin vaihtaessa asentoaan Armi tunsi miehen kisivarren pyyh-
kiisyn olkavarressaan. Mies tuoksui Armin nenéin raparperilta ja
vanhoilta sanomalehdiltd. Hin nojautui lihemmaksi, teeskenteli
oikovansa paidanhelmaansa. Raparperia, sanomalehtid ja sienii,
ehka ripaus lakritsirouskua. Lievisti myrkyllinen, ei kannata poi-
mia mukaan.
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"Mulla on kiet tiynni nukkekotiprojektia ja illat lasten menoja.
Henkkahan on matikkakerholaisten kanssa Erasmus-vaihossa”,
Kaisa sanoi. Hin kurottautui ottamaan purkista sokeripalan,
tihtisi ja neppasi. Reetta seurasi katseellaan Armia kohti mate-
levaa kuutiota.

”Armi”, Reetta sanoi, risti kitensi leukansa alle ja hymyili
pid kallellaan. "Miki sun suhde selittimittdmiin ilmisihin on?”
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Armi kaarsi Varjakan venesatamaan ja hollisi jalkansa kaasupol-
kimelta. Parkkipaikka oli autio lukuun ottamatta pienen leppi-
saarekkeen kupeessa olevaa valkoista kopperoa, josta joskus
viikonloppuisin myytiin tuoretta, mereltd pyydettyi levin ja vaah-
topdiden tuoksuista kalaa.

Armi veti avaimen virtalukosta ja jii autoon istumaan. Maannok-
sesta ja isoista kivenmurikoista kasattujen aallonmurtajien huomassa
keinahteli parikymmenti venettd. Syyskuinen, tuhnuisen harmaa
pdivd mateli viimeisid hetkid iltaansa, yksindin liitelevid lokki rai-
kiisi salmen ylipuolella ja tuuli puski midnnynlatvoja merelle péin.

Armi istui kidet sylissd ja tuijotti salmen toisella puolella olevaa
tummasiluettista, vaitonaista saarta. Sankka sekametsa kitki syove-
reihinsd vuosikymmenii sitten hiipuneen sahayhdyskunnan tiluk-
set ja rakennukset. Kauempana oikealla Oulun keskustan kupeessa
olevien tehtaiden piiput réyhyttivit savujaan, jotka sulautuivat no-
peasti matalalla rypeviin pilviin. Linnuntietd keskustaan oli mat-
kaa viitisen kilometrii, autolla nelinkertaisesti.

Armi pyyhkiisi kimmenelldin polyd kojelaudalta ja ajatteli,
ettei hin opiskeluaikoinaan olisi unissaankaan uskonut joutuvansa
tillaiselle tyokeikalle. Hin tuijotti saarta ja se tuijotti hintd takai-
sin, ja yhtikkid salmen ylle ilmestyi vedenpintaa hamuilevaa usvaa,
aivan kuin jokin nikymiton ja valtava olisi puhaltanut suustaan
héyryi.
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Satamaan johtavalta tieltd alkoi kuulua ensin vaimeaa, sitten
vihitellen voimistuvaa moottorin huminaa. Armi veti takkinsa
vetoketjun kiinni ja nousi autosta. Valkoinen farmari ilmestyi
puiden keskeltd. Se lihestyi melkein pelottavan kovaa vauhtia.
Sitten kuski pyoriytti rattia kuin onnenpy6rid ja parkkeerasi
muutaman kymmenen sentin piihin Armin varpaista.

”Sori, ettd ollaan myohissd”, toimeliaan oloinen mies sanoi
ponkaistessaan kuskin paikalta. M4 oon Sami. Ja tuo on mun
tyopari, Wittaniemen Johanna.”

Armi puristi miechen kittd ja esitteli sitten itsensd naiselle.
Hin kalibroi hetken aikaa kaksikkoa katseellaan. Energisid ja yli-
vireisid, mutta muutoin paillepiin tolkun oloisia.

"Mika fiilis?” Sami kysyi. Hin avasi auton perikontin ja alkoi
nostella sieltd mustia isokokoisia salkkuja, joissa Armi arveli haa-
muvirinii aistivien vempeleiden olevan.

Armi horihti ja vilkaisi saarta. Salmen ylld hetked aiemmin
leijunut utu oli kadonnut, ja veden pinta oli tyyntynyt viatto-
mana velloviksi mataliksi lakkapdiksi.

”T44 on varmaan ilyvapain tyokeikka, milld oon ikini ollu.”

En yhtdin eppiile”, Sami hymihti ja paukautti perikontin
luukun kiinni niin ettd auto niiasi.

Sami ja Johanna heilauttivat reput selkdinsi ja tarttuivat mus-
tiin laukkuihinsa. Armi otti autosta oman poppanakassinsa, jossa
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olivat muistiinpanovilineet, kamera, nauhuri ja termospullollinen
kahvia. Mitd4n sen tasmillisempéi hin ei ollut osannut varata
omituiselle tydkomennukselle.

”Saatiin tuon kapulalossin avain, paistddn silld salmen yli”,
Johanna sanoi.

”Maii kai aattelin, ettd te varmaan levitoitte sinne jollaki yli-
luonnollisella energialla”, Armi sanoi ja iski silmai.

”Niin me yleensi tehddanki, mutta nyt on niin paljon rojua
mukana, ettd ylittyy kdsimatkatavaroiden painoraja’, Johanna
virnisti.

He lastasivat kassinsa kapulalossiin, isokokoista laituria muis-
tuttavaan vesipeliin. Sami kysyi, saisiko hin laittaa Kummitus-
komppanian sosiaaliseen mediaan tunnelmakuvaa. Armin nyo-
kittyd mies venytti kisivartensa ja onnistui mahduttamaan heidit
kaikki ruutuun.

”Saarella ei toimi yhteydet, postaan tin nopiasti”, Sami sanoi,
alkoi naputella ja mumista ddneen: ’Komppania matkalla Varjak-
kaan selvittimddn menneisyyden jumeja. Mukana arkeologista
osaamista Museo Terwahovista.”

Armin taskussa kilahti, hinet oli merkitty.

Sami ja Johanna tarttuivat kapuloihin ja alkoivat hinata heitd
mantereen ja saaren viliin viritetyn vaijerin avulla eteenpiin.
Lossi liikkui metrin nykiisyilld, kunnes se sai kerittyd vauhtia ja
alkoi liukua tasaisemmin.

Armi katsoi kummituskomppanialaisten paattiviisid ilmeitd.
Hin hopoteeli niitd niitd, yritti houkutella kaksikon kasvoille
hymyn tai ovelan virnistyksen, sopimuksen siit4, ettd tdtd hope-
rod leikkid pelattiin samoilla siannoilla.

”Onhan kummitustarinat totta silld lailla, jos niitd tarkaste-
lee folkloristisesti, suullisena kansanperinteend”, Armi testasi ja
kumartui koskemaan sormillaan vettd. Se kohisi ja ldiskyi, kiiti
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heidin ohitseen, yritti vetdd kidttd mukaansa. "Nehin on sem-
mosta ajanvietettd, nuotiotarinoita.”

Armi tuijotti vettd, joka liukui huimaavana ja vellovana, ja
yhtakkia hin sukelsi vuosien taakse, vinokattoiseen makuuhuo-
neeseen. Oli ilta, tai melkein jo y6. He kyyhottivit singyssi,
kihersivit ja kuiskailivat peiton alla, vaikka piti olla jo nukku-
massa. Marika pelotteli Armin pissavahingon partaalle haamu-
jutuillaan.

Armi pyyhki sormensa kuivaksi housunlahkeeseen, ja kesti
tovin ennen kuin vedenpinnan hiikiisemit silmit tarkensivat
edessi olevaan saareen. Kummituskertomukset olivat osa ihmi-
sen kasvua ruotuun. Pahat teot punottiin kammottaviksi sepi-
telmiksi, oppivatpahan penikat, miki oli oikein ja mikd vairin
ja mitd tuhmuudesta seuraa. Uteliaat rikdnokat pysyivit loitolla
taloista ja paikoista, joihin heilld ei ollut asiaa. Huonosti kohdeltu
tai huolimattomasti viimeiselle matkalle saateltu lihimmiinen
tuli tasaamaan tilejd vield tuonpuoleisestakin. Kummitustarinat
muistuttivat menneisyyden pahoista tapahtumista ja tragedioista.
Aaveet olivat tehokkaita muistitiedon tallentajia ja vilittdjid, ne
saattoi taivuttaa mihin tahansa muotoon.

Armi erotti saarelta jo yksittdisid puunrunkoja ja niiden vilei-
hin jddvin himirin.

”Pitddko aaveita tutkia aina illalla tai y6lld? Onko vuoden-
ajalla vilia?” Armi kyseli. "Musta tuntuu, ettd kaikissa kummitus-
jutuissa on aina pimed, syksyinen yo, ei oo ikind helteinen kesi-
paiva.”

Sami arveli, ettd havainnot osuivat pimedin vuodenaikaan ja
yohon siksi, ettd silloin ihmiset viettivit enemmin aikaa sisalld.

“Pimidssi kun nikoéaistista ei oo samalla lailla taikaa, niin
muut aistit terdvoityy. Ollaan valmiita havaitseen ja ehka hyvik-
symdinkin semmosta, miti ei piivinvalossa noteeraa. Nyt me
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ollaan niin illasta litkkeelld 1ihinni siksi, ettd meilld oli molem-
milla tyopdivd. Muuten se on oikeestaan se ja sama.”

Johanna nyokytteli ja lisisi, ettd hin oli kuitenkin mieluum-
min keikalla illalla tai yolla.

”Jotenki musta tuntuu, ettd himiri tai pimeys luo heille tur-
vaa, ei oo niin paljo drsykkeitd eiki maailma tunnu ihan niin
modernilta ja monimutkaiselta. Mitd ndd sanot arkeologina?
Onko maailma yolld lihempind menneisyyttd?”

Armin vartalo heijasi kapuloinnin tahdissa. He olivat jo
lihempini saarta kuin mannerta. Mintyjen ylipuolella naakka-
parvi repeytyi ja supistui taas lapittaviksi sumpuksi. Kuin mus-
tia suomuja.

”En oo koskaan miettiny tuota, mutta dkkiseltddn tuntuu,
ettd niin vois olla. Piivilld nykyaika nikyy, kuuluu ja haisee, yolld
vihemmin. Ehki yo6lld herdd semmoset alkukantaiset vaistot, joi-
hin ihminen on joutunu luottamaan koko evoluution ajan.”

Lossi puski tieltddn sysitummaa vettd ja Armi mietti yoti.
Kuinka sithen kuuluivat asiat, joita harvemmin tehtiin piivalld, ja
jos tehtiin, se tuntui toisenlaiselta. Kuinka esineet ja rakennukset
muuttivat luonnettaan pimeissi, kadottivat tarkat rajansa, kuinka
toinen ihminen. Yon ajatukset olivat jotakin yksinkertaista ja lis-
koaivoista kumpuavaa. Ikiaikaista, eldimellistd valppautta. Halua-
kin, jos sellaiseen oli tilaisuus, mutta yksineldville y6t olivat paa-
asiassa hitaita, pimeiti ja hiljaisia.

Armi oivalsi, ettd kun hin ajatteli Markkua, kuvitteli hin
useimmiten miehen himirdin. Mielikuvassa metsuri oli aivan
lihelld niin, ettdi Armin silmit menivit melkein kieroon. Kuun
kajo tai jokin muu himmed valonlihde valaisi michen leukaa,
nenid ja paljaita, hikikiiltdvid olkapditd.

Hartioita alemmaksi Armi ei uskaltanut mielikuvitustaan
padstad. Yo veti puoleensa, mutta siihen liittyi my6s epdvarmuus
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ja vaara. Sivuun sysitty liian kuuma peitto ja levottomat jalat ja
aikanaan tuleva aamu, johon Armi herisi hikiseni ja vihaisena ja
oli helpottunut, ettd herisi sittenkin yksin huoneessa, joka ei endd
ollutkaan pimei eiki ajan tuomille muutoksille lempea.

Sami kiskaisi kapulalla vield kerran. Lossi liukui viimeiset
metrit ennen kuin sen kokka tomihti Varjakan saaren laituriin.
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Kolmikko lihti samoamaan tavaroineen polkua pitkin. Saarta
hallitsi vehmas ja villiintynyt kasvusto. Puustona oli havupuita
ja takkuinen radseikkd keskenkasvuisia ja vinkkurarunkoisia
lehtipuita. Seassa oli matalia pensaita, joiden lehdet muistutti-
vat viinimarjaa, luultavasti puutarhakarkulaisia. Maisema niytti
juuri siltd, miltd ihmisen lihtemistd juhliva luonto useinkin
ndytti: se oli rehevid ja vimmaista.

Aina vililld kasvillisuuden seasta pollotti aikoja sitten lahon-
neiden tai purettujen rakennusten kivijalan patkid. Smaragdin-
vihred sammal oli verhoillut ne, aivan kuin maahan olisi upotettu
valtavia samettisohvia, joista nikyi endd vain kappale selkdnojaa.

”Onko sulla minkd verran tietoa tin saaren historiasta?”
Johanna kysyi.

’lhan vaan triviaalia. T43 tuli niin ikkii, etten ehtiny kau-
heesti tonkia”, Armi selitti.

Hin kertoi ulkomuistista, ettd saarella oli toiminut saha, ja
jossain vaiheessa sielld oli my®&s ollut laivavarvi.

”Muistankohan oikein, ettid rakennukset on olleet kesimok-
keind myohemmin? T4d on mulle vihin vierasta maata, en oo
arkeologian puitteissa ikind kdyny tdilld, pari kertaa hiihtiny
merenjditd pitkin vastarannalta, Oritkarista, ja syony evisleivit
saaren rantakivilld, mutta siitdki on jo sata vuotta.”
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Johanna nyokkiili.

”T44d on varmasti ollu melko idyllinen. Thania punamulta-
taloja. Ja tdd on niitd paikkoja, joissa tuntuu aina olevan kesi.
Nytkin, vaikka on jo syyskuu”, Johanna sanoi.

" Te kdvitte tddlld elokuussa tekemissi tutkimuksia? Mittauk-
sia? Vai miksi niitd pitad kutsua?”

Armi odotti, ettd nyt kun kukaan ei taatusti ollut kuulemassa,
jompikumpi mydntiisi, ettd timd oli humpuukia, joka oli alka-
nut vitsistd ja vihin vahingossa kasvanut televisiosarjaksi ja kym-
meniksi tuhansiksi someseuraajiksi. Mutta ei, Johanna ja Sami
tarpoivat herpaantumatta eteenpdin.

”Joo. Saaren rakennukset on menossa myyntiin, ja meitd ku
kiinnostaa kaikki vanha niin aateltiin, etti vois kiydi vihin tut-
kailemassa. Jos ndi menee yksityisomistukseen, voi olla hanka-
lampi saaha lupa”, Johanna selosti.

"Myynti taitaa olla jo niin pitkalld, ettd ihan ldhiaikoina lyo-
vit kaupat lukkoon”, Sami sanoi.

”Ai niink?” Johanna kysyi.

Sami nyokkisi ja kertoi kuulleensa huhuja, ettd ostaja oli loy-
tynyt.

"Miti ne aikoo tille saarelle tehdd?” Armi kysyi.

Sami kohautti hartioitaan.

"Mité ne firmat yleensi tekee. Pilaa kaikki hauskat paikat.”

Armi sanoi, ettd hinen tietddkseen Varjakan saaren rakennuk-
set olivat suojeltuja.

”Saahan niiti suojella. Mutta eikohin tissiki 0o eessd se tuttu
kaava: talot jitetddn rinsistyyn niin, etti ne on muutaman vuo-
den paistd purkukuntosia. Jos ei ne vahingossa syty palamaan
ennen sitd. Sehin on se perinteinen tapa hankkiutua eroon van-
hasta ja saaha tilalle uus rakennuskaava. Varmasti tinnekki halu-
taan moderneja okytaloja ja huvipursilaitureita. Pohindd.”
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He talsivat kiemuroivaa polkua eteenpiin, kompastelivat juu-
riin ja liukastelivat paikoissa, joissa tuore, niljakas lehtikate peitti
maan.

"Te saitte tddltd dataa silloin aiemmin? Mun termit on var-
maan vidrin tille teidédn... alalle? Siis jonku sortin ylimaallista
varinai?”

Johanna nauroi.

Than hyvi termi tuo virind. Konttorissa havaittiin paranor-
maalia aktiviteettia. Sielld oli joku. Tai oikeestaan joitaki. Mies
ja nainen.”

Armi ny6kkisi. Reetta oli saanut Kummituskomppanialta
pitkin tallennetta. Aluksi oli kuulunut samanlaista rahinaa ja
jonkinlaista mekaanisesti hinkkaavaa dantd kuin veden alle sukel-
taessa. Sitten Armi oli hitkdhtinyt matalaa, katkonaista huokai-
sua, ja sen jilkeen kuin seinin tai superlonpatjan lidpi kuuluvaa
danti: Apua. Auttakaa.

Armi holskdytti kyynirtaipeeseen valuneen poppanakassinsa
takaisin olkapiilleen ja vilkaisi komppanialaisia. Misti sen tiesi,
missi ne olivat ddnityksidin tehneet. Angenneet vaatekomeroon
ja morisseet henkareissa roikkuvien paitojen takaa kinnykin
sanelimeen. Kikittineet ja keksineet, ettd kilautetaan museolle.
Terwahovissahan on alkanut juuri uudistusprojekti, on pakohuo-
netta ja vaihdevuosiaan yksin hikoilevan arkeologin elimisti ker-
tova kuriositeettikaappi. Ehki he olivat kiyneet t6llistelemissi
vitriiniin laskostettua Armin lahkeellista uimapukua ja siimoista
roikkuvia tulppaanisipuleita ja saaneet pdihinsi timin jiynin,
pahkihullun eksperimentin: pyydetdin joku arkeologi mukaan,
tulee vihin uudenlaista nakyvyyttd ja lisid seuraajia.

”Miki teidin tulkinta noille dénille on?”

"Nainen loyty ylikerran kamarista. Se pyysi apua ja liikku
nurkastaan ensin ponttduunin viereen ja sitte portaikkoon pdin,
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mutta ei uskaltanu tai halunnu menni alas. Mies oli kellarissa.”

He sukelsivat metsikostd aukealle, jossa oli muutama huono-
kuntoisempi ulkorakennus sekd muita suurempi punaiseksi maa-
lattu konttori. Rakennusten katot hohtivat himarissi kirkkaan
vihreind, kuin radioakdtiivisina: paksu sammalkerros oli asettu-
nut sinnekin.

”Sanoko se kellarimies jotaki?”

Armi katseli ympirilleen ja tunsi kostean ilman hamuilevan
sisdn takinkauluksesta ja hihansuista. Pihalla kasvavan paksu-
runkoisen minnyn latva oli matala ja laakea, kuin syli. Alimmassa,
kinkkinissi oksassa repsotti vanha lautakeinu.

Armi tuijotti keinua ja yritti keskittyi: heijasiko se? Liikuttiko
jokin nakymiton sitd vai oliko se vain tuuli?

”Se sano ’hidivy’, ja sitte se sammutti meidén taskulamput. Se
kiski meiddn hiipyi tdiltd”, Johanna sanoi.

Sami alkoi penkoa takintaskustaan ulko-oven avaimia. Armi
hieroi kimmeniidin yhteen. Asteita oli hyvinkin kymmenkunta,
mutta silti hinesti tuntui, kuin vanhasta rakennuksesta olisi huo-
kunut jdistd ilmaa, jonkinlaista ikiroutaa. Miten autiotalot osa-
sivatkin tehdi sen, heittdd ihmisen yhtikkiid vuosikymmenten
taakse, peiton alle, kihelmoivi pelko hiusjuurissa?

”Ette te sitten ajatelleet, ettd sitd miestd kannattais totella?”

Johanna ravisti padcdin.

”Ei ne meitd uhkaa. Ne puhuu jollekin kauas menneisyyteen.”

Sami holskdytti pari kertaa avainnippua ja alkoi sitten vali-
koida ja testailla lukkoon sopivaa.

Johanna tarttui Armin hihaan.

”T44 voi kuulostaa péljiltd, mutta me oikeesti toivotaan, ettd
voitais jotenki auttaa niiti. Nehin on semmosessa limbossa, eiki
padse jatkaan matkaa. Joku asia on jidny kesken tai heille on tapah-
tunu jotaki. Itsemurha on aika yleinen syy limboon tai se, ettd
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joku on tehny viiryyttd”, Johanna sanoi. "Ja siksi ndd oot tailla.
Etti 16ydettiis niille reppanoille nimet ja mité heille on sattunu. Ja
ehki pystyttiis auttaan niitd elimissi etteenpdin. Tai kuolemassa.”
Sami tyonsi avaimen lukkoon ja viidnsi. Kun hin tempaisi
rivasta, koko rakennus tuntui liikahtavan sijoiltaan. Talo huo-
kaisi Armin kasvoille viiledn, lahopuuntuoksuisen honkayksen.
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He astuivat kynnyksen yli. Sami meni edeltd ja laski kantamuk-
sensa sisadnkdynnin vieressd olevan suurikokoisen huoneen vaa-
leaksi maalatulle lautalattialle. Hin silmiili ympirilleen, otti pari
askelta ja poimi lattialta pikkurillin mittaisen pitkin kasvia, pyo-
ritteli sitd sormissaan. Armi kaivoi kassistaan kameran.

”Onkohan ne jittdny teille jonku lahjan?” hin ehdotti ja
ripsdisi kuvan sinikukkaisesta, nuutuneesta varresta. “Eiké tuo
oo lemmikki? Niitd oli tuolla poheikdssi, varjopaikoissa vield
kukassa.”

”Kumma juttu, ei tuota ollu tdilli edelliskdynnilla”, Johanna
sanoi.

”Oisko tipahtanu meidin kengistd”, Sami sanoi ja pusersi
kukan muusiksi sormiensa vilissi.

”Haamut ei harrasta hortonomiaa?” Armi kysyi ja alkoi kier-
relld huoneessa, nipsi muutaman kuvan. Hin tarkasteli tyhjii
tulisijaa, ovia, joita oli auottu ja suljettu, ehkd joskus pamautettu
vihaisesti kiinni, ja sitten yhteni péivina lukittu viimeisen ker-
ran. Hin kuunteli talon 44nid, mietti, oliko heiddn saapumisensa
saanut mordt valpastumaan. Psykologeilla olisi varmasti selitys
sille, miksi ihminen saattoi samaan aikaan uskoa ja olla usko-
matta johonkin, jonka tiesi olevan mahdotonta, homppii, mutta
joka kuitenkin tuntui suussa raudanmakuisena jannityksend ja
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aistien virittymiseni, lihaksissa herkistymiseni, valmiutena ottaa
jalat alle.

”Ei ne meiddn tietadksemme kauheesti perusta kukista”, Johanna
sanoi.

Johanna ja Sami alkoivat availla mustien setseleittensi veto-
ketjuja ja lukkoja. Niiden sisukset oli kauttaaltaan topattu har-
maalla superlonilla, johon koverretuissa kuopanteissa oli vem-
peleitd. Ne muistuttivat volttimittareita tai kisiskannereita. Yksi
kojeista niytti langattomalta hiustenkuivaajalta. Armi katsoi
vehjettd ja rentoutui: teatteria kaikki.

"Menniinkd moikkaan tyyppejia?” Sami kysyi, otti hiusten-
kuivaajan ja lihti kapuamaan portaita.

Ylikerrassa oli muutaman asteen limpimampi kuin alakerrassa.
Johannan pitelemissd pitkulaisessa, television kaukosiidintd
muistuttavassa laitteessa paloi vihred valopilkku. Hin selitti
Armille, ettd se tarkoitti sitd, ettd laite oli palla.

”Jos tilassa on aktiviteettia, valo muuttuu oranssiksi, ja tosi
voimakkaassa vaikutuspiirissi punaseksi, ja silloin myos palkkien
maird lisddntyy.”

Armi katsoi Johannan pitelemid vempelettd. Se ei tuntunut
reagoivan puhevolyymiin eikd uloshengitykseen. Valo oli pysy-
nyt rappusten pimeimmassikin kohdassa vihreind, eli myoskdin
valaistuksen vaihtelu ei vaikuttanut sithen. Armi olisi halunnut
ottaa pilipalikapineen kiteensd, ravistella sitd, patkdyttda kim-
menti vasten ja katsoa, mittasiko se kosketuksen voimaa vai missi
sen juju piili. Hin ei kuitenkaan kehdannut halveerata Kummitus-
komppanian tutkimusmenetelmii. Hin oli tehtivin kaistapiisyy-
destd huolimatta paikalla viranomaisena, museon arkeologina.

Armi raapusti tekstid muistikirjaansa ja kysyi, mika oli mittarin
maksimaalinen tilanne ja mitd sellainen kidytinnossi tarkoittaisi.
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”Jos punanen kirkuu aivan punasena ja palkit nousee ihan
tappiin, ollaan paikassa, jossa on todella vikevii paranormaalia
toimintaa. Yhessd myllyssi meilld oli semmonen. Sielld mies oli
jauhanu kivien vilissd vaimonsa ja lapsensa joskus 18oo-luvulla.
Me ei saatu rekisterdityd mitddn ddnid, mutta sielld oli todella
sakea tunnelma.”

”Entids tuo”, Armi aloitti ja nyokkisi Samin hiustenkuivaajaa
kohti, ”puhaltaako tuo ilmaa?”

”Tuo on meidin tulkki”, Johanna sanoi. ”Se transformoi
paranormaalia puhetta.”

Armi alkoi nauraa.

”Oikeesti?”

Johanna nosti sormen huulilleen ja suhisi. Komppanialaiset
alkoivat liikkua hitaasti ja d4nettdmasti ylikerran pohjoisenpuo-
leisessa huoneessa, josta he olivat kuukautta aiemmin paikallista-
neet apua tarvitsevan naisen. Armi kohdisti mielenkiintonsa vaa-
leankukertaviin seindpapereihin, kylmikylkiseen ponttéuuniin ja
viehdttdvain, neliruutuiseen ikkunaan. Sen ylipuolella oli verho-
tanko, josta vielikin roikkui harsomaisia kangasrepaleita. Joku
oli verhot sinne ripustanut, joutunut ehkd hakemaan jakkaran
avuksi, ravistellut viimeisen nipsun jilkeen puutuneita kisivar-
siaan ja astunut kauemmaksi katsomaan aikaansaannosta. Ja mitd
sen jilkeen? Oliko tuo joku sittenkin pudonnut jakkaralta ja lys-
nyt piinsi ja jaanyt huoneeseen kummittelemaan?

Alyton ajatus.

Armi painoi kimmenensi pénttéuunin kylkeen. Kaikessa oli
ihmisen ja jo menneen olemisen jilki. Elimisen, ei kuoleman. Ker-
ran tdill oli ollut 4inii ja ajatuksia ja niitd seuraavia toimintoja.
Pesissi oli rdiskynyt tuli, ja ehki joku oli seissyt tdssd, missd hin
nyt seisoi, mennyt nukkumaan ja herdnnyt aamulla hyvin levin-
neeni ja elossa, venytellyt, kiskaissut peiton sivuun, laskenut pal-
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