
NINA JÄRVENKYLÄ

NINA JÄRVENK
YLÄ

”On pitänyt olla 
helvetissä, että tietää 

miten siitä voi selviytyä.” 
Tina Soini evakuoi siviilejä vapaaehtoisena etulinjassa ja 

toimi lääkintätehtävissä ambulanssibussissa Itä-Ukrainassa. 

Mikä saa ihmisen hakeutumaan helvettiin, vain muutaman 

kilometrin päähän sodan nollalinjasta Ukrainassa?

 Soturityttö perustuu pääosin Tina Soinin haastatteluihin ja 

kokemuksiin. Se ei ole sankaritarina, vaan kertomus väki-

vallan värittämästä lapsuudesta ja nuoruudesta, hylätyksi 

tulemisen tunteesta ja ulkopuolisuudesta. Tämä on myös 

kertomus palavasta halusta auttaa muita, rakkaudesta, 

vaikeudesta käsitellä tunteita, mielen pettämisestä ja ennen 

kaikkea selviytymisestä.

 Tinan kertomus vie paitsi syvälle Ukrainan sotatantereille 

myös lapsuuden pelkoihin ja traumatisoiviin kokemuksiin. 

Hän osoittaa, kuinka äärimmäisistäkin olosuhteista voi 

selviytyä.

99.1

ISBN 978-952-850-245-6

Tina Soini on markkinoinnin ammattilainen, auttaja ja taiteilija. Hän 

toimi vapaaehtoisena Ukrainassa useita jaksoja vuosina 2022–2024. 

Hän syntyi Iquitoksessa Perussa ja muutti pikkulapsena Suomeen äitinsä 

kanssa.

Nina Järvenkylä on toimittaja, tietokirjailija ja viestinnän ammattilainen. 

Hän raportoi Ukrainasta 2014–2022. Häneltä on julkaistu aiemmin kolme 

tietokirjaa, joista yksi kertoo sodasta uutisten takana Itä-Ukrainassa.







Ensimmäinen painos
© Nina Järvenkylä, Tina Soini ja Docendo 2025 

Docendo on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki
 
Taittotyö: Keski-Suomen Sivu Oy
Kansi: Mika Tuominen
Kannen valokuva: Carlo Bravo
Sisäkannen valokuva: Jack Goras
Kuvaliitteen kuvat: Tina Soini, Nina Järvenkylä, Nicole Brunori, 
Jack Goras
Kartta: Vesa Pynnöniemi
 
ISBN 978-952-850-245-6
Painettu EU:ssa
 
Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:
tuotevastuu@docendo.fi

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



SISÄLLYS

ESIPUHE...........................................................9

1.AMAZONIN LAPSI......................................13

KOTI PERUSSA, NOIN 1985–1989....................... 13

PUDOTUS PIMEYTEEN – HELSINKI, 1990-LUKU...... 24

2. IRTIOTTO....................................................35

VILLINÄ, POISSA KOTOA –  
HELSINKI, 2000–2010-LUVUT............................. 35

VÄKIVALTAA....................................................... 45

ÄITI................................................................... 51

3. UKRAINA – SYVÄSSÄ PÄÄSSÄ...............61

KÄÄNNEKOHTA.................................................. 61

MEIDÄNLAISET................................................... 69



PUOLA–HARKOVA–PUOLA,  
KEVÄT JA KESÄ 2022......................................... 75

IZJUM JA HARKOVA, SYKSY 2022....................... 91

SELLISTI, KEVÄT 2023...................................... 101

BAH’MUTIN ALUE, TAMMI–HELMIKUU 2023........ 104

SUICIDE MARINA JA ACE VENTURA.................... 119

AVDIIVKA, KESÄ 2023...................................... 122

AMBULANSSIBUSSI.......................................... 128

MAALITTAMINEN.............................................. 139

AVUSTUSJÄRJESTÖT........................................ 146

JULKISUUTTA JA VAROJA................................. 149

4. KUN MIELI JÄRKKYY.............................153

ALEKSI............................................................ 153

YLITSEVUOTAVA AUTTAMISEN HALU................... 166

MENETYS........................................................ 170

MUSTA MIELI................................................... 186

KIPU OPETTAA................................................. 192

TERAPIAN VOIMA............................................. 200

KYBÄLLÄ TRAUMASTA TOISEEN......................... 205

PTSD:STÄ VOI SELVITÄ...................................... 209

CASE UKRAINASSA SOTINEET............................ 212



5. VÄLITILINPÄÄTÖS...................................215

ULOS KUVAINNOLLISESTA VANKILASTA............... 221

SANKARIN VIITAN HAKIJAT................................ 225

ONNEN LÖYTÄMINEN ....................................... 237

6. LOPUKSI..................................................243

7. KIITOKSET................................................245

LÄHTEET.......................................................249

TAUSTAMATERIAALI.......................................... 251



9

ESIPUHE

Ukraina-uutisoinnin hard core -seuraajat ovat ehkä tör-
männeet Tina Soiniin. Hän toimi vapaaehtoisena Ukrai-
nassa pääasiassa vuosina 2022 ja 2023, ja häntä haastateltiin 
useissa kotimaisissa ja ulkomaisissa medioissa. 

Miksi tämä kirja on tehty? Tinalle on ollut tärkeää osoit-
taa, että pahastakin traumasta selviää, kun vain itsellä on 
tahto siihen. Apua ei aina ole saatavilla kovinkaan helposti, 
ja sitkeyttä tarvitaan. On osattava vaatia ja hakea apua. 

Alun perin ajattelin keskittyä kirjassa vain Tinan toimin-
taan Ukrainassa. Päädyimme kuitenkin laajempaan tulokul-
maan, koska Tina sanoi, ettei todennäköisesti olisi lähtenyt 
Ukrainaan, jos hänen elämänsä sitä ennen olisi ollut niin 
sanotusti helppoa ja tavanomaista. 

Tapasimme Tinan kanssa ensimmäisen kerran syyskuussa 
2022 Harkovassa, Koillis-Ukrainassa. Ensimmäinen kon-
taktini häneen oli puhelimitse aiemmin kesällä. Puhuimme 
noin tunnin. Seisoin Aleksanterinkadulla Helsingissä ja 
kävelin edestakaisin ja ympyrää puhelun aikana. Välillä sei-
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soin Lindexin sisäänkäynnin syvennyksessä. Ohitse käveli 
pääasiassa turisteja, raitiovaunut kolisivat taustalla.

Halusin tavata Tinan ja hänen tiiminsä Ukrainassa ja 
seurata heidän työtään. Tina tenttasi, tiedänkö, mitä sota 
on. Kerroin, että olen työskennellyt eri kriisi- ja sota-
alueilla 2000-luvun alkupuolelta lähtien: pääasiassa Ukrai-
nassa, mutta myös muun muassa Irakissa ja sodanjälkei-
sessä Pohjois-Makedoniassa (2000-luvun alussa maan 
nimi oli FYROM). Sovimme, että otan yhteyttä, kun olen 
Ukrainassa ja koetamme järjestää tapaamisen. Mahdolli-
suus tuli syyskuussa. 

Tätä kirjaa kirjoittaessani selasin usein puhelimesta 
kuvia vuodesta 2022: muuten oli vaikea muistaa, mitä 
milloinkin oli tapahtunut. Tuon vuoden aikana tapahtui 
paljon. Tina sanoi usein, ettei muista kaikkea tai saattaa 
muistaa asioita väärin. Lukijan kannattaa pitää tämä mie-
lessä. Paikoissa, ajankohdissa ja joissain tapahtumissakin 
saattaa olla pieniä epätarkkuuksia. Olen kirjoittanut asiat 
siten kuin Tina ne muisti ja kertoi. Myös Tinan kertomat 
tapahtumat lapsuudesta ja nuoruudesta ovat Tinan omia 
kokemuksia.

Omia muistojani Ukrainasta vuodelta 2022 tarkistin 
kuvien lisäksi uutisista, muistiinpanoistani sekä ystäviltäni 
Ukrainassa. Haastattelin myös Tinan tiimissä olleita henki-
löitä, ja kävimme Tinan kanssa läpi valtavan määrän Tinan 
ja hänen tiiminsä ottamia kuvia ja videoita.

Tina on puhunut avoimesti autismikirjosta ja hänellä 
suomalaisessa terveydenhuollossa neuropsykiatrisella diag
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nosoidusta Aspergerin oireyhtymästä. Tämä on tuonut oman 
tvistinsä myös kirjaprojektiin. Pyysin esimerkiksi useasti 
Tinaa kuvailemaan tunteitaan tai tulevaisuuden haaveitaan. 
Vastaukset olivat hyvin konkreettisia. Kuvailua muusta kuin 
konkretiasta oli lähes mahdotonta saada häneltä. Tinan 
ulosanti oli hyvin lyhyttä ja omalla tavallaan raakaa. Pyrin 
kuvailemaan Tinaa myös omasta näkökulmastani, mutta en 
liikaa. Tavoitteenamme on ollut suora ja inhorealistinen ker-
tomus tuskasta ja selviytymisestä. 

Sankaritarina tämä ei ole. Tämä on kertomus kovasta lap-
suudesta ja nuoruudesta – selviytymisestä traumasta toiseen. 
Tämä on myös kertomus palavasta halusta auttaa muita sekä 
humanitaarista vapaaehtoistyötä Ukrainassa tehneestä tii-
mistä ja tapahtumista avustustyön kulisseissa. Kertomus vie 
syvälle Ukrainan sotatantereille sekä lapsuuden pelkoihin ja 
traumatisoiviin kokemuksiin Tinan synnyinmaassa Perussa 
ja Itä-Helsingissä. 

Tämä on myös kertomus rakkaudesta, vaikeuksista käsi-
tellä tunteita ja ennen kaikkea selviytymisestä. 

Ukrainassa sotimassa olleista miehistä on tehty useampi 
kirja myös suomeksi. Humanitaarisen työn tekijöistä ei ole 
kuitenkaan tehty kirjaa aiemmin – eikä kirjaa naisesta, joka 
lähtee rintaman tuntumaan Ukrainassa, perustaa oman tii-
min ja kouluttaa heitä toimimaan sotaolosuhteissa. Kirja 
antaa uudenlaisen näkökulman suomalaisiin Ukrainan sota-
alueella. 

Haastattelin kirjaa varten osaa Tinan Ukrainan tiimiläi-
sistä, Tinan äitiä, entistä terapeuttia ja posttraumaattiseen 
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stressihäiriöön perehtyneitä asiantuntijoita. Tiimiläisten 
nimet on kirjassa muutettu heidän yksityisyytensä suojele-
miseksi. Myös osa läheisten nimistä on muutettu. 

Ukrainan tapahtumien osalta paikkoja ei turvallisuus-
syistä mainita kuin kaupunkien tai alueiden tasolla. 
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1. 
AMAZONIN LAPSI

KOTI PERUSSA, NOIN 1985–1989

TINA

Synnyin käytännössä viidakossa, Iquitoksessa Amazonilla 
Perussa. Äiti on kertonut, että silloin satoi todella paljon vettä. 
Kello oli yksi yöllä, 23. päivä huhtikuuta. Sade oli todella 
rankkaa, äidin kasvoille tippui vettä, ehkä katosta. Synnytys 
ei ollut vaikea. Äiti sanoi, että hän oli toivonut tyttöä ja oli 
tosi onnellinen, kun synnyin. Hänen mukaansa lääkäri nosti 
mut ylös ja sanoi, että tyttö on syntynyt. Kuulemma hymyi-
lin. Äiti kertoi ajatelleensa, että tästä tytöstä tulisi vielä jotain. 
Nämä olivat tietysti äidin höpötyksiä, enkä usko niitä. 

Synnytyksessä olivat mukana ukkini Pekka Soini ja enoni 
Pekka Soini junior. Ukki oli siis suomalainen. Mummini äiti 
oli brasilialainen, isä japanilainen. Sen takia mulla on myös 
aasialaisia piirteitä. Siihen aikaan Perussa oli paljon japani-
laisia siirtolaisia. Yksi Perun presidenteistäkin oli japanilai-
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nen, Alberto Fujimori. Isällä puolestaan on juuret Isossa-
Britanniassa. Kun meistä on otettu perhepotretti, niin me 
ollaan kaikki ihan erinäköisiä. Me ei näytetä, että oltaisiin 
samaa perhettä.

Muistan asioita Perusta, vaikka muutin sieltä pois jo noin 
kolmevuotiaana. Osa muistoista saattaa olla peräisin valo-
kuvista sekä äidin ja mummin kertomuksista. Mummi oli 
naimisissa suomalaisen tutkimusmatkailija Pekka Soinin 
kanssa. Ukki jäi Peruun, kun mummi muutti Yhdysvaltojen 
ja Keski-Euroopan kautta Suomeen ennen kuin äiti ja minä 
tulimme perässä.

Perussa mulla ei ollut kavereita, vaikka alueella asui pal-
jon lapsia. En vain osannut tehdä kavereita. Meille kutsut-
tiin kotiin lapsia leikkimään, mutta jotenkin vierastin niitä. 
He tykkäsivät leikkiä mun leluilla. Mun makuuhuone oli 
valtavan kokoinen ja täynnä leluja. Jos tykkäsin jostakin, isä 
osti sen. Silti mua ei kiinnostanut leikkiä tai olla muiden 
lasten kanssa. Leikin paljon pienen mustan koirani, Duken, 
kanssa. Mulla on kännykässä vanha kuva, jossa olen sen 
kanssa. Viihdyin paremmin eläinten kuin ihmisten parissa. 
Duke oli mun ainoa kunnon ystävä lapsena, kuten Lola nyt 
aikuisena. Naapurin cockerspanieli oli saanut pentuja, ja 
sain valita pennuista koiran itselleni eli Duken. 

Olin kaksi- tai kolmevuotias, kun tapahtui ehkä yksi ran-
kimmista kokemuksista, mitä lapsuudesta on jäänyt mie-
leen. Katsoin jotain kauhuelokuvaa äidin ja serkun kanssa. 
Serkku oli mua muutaman vuoden vanhempi, lapsi hänkin. 
Me kaikki kolme istuttiin sängyllä. 
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Yhtäkkiä äidistä rupesi tulemaan tosi paljon verta. Äiti 
nousi, ja verta vaan valui sen jalkoja pitkin. Muistan vain 
sellaisia pätkiä. Siellä oli paljon ihmisiä, enkä tiennyt, mitä 
tapahtui. Myöhemmin äiti sanoi, että isän jokin samppanja-
pullo oli hävinnyt ja sen takia isä oli riehunut koko päivän. 
Se oli vaikuttanut äitiin jotenkin tosi pahasti. Äiti sai siis 
keskenmenon. Äidin ystävä ja tämän mies, lääkäri, yrittivät 
kylpyhuoneessa auttaa äitiä. He asuivat siinä ihan lähellä. Isä 
oli todella mustasukkainen, ja paikalla oleva äidin ystävä oli 
ainoa, joka sai tulla meille. 

En muista enkä tiedä kaikkia yksityiskohtia, mutta se oli 
tosi traumaattista. Yhtäkkiä siellä oli paljon ihmisiä, jotka 
auttoivat äitiä. Sitten meille tuotiin sikiö. Se laitettiin ser-
kun käteen, ja he sanoivat, että haudatkaa. Me haudattiin se 
kukkapenkkiin.

Äiti on jälkikäteen kertonut tapahtumasta. Hän selviytyi 
siitä. Isä oli väkivaltainen ja löi äitiä. Enon mukaan isä oli 
paiskannut minutkin sänkyyn, kun olin vauva. Epäilen, että 
mulle on jäänyt lapsuuden rankoista kokemuksista tunne 
suojella pieniä lapsia ja raskaana olevia naisia. 

NINA

Tina puhui lapsuuden kokemuksistaan hiljaisella äänellä. 
Puheeseen tuli pitkiä taukoja, se oli katkonaista ja pouk-
koilevaa. Välillä kyynel vierähti poskea pitkin. Puhe hyppi 
Iquitoksesta Perusta Itä-Helsinkiin. Aikoja ja paikkoja oli 
ajoittain vaikea seurata ja yhdistää oikeaan kontekstiin. 
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Tina näytti kännykästään kuvia Iquitoksesta. Kuva 
Tinasta mustan pienen koiran kanssa oli tärkeä. Tinalla oli 
kuvassa mustat, pörröiset hiukset. Hän oli kuvassa enintään 
kolmevuotias. 

Googletin Iquitoksen ja Tinalle tärkeän ukin Pekka Soi-
nin. Iquitos on kirjaimellisesti Amazonin kainalossa. Kar-
talla piste vaikutti kaupungilta, ja näin Wikipediakin kertoi: 
Iquitoksessa on lähes 400 000 asukasta, mutta ulkonäöltään 
kaupunki muistuttaa suureksi paisunutta kylää. Sitä ympä-
röi sademetsä. Matkustaminen Iquitokseen on haasteellista 
sen syrjäisen sijainnin vuoksi.

Wikipedia kertoi myös, että kaupungin läheisyydessä 
on Allpahuayo-Mishanan luonnonsuojelualue. Iquitoksesta 
tehdään retkiä lisäksi kauempana sijaitsevalle Pacaya-
Samirian luonnonsuojelualueelle. Alueiden suojeluun on 
vaikuttanut myös suomalaissyntyinen itseoppinut biologi 
Pekka Soini (1941–2004), joka teki uraauurtavaa tutkimus-
työtä Iquitoksessa. Soini on Tinan ukki. 

Pekka Soini on edelleen tärkeä henkilö Tinalle. Hän ker-
toi, että ukki opiskeli nuorena merimieheksi ja päätyi sitä 
myöten Peruun, tutustui Amazonilla Tinan mummiin ja jäi 
sille tielleen. Pekka Soini ei enää palannut Suomeen muu-
tamaa vierailua lukuun ottamatta. Hän kuoli Iquitoksessa 
vuonna 2004, kun Tina oli 18-vuotias. Soinin koko elämä 
oli käytännössä Amazonilla, jossa hän tutki eläimiä ja luon-
toa. Sain myöhemmin kuulla Tinan äidiltä, että ukilla oli 
Iquitoksessa lempinimi ”Perun Tarzan”. Soini oli pitkä, 
hoikka ja vaalea mies, ja hän viihtyi Amazonin viidakossa. 
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Myös Tina on kiinnostunut luonnontieteistä. Hän pääsi 
parikymppisenä Helsingin yliopistoon opiskelemaan bio-
logiaa, mutta opinnot jäivät kesken. Kerran Tinan tullessa 
luokseni hän alkoi tyhjentää reppuaan keittiön pöydälle. 
Siellä oli neljä pulleaa, läpinäkyvää muovipussia, joissa oli 
vettä, kasveja ja minikatkarapuja. Ne olivat Tinan kotona 
olevaa ekosysteemiä varten. Olin hieman huolissani, selviä-
vätkö pienen pienet nuijapään näköiset eliöt hengissä pus-
sissa. Tina vakuutti, että kyllä ne muutaman tunnin selviä-
vät. 

Tina oli muuttamassa Ranskaan marraskuussa 2024. 
Muistin ekosysteemin ja kysyin, mitä sille tapahtuisi. Tinalle 
oli tärkeää, että kaikella elollisella olisi hyvä olla, joten eko-
systeemille täytyi löytää uusi koti. Tina vastasi ekosysteemin 
kohtaloa koskevaan viestiini: ”Mä löysin niille tosi hyvän 
kodin Torin kautta rouvalta, joka harrastaa samanlaisia bio-
logisia testauksia. Hän adoptoi ne ja säilyttää ne mulle. Hän 
laittelee välillä terveisiä, kuinka kalat yms jakselee.”

TINA

Ukista tuli sellainen itseoppinut biologi. Hän teki uraa
uurtavaa duunia Amazonilla, tutki jokikilpikonnia ja käär-
meitä, kirjoitti monta kirjaa ja oli mukana jossakin MTV:n 
dokumentissa. Hän oli mukana perustamassa luonnonsuo-
jelupuistoa Amazonin viidakkoon. Hän oli huomannut, että 
paikalliset ihmiset olivat syy siihen, miksi jokikilpikonnat 
olivat kuolemassa sukupuuttoon. Paikalliset söivät niiden 
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munia. Ukki alkoi valistaa paikallisia, jotta nämä jättäisivät 
osan munista rauhaan. 

Mummin ja ukin tarina on uskomaton. Se on rakkaus
tarina siitä, miten suomalainen mies päätti jäädä sinne. 
Elämän realiteetit kuitenkin tulivat vastaan. Ukki vietti 
kuukausia viidakossa, ja mummi joutui tekemään tup-
lasti enemmän töitä. Ukki ei ollut erityisen kiinnostunut 
menestyksestä, toisin kuin mummi. Ukki ei ollut kovin-
kaan kiinnostunut tekemään asioita, joista olisi voinut tulla 
rahaa. Hän oli kiinnostunut siitä, mitä itse teki, ja se vai-
kutti luonnollisesti mummin elämään. Ukki ei ollut paljoa-
kaan kotona, joten mummi joutui hankkimaan lapsenvah-
din, jotta pystyi työskentelemään. Toimeentulo oli käytän-
nössä hänen vastuullaan: heillä oli neljä lasta, joista yksi on 
mun äiti. 

Mummi ei jäänyt toimettomaksi, hän oli bisnesnainen. 
Hän kävi ulkomailla ostamassa uusimpien muotien mukai-
sia vaatteita ja myi ne Iquitoksessa kaupoille. Lisäksi hänellä 
oli autokorjaamo, jonkinlainen nyrkkipaja. Siellä työskenteli 
mekaanikko, joka korjasi vanhoja amerikanrautoja. Mummi 
oli matriarkka, voimanainen. Hän oli sellainen pieni, vahva 
nainen. Me kaikki pelättiin sitä.

Myöhemmin mummi kertoi, miksi hän erosi ukista. 
Kaupungissa oli alkanut liikkua huhuja, joiden mukaan ukki 
pettää mummia. Mummi oli todennut, että uskoo huhuihin 
vasta sitten, kun näkee omin silmin. Yhdeltä liikematkalta 
mummi tuli syystä tai toisesta kotiin suunniteltua aikaisem-
min ja löysi ukin toisen naisen kanssa. Ihan tavanomaista 
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ratkaisua ei tilanteeseen saatu. Mummilla oli haulikko siltä 
varalta, että villieläimiä vastaan pitäisi suojautua. Kaupunki 
oli käytännössä Amazonin sademetsässä. Mummi otti hauli-
kon ja latasi sen. Ukki kuulemma juoksi siellä pihassa alus-
housuissaan ja mummi ampui ympäriinsä. Se oli siinä sitten 
se heidän avioliittonsa. Mummi oli just sellainen. Se oli ker-
rasta poikki.

Mummi alkoi suunnitella muuttoa ulkomaille. Hän 
halusi paremman elämän lapsilleen. Ennen kuin hän päätyi 
Suomeen, hän ehti asua muun muassa Yhdysvalloissa, Ita-
liassa ja Sveitsissä. Yhdysvalloissa mummi ei viihtynyt. Hän 
koki, että Houston Texasissa oli liian väkivaltainen, ei hyvä 
paikka lapsille. Ei, vaikka Houstonissa asui sukulaisia. Kiin-
nostus muotiin vei hänet seuraavaksi Milanoon Italiaan, sit-
ten Saksaan ja lopulta Sveitsiin, jossa hän asui pidemmän 
ajanjakson. 

Sveitsissä mummi tapasi miehen, Franzin. Tämä rakastui 
mummiin ja halusi mennä naimisiin. Mutta mummi ei ollut 
rakastunut sillä tavalla. Mummi oli sitä mieltä, että hän ei 
tarvitse miestä elättämään itseään. Franz tykkäsi siitä. Kun 
muut naiset olivat kiinnostuneita kelloliikkeitä omistavan 
Franzin rahoista, mummi halusi menestyä itse.

Mummi halusi jatkaa matkaa Suomeen, ukin kotimaa-
han. Suomen rauhallisuus ja turvallisuus hämmästyttivät 
Keski-Eurooppaan ja Latinalaiseen Amerikkaan tottuneen 
mummin. Hän kertoi, että oli unohtanut laukkunsa jonne-
kin, mutta kukaan ei ollut varastanut sitä vaan se oli palau-
tettu. Mummi oli aivan ihmeissään. Hän mietti, että mikä 
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ihmeen paikka tämä on. Täällä on niin rauhallista, ihmiset 
ovat niin rauhallisia. Hän rakastui täysin Suomeen. Loppu 
on niin sanotusti historiaa. Mummi jäi Suomeen. Hän löysi 
töitä ravintolasta ja säästi rahaa tekemällä kaikenlaisia hom-
mia. Lisäksi Franz auttoi rahojen sijoittamisessa. Tavoite oli 
saada meidätkin Suomeen. 

NINA

Tapasin Tinan äidin ensimmäisen kerran alkukesästä 2024. 
Tapaaminen oli yhdessä vakiokirjoitusnurkkauksistani, Erot-
tajan pelastusasemalla Helsingin keskustassa. Äiti näytti jo 
kellastuneita värikuvia Tinan lapsuudesta sekä Iquitoksessa 
että Helsingissä. Äiti oli pieni ja tyylikäs, noin 70-vuotias 
nainen. Hän oli aluksi varautunut mutta vähän kerrassaan 
lämpeni puhumaan Tinasta ja elämästään Helsingissä. Kie-
limuuria oli, mutta perusasiat onnistuivat suomeksikin. Pai-
kalle tullut ystäväni auttoi espanjan kielen kanssa. Myös 
Tina tulkkasi tarvittaessa. Äitiä jännitti, eikä hän halunnut 
kahvia. Tina sen sijaan, tapansa mukaan, söi kasan suklaa-
konvehteja. Tyhjistä konvehtikääreistä alkoi tulla jo pieni 
vitsi. Tina katsoi kiiltelevää käärekasaa ja hymähti ”oho”. 
Sama toistui myös meillä kotona ja kustantamossa useita 
kertoja. Vakiotarjoiluna meillä tapaamisissa olivatkin usein 
Fazerin suklaakonvehdit. 

Tina ja äiti muistivat useita asioita eri tavalla Tinan lap-
suudesta. Kaikista asioista äiti ei halunnut puhua vaan ohitti 
kysymykset kuin niitä ei olisi esitettykään ja alkoi puhua 
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jostain ihan muusta. Hän puhui mielellään Tinan lukuisista 
lemmikkieläimistä Perussa. Suuressa talossa oli viisi koiraa, 
papukaija, kilpikonna ja apina – ainakin. Talossa oli myös 
kana, joka osasi avata sängyn hyttysverkon. Se tuli taloon 
sisälle ja muni sänkyyn. Kilpikonna puolestaan oleskeli sän-
gyn alla. Suuri papukaija lenteli vapaana talossa. Lisäksi 
talossa oli kuusi pienempää papukaijaa. Tina leikki pienen 
mustan koiran kanssa. 

Äiti kertoi, että myös ötökät olivat tärkeitä Tinalle. Hän 
leikki esimerkiksi tuhatjalkaisten kanssa. Lemmikkieläimet 
ja ötökät olivat käytännössä Tinan ystäviä Perussa. Ikätove-
reissa ei juuri ystäviä ollut. Joskus taloon tuli muita lapsia 
leikkimään, koska tarjolla oli aina herkkuja ja Tinalla oli pal-
jon leluja. Äidin mukaan Tinan lapsuus oli yksinäistä aikaa, 
seurana oli usein vain serkkutyttö. 

Tina oli noin 4-vuotias, kun hän saapui Suomeen, eli oli 
vuosi 1989 tai 1990. Tinan äiti ei muistanut ajankohtaa tar-
kalleen, hän ei ollut aivan varma vuodestakaan. Tapaamises-
samme kesäkuussa 2024 keskustelimme pitkään siitä, mikä 
vuosi tuolloin oli. Selvyyttä ei kuitenkaan tullut.

Äitiä tuntui huolestuttavan se, ettei Tina ollut perusta-
nut vielä perhettä. Hän epäili, että hieman epänaisellisella 
pukeutumistyylillä oli osuutta asiaan. Tina pukeutui lähes 
aina huppariin ja farkkuihin tai tummasävyisiin housuihin. 
Huppu oli päässä, ehkä myös pipo hupun alla. Jaloissa oli 
maastokengät. Vain kerran olen nähnyt Tinan sortseissa ja 
t-paidassa ilman lippistä. Alkuvuodesta 2025 Tina totesikin, 
että lippalakki oli hänen tavaramerkkinsä.
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