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Aluksi

Ohitan usein kotini lähellä urheilukentän, jossa pidetään junio-
reiden jalkapallotreenejä. Kentän laidalla seisoo kymmeniä 
vanhempia. He tuntuvat olevan elämän ytimessä: työnantaja 
sanelee heille päivän ohjelman ja lapsista huolehtiminen täyt-
tää vapaa-ajan. Uskon heidän pitävän perhettään annettuna ja 
itsestään selvänä, oli se sitten ydinperhe tai jokin muu kokoon-
pano. Kentän laidalla he eivät ehkä mieti elämän tarkoitusta, 
vaan sitä, jaksavatko laittaa pesukoneen pyörimään vielä illalla 
ja pitäisikö vastata työmeiliin, kun lapset on saatu nukkumaan.

Heitä katsellessani muistan omat intensiiviset vuoteni koulua 
käyvien ja harrastavien lasten äitinä. Silloin ajatus perheestä oli 
minullekin itsestään selvä. Me ollaan me, meidän perhe: minä, 
mies ja kaksi tytärtämme. Elämän tärkein asia oli huolehtia heistä 
ja pysyä yhdessä. Oli myös tärkeää tehdä työtä, jotta lapset saivat 
edes jollain lailla taloudellisesti turvatun lapsuuden ja me aikuiset 
pääsimme toteuttamaan itseämme ollaksemme sitten parempia 
vanhempia kotona. Parisuhde rullasi intensiivisen perhe-elämän 
rinnalla. Energia meni arjen pyöritykseen. Elämän ydin oli siinä.

Opetin noihin aikoihin Avoimessa yliopistossa. Eräällä luen-
nolla kerroin opiskelijoille, että olemassaolon ongelmani olivat 
kadonneet saatuani lapsia. Uskoin löytäneeni totuuden. Ajat-
telin sitä jonkinlaisena yleisenä ratkaisuna individualismin 
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ongelmaan: hankkia jälkeläisiä ja huolehtia heistä. Eräs viisi-
kymppinen naisopiskelija esitti arvoituksellisesti hymyillen 
vastaväitteen: ”Eksistentiaaliset ongelmat tulevat vielä takaisin, 
odotahan vain.” 

Kommentti jäi mieleeni, vaikka en sitä silloin ymmärtänyt. 
Muutaman vuoden kuluttua oivalsin keski-ikäisen opiskelijan 
olleen oikeassa. Aloin tajuta, että perhearkeen saattoi paeta it-
seään vain muutamaksi vuodeksi. Sen jälkeen sieltä pakotettiin 
ulos. Lapset alkoivat elää omaa elämäänsä. He olivat ikään kuin 
traaginen lahja, joka annettiin ja otettiin sitten pois. Vaikka he 
elivät sydämessä, heille ei enää tarvinnut hankkia lempijugurttia 
jääkaappiin tai miettiä, mahtuivatko viimevuotiset talvikengät 
jalkaan.

Tämän oivalluksen aikoihin mieleeni pulpahti usein laulu 
”Sinun lapsesi eivät ole sinun lapsiasi”. Sen alkuperäiset sanat 
ovat Kahlil Gibranilta, ja Suomessa siitä on Kristiina Halkolan 
esittämänä tullut poliittinen laulu. Annikki Setälän kääntämät 
sanat voi kuitenkin lukea myös muistutuksena lasten lyhytaikai-
sesta käväisystä elämässämme.

Sinun lapsesi eivät ole sinun lapsiasi.
He ovat itseensä kaipaavan elämän tyttäriä ja poikia.
He tulevat sinun kauttasi, mutta eivät sinusta,
ja vaikka he ovat sinun luonasi, he eivät kuulu sinulle.
[…]
Sinä olet jousi, josta sinun lapsesi lähtevät kuin elävät nuolet.
Kun taivut jousimiehen käden voimasta,
taivu riemulla.

Tässä kirjassa olen syvällä eksistentiaalisten kysymysten yti-
messä. Olen ollut jousi, josta lapseni ovat singahtaneet kohti 
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omia unelmiaan. Niin lasten meidän kulttuurissamme olete-
taan tekevän. Jos niin ei olisi tapahtunut ja jos edelleen ostaisin 
jugurttia lapsilleni, en olisi vajonnut miettimään tämän kirjan 
teemoja: Keitä perheeseen eri elämänvaiheissa kuuluu, mikä 
perhe oikeastaan edes on ja mistä perheyhteys syntyy? Entä 
mistä syystä se katkeaa? 

* * *

Väestöliiton perhebarometreista ja eri alojen tutkimuksista 
ilmenee, että ihmiset liittävät perheeseen sellaisia määreitä kuin 
läheisyys, vastuu muista, yhdessä oleminen, henkinen tuki, 
huolenpito, hoiva ja ihmissuhteiden aitous. Kun jokin suhde 
ymmärretään perhesuhteeksi, se saa muita ihmissuhteita vah-
vemman aseman niin omassa kuin muiden mielessä. Perhe vel-
voittaa. Perheenjäseniä autetaan, heidän kanssaan vietetään 
juhlapyhiä, ja huonot välit perheessä kuormittavat usein enem-
män kuin muissa ihmissuhteissa. 

Perheestä puhutaan kuin se olisi jokin ikuisesti samana 
pysyvä ihmisryhmä. Kuitenkin jo aivan tavanomaiseen elämän-
kaareen kuuluu lapsuudenperhe ja aikuisuuden ”oma” perhe. 
Niiden kokoonpano muuttuu lasten itsenäistyessä ja vanhem-
man tai muun perheenjäsenen kuollessa. Erot ja niissä muotou-
tuvat uudet perheet lisäävät monimuotoisuutta. Perheenjäsenet 
voivat myös ajautua välirikkoihin, jolloin koko perhemuodos-
telma päätyy liikkeeseen. Perhesuhteista ja perheen rajoista käy-
dään neuvottelua, kun mietitään, keitä kutsutaan perhejuhliin 
ja ketkä mahtuvat samaan kuvaan.

Perhe on kuin ameeba, joka supistuu ja laajenee. Se voi 
myös lopulta kadota kokonaan, jos jälkeläisiä ei synny. Toinen 
vertauskuva perheelle löytyy matematiikan joukko-opista, jota 
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taannoin opetettiin koulujen alaluokillakin. Perheenjäsenet 
ovat kuin alkioita, jotka voivat kuulua useampaan joukkoon. 
Nämä joukot itsessään voivat olla jonkin toisen joukon alkioita. 
Ne leikkaavat toisiaan, ja niihin tulee ja niistä katoaa alkioita, 
siis perheenjäseniä. Kuvio voi olla ulkopuoliselle hyvin moni-
mutkainen, mutta sisällä oleville on kysymys usein vain ihmis-
suhteista, joista jotkut ovat tärkeämpiä kuin toiset.

Sanana perhe vaikuttaa neutraalilta, mutta todellisuudessa 
sillä linjataan myös yleisesti hyväksyttävää ja tavoiteltavaa elä-
mää. Perhe-sana on joillekin kipeä, toisille yhdentekevä ja kol-
mansille täynnä rakkautta. Kaikki eivät halua lapsia tai edes 
kumppania. Toisaalta moni jää tahtomattaan niitä vaille. Jot-
kut elävät lapsuutensa lastenkodissa tai repaleisessa perheessä. 
Ihmisten välille ei aina synny luottamusta ja yhteyttä, ja siihen 
on monia syitä. 

* * *

Kokemus perheestä alkaa muotoutua jo varhaislapsuudessa. 
Se rakentuu arkisista käytännöistä: Mitä perhe tekee yhdessä 
ja millä tavalla. Mistä perhe puhuu, mitä se arvostaa, miten 
ratkaisee jännitteitä? Vertailu muihin perheisiin luo ihmiselle 
vähitellen käsityksen ”meidän perheestä”. Tätä hiljaista tie-
toa kutsun tässä kirjassa perhekulttuuriksi. Usein sitä on kai-
kessa itsestäänselvyydessään ja samalla hämäryydessään vaikea 
kuvailla ulkopuolisille. Siksi perheet saattavat kertoa itsestään 
tarinaa. ”Meidän perheessä arvostettiin vain kovaa työntekoa.” 
”Me oltiin meluisa italialaistyyppinen perhe.” ”Meillä kotona 
elämä pyöri äidin tunnetilojen ympärillä.” 

Kaikki perheenjäsenet eivät välttämättä ole samaa mieltä 
muodostamastaan perheestä. Toiset solahtavat siihen hel-
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pommin kuin toiset. Jotkut rikkovat perheen ääneen sanot-
tuja tai julkilausumattomia normeja ja voivat tulla torjutuiksi. 
Lapsuudenperheen pitkät jäljet näkyvät monella tavalla myös 
aikuisuuden perheessä ja muussa elämässä. Yksi haluaa ser-
vettejä myöten samanlaisen joulun kuin lapsuudenperheessä. 
Toiselle muistot ovat niin kivuliaita, että hän sivuuttaa joulun 
kokonaan.

Historioitsija John Gillisin mukaan kaikilla ihmisillä on 
ideaaliperhe ja todellinen perhe. Todellisessa perheessä on 
usein erilaisia ihanteellisen mielikuvan rikkovia elementtejä. 
Sosiologi George Simmel kutsuu niitä perheeseen tunkeutu-
viksi ”muukalaisiksi”. Ideaaliperhettä uhkaava muukalainen voi 
olla esimerkiksi perheeseen liittyvä sopimaton jäsen, kuten lap-
sen seurustelukumppani tai vanhemman uusi puoliso. Tasa
painoa voi järkyttää myös perheenjäsenen päihdeongelma, 
luonnehäiriö, sairaus, talousahdinko tai perheenjäsenen iden-
titeetin muuttuminen toiseksi. Jopa nuoremman polven – niin 
sanotun terapiasukupolven – kaikesta puhumisen vaatimus voi 
muodostua uhaksi perhekulttuurille. Vanhemmat eivät välttä-
mättä ymmärrä, mistä ja miksi pitäisi puhua.

* * *

Tässä kirjassa käsittelen kokemuksia, joille vallitsevassa perhe-
keskustelussa ei tunnu aina olevan sanoja. Vaikeasti sanoiksi 
taipuvilla asioilla viittaan ensinnäkin epäselviin tilanteisiin ja 
suhteisiin, joissa perhe muuttuu lasten aikuistumisen, erojen, 
uusien liittojen, kuolemien ja välirikkojen takia. Toiseksi kuvai-
len perheyhteyden kokemusta: sitä mikä erottaa oman per-
heen muista perheistä. Kolmanneksi viittaan puhumattomiin 
asioihin ja sellaisiin ongelmiin, joita kutsutaan virtahevoiksi 
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olohuoneissa. Pohdin, onko kaikesta tarpeen puhua vai voiko 
vaikeneminenkin olla viisautta.

Hyödynnän kirjassa myös kaunokirjallisuutta ja sellaista tut-
kimusta, jossa perhe nähdään erilaisina suhdemuodostelmina – 
ei helposti määriteltävänä pysyvänä kokoonpanona. Kirja ei kui-
tenkaan ole kannanotto minkään perhemuodon puolesta eikä 
mitään perhemuotoa vastaan. Haluan saada lukijan miettimään 
omaa perhettään ja suhdettaan perheinstituutioon, jonka vai-
kutus on painava niin yksilön elämässä kuin yhteiskunnassakin. 

Perheiden kirjo on valtava. Tässä kirjassa voin avata vain 
pienen kurkistusluukun niiden moninaisuuteen. Havainnol-
listaakseni tärkeitä teemoja olen haastatellut kirjaan neljää-
toista ihmistä, jotka ovat valikoituneet mukaan siitä syystä, 
että heillä on ollut herkkyyttä ja kykyä kertoa omasta perhe
todellisuudestaan sellaisena kuin he sen kokevat. Joiden-
kin haastateltavien nimet on tunnistamisen estämiseksi muu-
tettu. Kiitän Annaa, Arjaa, Esaa, Hannaa, Hemmoa, Henryä & 
Sannaa, Iivaria, Leilaa, Mariaa, Merviä, Ullaa & Jorea ja Saaraa 
lämpimästi elämänsä rehellisestä avaamisesta. Samaan rehelli-
syyteen pyrin kertoessani lukijalle oman perhehistoriani tyttä-
ren, sisaren, puolison, miniän, äidin ja isoäidin näkökulmasta. 

Helsingissä 11.5.2025
Katriina Järvinen
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Tavoitteena tavallinen perhe

Esikoiseni sanoi pienenä: ”Muiden perheet ovat tavallisia, mei-
dän perhe on erilainen.” Siltä minustakin tuntui, ja oli merkil-
listä kuulla sama lapsen suusta. 

Ulkopuolelta katsottuna perheemme ei ollut mitenkään eri-
lainen. Lähipuiston hiekkalaatikolla sulauduin kolmikymp-
pisten, hyvin koulutettujen naisten joukkoon. Silti koin, että 
muilla äideillä oli oikeanlaiset perheet ja minulla jotenkin vää-
ränlainen. Samastuin naisista siihen ainoaan, joka oli muita 
äitejä huomattavasti vanhempi ja kasvatti lastaan yksin. Muis-
tan ajatelleeni, että olin onnekas, kun lapsillani oli sentään isä 
ja minulla mies. 

Kun 29-vuotiaana tein positiivisen raskaustestin, taju-
sin samalla hetkellä, että haluan itselleni perheen. Siitä tulisi 
pakotieni pois yksinäisyyden, erilaisuuden ja ulkopuolisuuden 
tunteesta. Olin valmis jättämään taakseni tiheästi vaihtuvien 
ihmissuhteiden ihanat alut ja kivuliaat loput. Ja äitiys todella-
kin pelasti minut, se vei suojaan myös niiltä tummilta pilviltä, 
joita 1990-luvun lama oli juuri alkanut nostattaa humanistin 
muutenkin epävarman tulevaisuuden ylle. Sattumalta tava-
tun, itseäni neljä vuotta nuoremman opiskelijatoverini kanssa 
ehkäisy petti, ja esikoinen sai alkunsa jo toisella tapaamisella. 
Kumpikaan meistä ei silti epäillyt hetkeäkään vanhemmaksi 
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ryhtymistä. Raskaus oli onnekas vahinko, jonka ympärille 
yhteinen elämämme alkoi rakentua. 

Poikaystävän äiti oli kätilönä tulevassa synnytyssairaalas-
samme. Hänen suuri kauhunsa oli, että hänen poikansa saisi 
siellä työkaverien silmien edessä aviottoman lapsen. En ollut 
ajatellut naimisiinmenoa, mutta en myöskään halunnut jou-
tua ristiriitoihin poikaystävän äidin kanssa. Hän oli professori
miehensä kanssa hyväksynyt minut perheeseen muitta mut-
kitta, vaikken taustani puolesta ollut toiveminiä ja olin ensi 
kerran tavatessamme jo raskaana.

Suhteen virallistaminen hoitui helposti maistraatissa. Muu-
taman kuukauden kuluttua anopin työtoverit saivat auttaa 
maailmaan – ja kunniallisen liiton suojaan – pienen esikois
tyttäremme. Vajaan kolmen vuoden kuluttua hän sai samassa 
sairaalassa pikkusiskon, joka ei ollut saanut alkuaan vahingossa. 
Nuoruuden huolettomuus oli vaihtunut kohdallamme jo vas-
tuulliseksi vanhemmuudeksi, ja tiukan taloudellisen tilanteen 
takia onnistuimme ajoittamaan raskauden tarkasti tietyille kuu-
kausille äitiyspäivärahojen maksimoimiseksi. Perheemme oli 
nyt valmis. Niin silloin kuvittelin.

Joskus myöhemmin tapasin naisen, joka ei millään ymmär-
tänyt, että minulla oli perhe, mutta en ollut koskaan perusta-
nut sitä. Keskustelukumppanini ei käsittänyt, että perheeni oli 
saanut alkunsa sattumalta. Positiivisen raskaustestin jälkeen 
poikaystävä kantoi Lundiansa ja kirjansa luokseni hissittömän 
talon kuudenteen kerrokseen. Aloimme ostaa opintorahoilla 
yhden viilin sijasta kaksi ja varasimme taloyhtiöstä sauna
vuoron. Esikoisen syntymän jälkeen luonamme vieraillut neu-
volan terveydenhoitaja katsoi pitkään parivuodettamme, pat-
joja lattialla, mutta ei puuttunut asiaan. Helsingin Kalliossa oli 
varmaan nähty suurempaakin huolta herättäviä vauvaperheitä.
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Juuret poikki

Lasten ollessa pieniä en osannut hahmottaa, mistä kaikesta per-
heeseen liittyvä epävarmuuteni johtui. En tiennyt, että tunne 
seuraisi laahuksena perässäni seuraavat kymmenet vuodet. Jos-
sain vaiheessa aloin ymmärtää, että minulta puuttui sosiaali-
nen ja kulttuurinen perusta perhe-elämälle. Jatkumoa ei ollut. 
Nuori aviopuolisoni puolestaan oli adoptiolapsi, eikä hänkään 
ollut kokenut eläneensä tavallisessa perheessä. Tyttäremme 
ensiparkaisu synnytyssalissa oli miehen ensimmäinen koh-
taaminen oman verisukulaisensa kanssa. Hänen juurensa oli-
vat katkenneet biologisesti, minun sosiaalisesti ja kulttuurisesti. 
Emme saaneet taustastamme emmekä toisiltamme mallia ja 
selustaa perhe-elämällemme. Hämmennyksen korvasi kuiten-
kin valtava onni lapsistamme ja halumme olla vastuuntuntoisia 
vanhempia. 

Jälkikäteen ajatellen selvisimme pikkulapsiajasta hyvin – 
ottaen huomioon, miten suuri elämänmuutos etenkin minulle 
lyhyessä ajassa tapahtui. Yhden vuoden aikana tapasin mieheni, 
tulin raskaaksi, menin naimisiin, sain lapsen ja muutin pienen 
perheeni kanssa Kalliosta rakenteilla olevaan lähiöön. Seuraavan 
vuoden aikana tein gradun, valmistuin, sain ensimmäisen kou-
lutustani vastaavan työpaikan ja aloin hankkia perheelle elantoa 
miehen tehdessä gradua. Sitten syntyi toinen lapsi, mies valmis-
tui, sai töitä yliopistolta ja muutimme lähiön rakennustyömaan 
keskeltä viihtyisämmälle ja vehreämmälle alueelle. Taistelimme 
muutaman vuoden köyhyysrajan tuntumassa suurten opinto-
lainojemme ja pienten ansioidemme kanssa, mutta jo esikoisen 
mennessä kouluun onnistuimme ostamaan vuokrakolmiomme 
omaksi. Kesälomat vietimme Hangossa tutun perheen huvila-
vuokralaisina kuin parempien piirien ihmiset ainakin.
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Lähtötilanteen ja synkän laman huomioon ottaen asiamme 
olivat hyvällä tolalla. Tunne perhe-elämän hataruudesta kaihersi 
kuitenkin mielessäni kuin herne prinsessan untuvapatjojen alla. 
Pikaisesti solmittu avioliittomme oli aina toiminut paremmin 
vanhemmuustiiminä kuin parisuhteena. Hauraan identiteettini 
koossapitäväksi pikaliimaksi ajattelemani avioliitto ja perhe-
elämä eivät korjanneet erilaisuuden kokemustani. 

Opiskeluaikana sosiologian luennoilla olin tajunnut, 
että ulkopuolisuuden tunteeni versoi työväenluokkaisesta 
lapsuudenperheestäni. Tehtaassa työskentelevät vanhem-
pani olivat käyneet koulua vain kuusi vuotta, kun taas useim-
mat opiskelutoverini olivat koulutettujen vanhempien lapsia, 
jotka jatkoivat perheen opintien traditiota ja keskiluokkai-
sen elämän käsikirjoitusta. Minä sen sijaan hapuilin eteen-
päin vieraassa maastossa. Vähääkään kyseenalaistamatta ase-
tin opiskelutovereiden elämäntavat, asenteet ja käyttäytymisen 
myös omaksi normikseni. Opintojen loppua kohden ylsin jo 
uudessa roolissani hyvään amatöörisuoritukseen, mutta sisäistä 
varmuutta koulutetun keskiluokan näyttämöllä en onnistunut 
saavuttamaan. 

Taivaallista menoa

Uudesta sosiaalisesta viiteryhmästäni minut erotti toinen-
kin asia. Lapsuudenperheeni ei ollut tavallinen tamperelainen 
tehdastyöläisperhe, jossa katsottiin iltaisin televisiota, poltet-
tiin tupakkaa ja puhuttiin politiikkaa, vaan minut ja sisaruk-
seni vietiin monta kertaa viikossa helluntaiseurakuntaan, 
Saalemiin. Seurakunnan pyhäkoulut, kerhot, leirit, herätys
kokoukset, ehtoollistilaisuudet, kastejuhlat, telttakokoukset ja 
konferenssit tahdittivat elämäämme. 
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Kirjassani Kaikella kunnioituksella – irtiottoja vanhem­
pien vallasta (2014) kerroin perhetaustastani. Sain kirjasta pal-
jon hyvää palautetta, mutta eräässä kommentissa moitittiin, 
miten kirjailijan omakohtainen uskontopainotteinen histo-
ria vei pohjan koko kirjalta. Tietoisuus erilaisuudesta vihlaisi 
tutulla, kipeällä tavalla. Ilman uskontoa lapsuudenperhettäni ei 
olisi yksinkertaisesti ollut olemassa, ja taustani on vaikuttanut 
haamukipuina kaikissa myöhemmissäkin elämänkäänteissäni. 
Perheeni eli ikään kuin uskonyhteisön sisällä, me asuimmekin 
aivan Saalemin naapurissa. Meillä oli seurakunnan rakennuk-
sessa myös oma saunavuoro. Äitini siivosi rukoushuonetta. En 
pysty kertomaan edes elämäni onnellisista asioista valottamatta 
ääriuskovaista taustaani, sillä nykyisen tasapainon ja tyytyväi-
syyden perustana on ollut lähtökohtieni korjaaminen. Siispä 
aloitan lapsuudenperheeni kulttuurin kuvaamisesta kertomalla 
oman perhetarinani.

Väliaikainen kotimaa

Virallisesti perheeni oli kantasuomalainen. Samastun kuiten-
kin vahvasti pakolaisperheisiin, joissa lapsia kasvatetaan oman 
yhteisön normien mukaan. Äitini ja isäni kotimaa oli nimittäin 
taivaassa, olimme maan päällä vain väliaikaisesti. Meitä lap-
sia estettiin kaikin tavoin integroitumasta suomalaiseen kult-
tuuriin, olihan Jeesus tulossa noutamaan omiaan taivaankotiin 
hetkenä minä hyvänsä. Elimme jatkuvia lopunaikoja.

Muut ihmiset kutsuivat meitä lahkolaisiksi. Lahkomme 
käytti keskinäisessä vuorovaikutuksessaan niin sanottua Kaa-
naan kieltä. Kun muut ihmiset sanoivat ”päivää”, me sanoimme 
”rauhaa”, lähtiessä emme sanoneet ”näkemiin”, vaan toivotimme 
”Isän haltuun”. Kun elämä toi eteen vastoinkäymisiä, huudah-
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