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ASEMA

Laulaja:
Äiti täällä moi, mä oon keskellä ei mitään, et ikinä arvaa mis mä 
oon. Mä oon…   ootas, joo, tää on nyt Siilinjärvi, mä oon Siilinjärven 
asemalla, ja ja tota, mä jätän nyt sulle tämmösen ääniviestin, mä oon 
ruvennu tykkää näistä. Junassa on niin vaikea soittaa ja kohta mua 
haetaan, niin mä jätän nyt sitten tämmösen.

Ja älä pelkää, en mä sua aio koko ajan pommittaa. Ei tarvi vasta­
ta, sulla on varmasti kaikkea. Kuuntele jos ehdit. Tai sitten kun ehdit.

Joo. Savossa ollaan. Voi jumalauta. Pitäisi opetella sanomaan 
yksi sana ja se on ei, miten se voi olla niin vaikeeta, mä oon yli 50 ja 
enkä edelleenkään osaa sanoa selkeesti yhtä ainoaa sanaa, ei. Kiitos 
kysymästä mutta ei, en tule perähikiälle vetämään yhtä keikkaa kym­
menelle ihmiselle jonnekin jumalauta lumikinokseen. Ei, en tule an­
tamaan haastattelua paikallislehteen, turhista asioista joihin mul­
la ei ole mitään sanottavaa, ei, yksinkertaisesti en tule. Mulla ei ole 
aikaa, mulla ei ole halua, mulla ei ole uutta musiikkia, mulla ei ole 
keikkoja, mulla ei ole miestä, ei naista eikä yhtään mitään, mulla ei 
ole antaa teille yhtään mitään sisältöä enää, uskokaa jo.

Tavallaan jotkut onkin uskonu, eihän tässä nyt hirveesti kyselyjä 
ole tullu että sinänsä, mutta silti, pitäis sanoa ei kaikkiin. Olisi vaan 
ihan hiljaa, joidenkin muidenkin kanssa kun sun. Radiohiljaisuutta. 
Sitä just. Radiohiljaisuus kuvastaa oikeastaan aika hyvin mua, mulla 



on ollu semmonen radiohiljaisuus viimeiset vuodet, meilläkin… no ei 
mun tarkoitus ollu uhriutua eikä valittaa, ei ollenkaan, päinvastoin.

Joo. täällä sitä ollaan. Täällä on lunta. Helsingissä oli ihan sulaa, 
täällä on paljon talvisempaa. Pikkupakkanen. Toivottavasti se haas­
tattelija ei kysy multa mitään mun henkilökohtaisesta elämästä kos­
ka sitä ei ole, mun täytyy keksiä joku uus elämä mitä mä voisin sil­
le tarjoilla, helppoahan se on kysellä jumalauta pelkkiä kysymyksiä, 
se on liian helppoa. Mut olla se joka vastaa, se on paljon vaativampi 
asema tai rooli. Ehkä mä otankin jonkun roolin, mä kehitän itelleni 
jonkun taustatarinan ja valehtelen koko haastattelun, se oliski haus­
kaa. Mut älä sitten lue sitä juttua jos se joskus tulee tai älä ainakaan 
ihmettele jos et tunnista siitä mitään, mun olis pitäny vaan kieltäy­
tyä, kaikki olis päässy helpommalla. 

Ei auta. Yks haastis, Yks hemmetin keikka, järjetöntä. Olisko siitä 
jääny neljäsataa euroo käteen, jos sitäkään. Sekin menee suusta alas 
lopulta. Hirvee nälkä. Ja tää ilta menee paikallislehden haastatte­
lussa. Olisin mieluummin menny vaikka uimaan. Tahkolla on ny­
kyään kylpylä, tai joku sen tyyppinen. Googlasin. Sillon kun sä olit 
pieni, me oltiin aina siinä iskän mökissä. Se oli kiva, ne oli kivoja 
reissuja… onkohan sitä vielä? Kysy joskus, ehkä sä saisit mennä sin­
ne. Muutenkin, muista pyytää iskältä apua, jooko? Mä en aina pys­
ty sulle laittaa rahaa, mutta iskällä varmasti on. Pyydä siltä, ihan 
surutta. Pääset säkin jonnekin, liikkeelle, ettei ainakaan jää rahas­
ta kiinni.

Mä oon sanonu sulle varmaan tuhat kertaa että mä tykkään kai­
kenlaisista siirtymistä, siirtymät ja välitilat on sellasia mis mä viih­
dyn melkein eniten, junat autot hissit, tai ei hissit niitä mä en… ei ei 
ei ei hissit, mistä toi nyt tuli, ei ei, hissit ei oo hyvät. Mut paikat ja ti­
lat joissa ei oo missään mutta silti koko ajan jossain.
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Musta tuntuu et mä oon ajatellu asioita eniten liikkeellä. Mulla 
oli tossa viisi tuntia aikaa ajatella. 

Kotona mä en… mä en tunne mitään, mä en ehdi ajatella siellä 
mitään, mä oon ihan turta kotona. Mä nään liikaa tuttuja esineitä 
ja huonekaluja ja sotkua ja kaikkee sitä, no sä tiedät. Vanhat romut. 
Huomio kiinnittyy ihan vääriin asioihin, kotona mul on sellanen olo 
et mä en… mä en laskeudu, liikun koko ajan vähän pinnan yläpuo­
lella ku raiteilla, että aivan niinku mun jalat ei olis kunnolla maan­
pinnalla koskaan, mä oon koko ajan valmiina lähtemään, laukku 
olalla, ovi pikkuisen raollaan, auton avaimet käsissä.

Onko sulla muuten autoa? Mä en tiedä edes sellasta asiaa, onko 
isä hoitanu sulle autoo? Sä voisit ihan hyvin kysyy siltä jos se hoitais 
sulle jonkun simppelin halvan auton, sä tarviit auton, usko mua, sitä 
vapauden tunnetta tarvii. Mut tänne mä en jaksanut ajaa, eikä ne 
olis suostunut maksamaan bensoja, en mä edes viittiny kysyä… sain­
pahan viisi tuntia aikaa ajatella. Joo. 

Nyt toi auto näyttää siltä että se tulee tänne… ei oo totta, onko sil­
lä karvalakki päässä. On. Nonni, mun täytyy lopet…

Ukko:
Päevee.
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BAARI

Toimittaja:
Huomenta.

Aune:
Huomen. Ei oo tuoretta.

Toimittaja:
Mitä?

Aune:
Kahvia. Vielä. Just pistän tippumaan kunhan saan pöydät pyyhit-
tyä. Hyi helevetti minkälaisessa mätmäksissä kun Silli-Pasanen 
kaato eilen kaljasa pitkin poikin. Ois ees puolet menny rinnuksil-
le, mutta eipähän se…

Toimittaja:
Minä luulin että sillon porttikielto.

Aune:
Loppu viime viikolla. Vaikka kohtapa se uusi sen, kun on kekri.
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Toimittaja:
Hallowiin. Se on nykysin Hallowiin.

Aune:
Pyhäinmiestenpäivä.

Toimittaja:
Pyhäinpäivä, Aune, pyhäinpäivä. Muutkin on tätä nykyä pyhiä 
kun miehet.

Aune:
Viime vuonnahan se joutu pyhäinmiesten päivän aattona put-
kaan. Sottas sikahumalassa turpasa huulipunalla ja meni alakou-
lun pihalle huutamaan, että hän on klovni. Se oli siinä meijän ky-
län halloveeni.

Toimittaja:
Kait siinä tänä vuonna haloveenipileet piet paarissa?

Aune:
Kyllä täällon haloveenipilettä ihan minun pitämätä. Kekripä 
kekripä kekri, joo… Reijolle kynttilä vietävä… ja sinun Miisalle. 
Et ollu havuja laittanu.

Toimittaja:
Oo kerenny.

Aune:
Minä pistin. Samalla kun Reijolle vein. Etkö huomannu? Et oo 
käyny haudalla? 
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Toimittaja:
Ei tästä pitkä aika oo. Kun kävin. Käytiin. Kynttilä vietiin tytön 
kans.

Aune:
Valehtelet. Ei ollu Miisan muistoks kiven kuppeella ees sitä muo-
viroskaa, mikä hautakynttilästä jääpi kun liekki sammuu.

Toimittaja:
No joku siivonnu pois. Suntio. Joku. Käy siellä muitakin kun 
minä. Ohan sillä sukulaisia. Ja… nii. Annatko yhen tuopin ja au-
kasetko piikin?

Aune:
Ootko syöny?

Toimittaja:
En minä nyt varsinaisesti nälkäsen näkönen oo.

Aune:
Et. Mut sen näkönen, että oot syöny vääriä ruokia väärällä ajotuk-
sella.

Toimittaja:
Joka aamu puurolla alotan. Ainakii jos tyttö on kotona. Tänään 
jäi välistä.

Aune:
Missäs tyttö?
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Toimittaja:
Kaverisa luona. Täytyykin viesti pistää sille. Annatko sen kaljan 
nyt?

Aune:
Tuossa.

Toimittaja:
Tämä on ruisleipä.

Aune:
Palkkani, etami, kurkku ja tomaatti. Sen syöt ensin. Sitten nau-
tit nestemäiset viljat.

Toimittaja:
Minä sinun eväitäs ala syömään.

Aune:
Ei ne ainoot oo. Makkarasoppaakin ois tuppervaarekipossa.

Toimittaja:
En tarvii.

Aune:
Äkkiä mikrossa tulis.

Toimittaja:
Eikä kun ruskee ohrasoppa nyt ja lasituopissa, kiitos.
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Aune:
Katellaan kun oot sen leivän syöny. Suolasta siitä, niin nousee 
väri poskille ja herkee silimä luppasemasta. Josta tuli mieleen, 
että oonkos minä kertonu mistä Pasanen sen porttikieltosa sai?

Toimittaja:
En muista ainakaan.

Aune:
No tuossa istu kesällä terassilla tyylikästä turistileidiä yhtenä il-
tana kintonikkia kiskomassa, niin tämä hurja mäni siihen, au-
kas sepaluksesa ja kysy, että oisko ne rouvat pikkusuolasta vailla.

Toimittaja:
Mitäs ne naiset?

Aune:
Eipä ne kerinneet isompia virkellä, kun minä niskaperseotteella 
töytyytin sen pois tältä tontilta. Ei kerenny sen rombin pyörteis-
sä Silli-Pasanen housujasa napitella. Seuraavana päivänä tuli an-
teeks pyytämään ja oli nöyrä kun sohvanjalalle kussu koira. Minä 
sanoin, että anteeks annan, mut se on kaks kuukautta tämän soit-
toruokalan ovi sulta ummessa. Että täällä et munias esittele et tu-
tuille etkä vallankaan semmosille tuntemattomille, jotka maksaa 
drinkkisä kilon painosella mustalla luottokortilla.

Toimittaja:
On hyvä leipä.
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Aune:
Ainahan se toisen tekemä leipä hyvältä on. Millonkahan lienet si-
näkään polonen viimeks toisen tekemää sänvitsiä syöny?

Toimittaja:
Pittää laittaa se viesti. Tytölle.

Aune:
Sano Aune-tätiltä terveisiä. Joo-o, minä käyn nakkasemassa eili-
set iltapäivälehet kerräykseen. Jos joku tullee, niin sano että en oo 
ettäällä. Eilisiin lehtiin valheet eiliset jää… voi kun elämä oisikin 
pelkkä aikakauslehti vain, onnellista ihmistä täynnä viikottain…

Toimittaja:
… eihän paperitähdet oikeesti sammu pois… eikä paperitähden 
loisto tusk… mistä vitusta se nyt nauhottaa?

No huomenta.

Tai eihän tuo mikä huomen kun kello kaks. Sitä vaan aloin, että 
onko ollu kivaa, mitä ootte puuhastelleet? Nukuttiko hyvin vai val­
voitteko koko yön? Iskä heräskin tänä aamuna aikasin jo. Siivosin 
vähä ja pyykkiä pesin ja touhusin kaikkia kotihommia siinä… niin 
ite asiassa semmosta, että iskällä on tännään työpäivä, iskän täytyy 
haastatella yhtä semmosta julkkista. Ei oo varmaan semmonen, jon­
ka sinä tietäsit, mut oli tosi kuuluisa sillon kun iskä oli sinun ikä­
nen… tai no vähä vanhempi, mutta kuitenki… niin että iskällä on 
varmaan puhelin nyt lentotilassa sitten, kun täytyy nauhottaa. Haas­
tattelu. Niin niin, oikeestaan tuli mieleen, että jos Emman vanhem­
mille käy, niin sinä voisit ite asiassa olla siellä vaikka toisen yön ky­
lässä vielä, kun iskällä voi mennä aika myöhään ja voi olla, että yks 
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kaveri tulee iskän luokse yökylään… tai ite asiassa iskä on aika var­
ma siitä. Niin jos vaikka höpötellään sen kanssa kaikkia aikuisten 
juttuja, niin ei häiritä sinun unia sitten eikä muuta. Nii. Niin ky­
sytkö, että voitko olla toisen yön ja paatko sitten viestin, iskä kattoo 
sen jossain välissä. Paatko vaikka ihan oikeen viestin, kun iskän voi 
olla vähän vaikee ääniviestejä kuunnella tässä. Tai jos et jaksa kirjot­
taa taas, niin paatko sitten vaikka peukun ylös tai alas. Silleesti, että 
peukku ylös on kyllä ja alas on ei. Vaikka tietysti ois kiva jos ihan kir­
jottasit ja kertosit vähän, että mitä kaikkee ootte tehneet ja onko ollu 
muksaa. Teillä siellä. Jees. Iskän tarvii lopetella nyt ja alotella töitä, 
mutta palataan. Rakastan sua. Mooi.

Hjuu. Eihän paperitähdet oikeesti sammu pois… eikä paperitäh-
den loist…

Aune:
Hyi helevetti kun siellon kylmä.

Toimittaja:
Talvee tekkee.

Aune:
On se hirvee raha, minkä minäkin vuodessa iltapäivälehtinä pa-
perinkeräykseen kannan. Samat jutut molemmissa. Jos ei oo 
Putinin kuva kannessa, niin sitten on Trumpin. Jos ei sodalla 
pelotella, niin sitten sairauksilla. Kato nyt näissäkin tämänpäivä-
sissä… toisessa on kannessa, että hilse voi olla merkki vakavas-
ta sairaudesta, hakeudu lääkäriin jos huomaat nämä hälyttävät 
merkit ja toisessa, jotta katso evakuoitaisiinko mökkipaikkakun-
tasi Venäjän hyökätessä.
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Toimittaja:
Eikö niissä oo mitään niistä paloista?

Aune:
Kummasta? Taunosta vai siitä Jukka-Pekasta? Se oli muuten hyvä 
ohjelma se Megavisa. Raunon serkku oli kerran siinä kilpailijana. 
Laivalla kuvasivat. Voitti yleiskoneen.

Toimittaja:
Maastopaloista. Afrikan.

Aune:
Ei oo… ei, ei oo. Tuossa on, jotta Sirpa Selänteeltä raju kannanot-
to kasvissyöntiin ja sen vieressä, että tuore tutkimus: suihkussa 
käyminen voi aiheuttaa masennusta. Ja toisessa on, että…

Toimittaja:
Anna olla.

Aune:
Eikö hävetä olla toimittaja?

Toimittaja:
Ei. Minä kirjotan vaan hiumanintrestiä. Sitä paitsi työtäsähän ne 
tekee. Ne laulaa sen lauluja, joka maksaa liksan. Eli lukijat. Mulla 
on muuten työkeikka alkamassa tässä. Että annatko nyt sen kal-
jan, leipä on syöty.

Aune:
Iso?
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Toimittaja:
Joo.

Aune:
Kukapa se isotta oluetta töihin tarttumaan.

Toimittaja:
Ja piikin jos aukaset. Voi olla, että joutuu muutaman juoman tar-
joomaan, kuhan haastateltava saapuu.

Aune:
Että edustuskuluja kertyy.

Toimittaja:
Sen että rento ilmapiiri syntyy.

Aune:
Siinä asiassahan se on tuo alkoholi hyvä kaveri. Kuhan ei liian 
rennoks mene. Kuka sielton tulossa?

Toimittaja:
Julkisuuden henkilö.

Aune:
Ohhoh. No nythän se. Että tässä paarissa semmonen pitkästä 
aikaa. Sehän on otettava tuonne haal of feimi -seinälle potretti. 
Kuka?

Toimittaja:
Yllätys. Joo. Eihän paperitähdet oikeesti sammu pois… eikä pape-
ritähden loisto tuskaa tois…
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AUTO

Laulaja:
Täällon lunta.

Ukko:
Joo-o. Se on. Sato ihan sulaan maahan enslumen tänä vuonna.

Laulaja:
Ai jaa?

Ukko:
Joo. Kumma juttu.

Laulaja:
Onks sillä joku… merkitys tai joku? Muistelisin jotenkin. Etteks 
te täällä seuraa kaikkia luonnonmerkkejä ja semmosia?

Ukko:
No jotkut, ketkä niitä muistaa vielä. Vanahemmat ihmiset. On-
han niitä… mummovainaja aikanaan niitä aina… ahvenen sele-
käevistä aina ennusti säitä. Katoppas kun niitähän on kaks. Eviä. 
Ahvenella. Selässä. Isompi ja pienempi. Eikö ookkii?
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Laulaja:
Eiköhän. En oo varma.

Ukko:
On sillä. Kait sitä on joskus ahventa syöty?

Laulaja:
En mä muista. Lapsena ehkä.

Ukko:
No on nähty ainakii?

Laulaja:
Voi olla joo.

Ukko:
No siinon neljätoista piikkiruotoo. Siinä isommassa evässä. Sele-
käevässä. Ja sitten siinä on kuuleppa siinä samasessa evässä, siinä 
isommassa, semmonen tumma täplä. Joka ei oo aina saman ko-
konen. Niin siitä täplästä kahto mummovainaja aina, jotta onko 
satteinen kesä tulossa. Tai luminen talvi. Se katoppa sen muk-
kaan aina muuttuu se täplä. Jotta minkälainen on keli millonkin 
tulossa. Joo.

Laulaja:
Toiset kattoo ahventa ja toiset Forecaa.

Ukko:
Eipä sitä ollu siihen aikaan nettiä ja nättijä ja nöttijä mistä vala-
miita ennustuksia katella. Piti ratiouutiset ootella. Katoppas kun 
minäkii muistan semmosen ajan, kun meillä ei ollu telekkaria 
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ees kotona. Meille tuli sähköt aika myöhään vasta. Seihtemän
kymmentäluvulla. Ennen kun sinä oot ollu syntynykkään. Vai 
joko sitä on synnyttynä oltu seihtemänkymmenluvulla? Tai mitä-
pä tuo mulle kuuluu. Eihän sitä sais ikiä kysellä. Keltään. Arvoop-
pas minkä ikänen minä oon?

Laulaja:
En tiedä.

Ukko:
Et niin. Sillähän minä käskin arvata.

Laulaja.
En osaa sanoo.

Ukko:
No katoppa nyt tarkasti tätä rohviilia. Leukoja on ruvennu tule-
maan usseempia jo… tuommosta outokumpua kasvattaa tuohon 
turvavyön alle… ja harmoota on jo, ihan kun ikäpuolella olevalla 
ajokoiralla. Leuassa ja… katoppa nyt kun otin karvahatun piästä, 
niin piässäki…

Laulaja:
Anteeks mut voitteko kattoo tietä?

Ukko:
Tämä on niin tuttu tie, jotta minä ajelen tämän vaikka silimät 
kiinni… no arvoo nyt? Eikä muuten tarvii teititellä. En minä niin 
vanaha kumminkaan oo eikä minua oo kun yks.
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Laulaja:
Kuuskymmentä vaikka.

Ukko:
No likelle. Arvooppa toisen kerran.

Laulaja:
Seittemänkymmentä.

Ukko:
No nyt mäni yläkanttiin.

Laulaja:
Kuusviis.

Ukko:
Pikkusen siihen piälle.

Laulaja:
Mitä? Piälle?

Ukko:
Niin paat vähän tuon äskeisen piälle niin ollaan jo meleko lähel-
lä tottuutta.

Laulaja:
Paat? Piälle?

Ukko:
Vuosia. Panet. Vähän. Kuuvenkymmenenviijen lisäks.
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Laulaja:
Kuuskuus.

Ukko:
Vielä pikkusen.

Laulaja:
Seittemän.

Ukko:
No pinko! Kuuskymmentäseihtemän. Kolomen vuon piästä ka-
heksannellekymmenennelle. Arvella. Niin se on nuoruus kulu-
nu. Sinä oot tuota… no jos arvata suapi, niin vähän piälle viijen
kymmenen?

Laulaja:
Jotain sellasta. Ei iällä oo väliä.

Ukko:
No ei ookkaan, ne ei oo kun numeroita.

Laulaja:
Niinpä.

Ukko:
Niinpä, niinpä. Ne muuten yllättävän tarkasti piti kutisa. Mum-
mon ennustukset. Siitä ahvenesta. En minä usko, että se pelek-
kee tuuria oli. Vaikka nykysin siättii niin sekallutta, jotta mitenkä 
lie vanahat ennustukset kutiaan pitäs… on mulla semmonen kir-
ja kun Kustaa Vilkunan Vuotuinen ajantieto. Siinähän niitä ois. 
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Pitäs joskus ihan lueskella. Kertailla. Jottain onhan sieltä muistis-
sakkii… Pokrova pohimmaiset kutumujehet kantaa.

Laulaja:
Teillon ihan oma kieli.

Ukko:
Sama kielipä meillon kun sullakii. Puhutaan vuan sitä eri tavalla. 
Niin sinä oot helsinkiläisiäkö?

Laulaja:
Olen joo.

Ukko:
Niinhän tuo sano se rehvikumppanis. Jotta piäsenkö junalta ha-
kemaan, kun hälle on etelästä asti vieras tulossa. Sinäkö oot es-
siintyvä artisti?

Laulaja:
Olen.

Ukko:
Laulaja, oliko näin?

Laulaja:
Olen joo.

Ukko:
Ihan levyllä laulanu?
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Laulaja:
Kyllä.

Ukko:
Just just. Mulla ei tule ratiota hirveesti kuunneltua. Eikä telekka-
ria katottua. Kirjoja luen. Paulo Koelhoo nyt viimemmäks. Onko 
tuttu?

Laulaja:
Ei sillai.

Ukko:
Se on ovela ukko. Valitessasi yhden tien hylkäät muut. Jos ajat-
telet kulkevasi kaikki tiet, et lopulta kulje ainuttakaan. Helevetin 
hyvin sanottu. Ihan kun Timo Soinin aforismi. Ei kait se oikein 
mittään tarkota, mut hirmu viisaalle kuulostaa. Niin sinä oot re-
portaasia mänössä antamaan?

Laulaja:
Niin mä lupasin. Ennen keikkaa. Tai siis en tietenkään muuten 
olis tänne tullu, mut mulla on illalla keikka.

Ukko:
Ai? Eipäs oo Aune missään ilimotellu.

Laulaja:
Kuka Aune?

Ukko:
No tämän paarin omistaja, johon myö nyt ajellaan.
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Laulaja:
Mun keikka on Tahkolla.

Ukko:
Aijjaa. Eipä mulla siellä tule käytyä. Aunen paarissa käyn mitä 
käyn.

Laulaja:
Joo en esiinny Aunen baarissa.

Ukko:
Se on Tahko ollunna siitä hyvä, jotta meijän kylällä on opittu sie-
tämään muitakii kun oman kinkeripiirin immeisiä. Vuoskym-
meniä suatu tottua siihen, jotta kaikki raitilla vastaankävelevät ei 
oo sukulaisia eikä ies nuapuria. Monella muulla pikkukylällä on 
vähän sulukeutuneempoo se meininki. Häissä suattaa istua kaik-
ki vieraat samalla puolella kirkkoo. Meillä ollaan vieraille kulttuu-
reille avoimempia. Tässä aikanaan, on tästä nyt jo kohta neljä-
kymmentä vuotta, tuli kylälle ensmäinen musta mies. Sai kesäks 
kiinnityksen Pallo-Haukkoihin. Jalkapalloseuraan. Paikallisseen. 
Ootta varmaan kuullu?

Laulaja:
En oo.

Ukko:
Hirvee mielenkiinto tietysti kaikilla heräs männä sen kanssa 
huastelemmaan, mutta kukkaan ei oikein uskaltanu. Kun tietä-
neet, jotta puhhuuko se suomee vai millä kielellä sen kansa pitäs 
kommunikoija. Joo, no sitten yhtenä päivänä se istu torikioskil-
la jäätelön syönnissä ja kylän poijjat piätti, jotta nyt jos koskaan 
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murretaan jiä ja männään juttusille. Vetivät pitkee tikkua keske-
nään, jotta kuka sen tarinan iskemisen alottaa. Yks Ierikka, rau-
ha hänen sielulleen, sai lyhyen tikun sitten. Toiset jäi etempee 
kahtomaan, kun Ierikka osti ykköskaljapullon ja viäntäyty siihen 
penkille sen mustan miehen viereen. Näkivät oikein, jotta anka-
rasti se miettii, millä lauseella sen keskustelun alottas. Hyvä kun 
ei höyry korvista noussu kun aivot raksutti ja lie vähän usvoo ohi-
moista pullahtanukkii. No musta mies kahto Ierikkoo hyvin ys-
tävällisesti ja sano, jotta hellou. Ierikka sano takasin, jotta päevee 
päevee ja kysy, jotta no ollaanko sitä saksalaisia. Joo. Kylläpä ne 
siitä sitten juttuun piäs. Eihän se kyllä Saksasta ollu, tietenkään. 
Eipä ei. Ierikka hukku sitten. Ajeli syysmarkkinoitten aikaan hu-
malassa pyörällä torilla ja kaato yhen rinkelinmyyjän kojun. Po-
liisit lähti perrään ja Ierikka ajo uimarannalle. Juoks järveen ja 
ui vastarannalle. Poliisit kierti autolla sinne ja kun Ierikka näki 
maijan tulevan, niin Ierikka lähti uimaan takasin päin. Puoleen 
selekään piäs, ennen kun painu pinnan alle. Lie suonenveto tul-
lu. Kun kylymä ves, vähän ennen jäihin tulloo. Syysmarkkinat on 
aina siinä lokakuun viimesen täyven viikon keskiviikkona. En-
nen ne oli kakspäiväset, torstaina jatkuvat. Nykysin taitaavat yh-
tenä päivänä suaha markkinat piettyä. Kaikki männy tehokkaam-
maks.

Laulaja:
Onko pitkä matka vielä?

Ukko:
Eipä tästä mahoton. Ei kait se huussintarve iskennä?

Laulaja:
Anteeks?
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Ukko:
Luonnollinen tarve. Että kusettaako? Niin en minä hävyttömyyt-
tän. Sillä vuan, jotta senkö tähen kysyjä jotta onko pitkä matka 
vielä?

Laulaja:
Ihan muuten. Vaan.

Ukko:
Tiällä kyllä naisimmeinennii tien varteen nätisti piilopissille piä-
söö. Näin vähän lumen aikaan vielä varsinnii. On sen verran 
mehtiä tien varressa.

Laulaja:
Joo niin näkyy olevan. Muuta ookkaan kun metsää ja peltoo. Mis-
sä on kaikki ihmiset?

Ukko:
Tähän aikaan päivästä kuka töissä, kuka kotonaan. Piilosa. Tiu 
tau tiu tau tili tali tittan, sirkat soittaa salolla… pikkuset peikot ne 
piilossa pyssyy… kirkkaalla päivän vaaalol-la… paanko ration piäl-
le? Jos vaikka sattusivat sinun laulus soittamaan?

Laulaja:
Ei varmasti soita.

Ukko:
Mitenkä?

Laulaja:
Ei tarvii. Laittaa.
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Ukko:
Jaa. No ollaanpa sitten ihan hiljaksiin. Joo-o. Onhan se joskus 
hyvä immeiselle. Hiljasuus. On on. Joo-o. Se mikä tappaa ihmi-
sen, ei ole jokeen putoaminen vaan pinnan alla pysyminen. Tuli 
tuosta Ierikasta mieleen. Arvooppa kuka sano nuin? Etkö arvoo?

Laulaja:
Varmaan Jeesus.

Ukko:
Ei suinkaan kun Paulo Koelho. Joo-o. Onpa niitä mehtiä teihin 
varsilla on. Tiällä on vielä semmosia männikköjä, jotta äkkinäi-
nen eksyy jos lähtöö näihin korpiin harhailemmaan. Ei toimi na-
vikaattorit eikä keepeeässät, kun oikein synkimmän salon kat-
veisimpaan kohtaan kulukoo. Mut katoppa nyt, kohta muuttuu 
maisema. Tullaan asemakaava-alueelle. Siinä ol jo taajamamerk-
ki siinä. Ja tässä on liikenneympyrä. Uus. Viime vuonna raken-
tivat. Vai toissa.

Laulaja:
No on hienoo. Oikein liikenneympyrät ja kaikki.

Ukko:
No ei tämä nyt vielä mittään, vuan ootappas tuo keskustan rin-
ki. Siinon keskellä oikein taideteos. Toinen julkinen patsas tällä 
kylällä. Ukko-Puavon patsas on toinen. Kirkonmäellä. Aikanaan 
sanovat, jotta tällä kylällä on kaks raitista. Toinen on entinen 
kirjastotoimenjohtaja, toinen Ukko-Puavon patsas. Tosin niis-
tä kahesta Puavon patsaan eppäiltiin joskus siltä tipattomuuven 
lavveelta tieltä lipsahelleen. Jos niin on, niin nyt sitä ei oo koko 
kylällä ainuttakaan lassiinsylykijjee kun se kirjastotoimenjohtaja 


