
Kaikki polut vievät jonnekin, 
ja joskus löydät sen,
joka vie sinut kotiin. 



Suuri pohjoinen, sen juonteista huokuu  
ikiaikaisuus. Vanhat metsät ja suot  
ulottuvat silmänkantamattomiin,  

kaukana tuntureilla maan ja taivaan  
raja yhdistyy äärettömään siniseen.  
Veden ja ajan kovertama maisema  

hengittää hitaasti, tasaiseen tahtiin. 

Eräänä syksyisenä iltana tuulet muuttivat suuntaa. 
Pieni salaperäinen otus, hämärän hiljainen  
asukas, poikkesi tavanomaiselta polultaan.  

Hän aloitti matkan kohti alavia maita. 
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Ölli Yökkönen oli tuijottanut monta päivää  
huolestuneena kohti taivasta. Hänen huokailunsa  
oli alkanut vaivata Kajoa.

– Miksi olet niin alakuloinen? kettu kysäisi.
– Kylmät sateet viipyvät, Ölli vastasi. – Talvi on myöhässä.
– Nyt on syksy. Mistä tiedät, että talvi on myöhässä? Et ole 

koskaan nähnyt talvea, Kajo nauroi. 
– Minä vain tunnen sen, Ölli huokaisi. – Nyt pitäisi jo tapahtua. 

Anturani sanovat niin! 
– Mitkä ihmeen anturat? 
– No yökkösten salaiset anturat, jotka keskustelevat metsän kanssa.
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– Mistä sinä nyt oikein puhut? Kajo sanoi silmiään pyöräyttäen. 
– Korpit kertoivat, Ölli myönsi lopulta.
– Niidenkö juoruja sinä kuuntelet, Kajo tirskahti. 
– Korpit tietävät paljon! Olivat huolissaan. Huoli tarttui 

minuun. Nyt en voi olla ajattelematta talvea ja sitä, tuleeko 
metsään lumipeite. 

Kajon oli vaikea kuvitella talvea, sillä hänkään ei ollut koskaan 
nähnyt sitä. Mitä tapahtuisi, jos talvea ei tulisi lainkaan? 




