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1. Yllättävä kysymys
Oli lokakuun alun aurinkoinen, mutta silti viileä ja kuivan

kolea päivä, kuten näillä leveysasteilla yleensä on tähän
vuoden aikaan. Aurinko antaa valoisuuden, mutta kesän läm-
pö siitä tyystin puuttuu. Myös taivaan sini on erilainen kuin
alkukesän päivinä, jolloin se näyttää melkein Suomen lipun
siniseltä. Syksyn myötä hehku häviää ja jäljelle jää kalvas
vaalea sinisyys. Kun taivas on sama kuin myös katselupaikka
niin kesällä kuin syksyllä, selitys ilmiölle on säätieteilijöiden
mukaan se, että aurinko on alhaalla horisontissa, jolloin sen
säteet joutuvat kulkemaan pidemmän matkan läpi ilmakehän,
joka hajottaa tehokkaammin lyhytaaltoista sinistä valoa.
Saattaahan ilmiössä olla osin myös kysymys kauneus on kat-

sojan silmissä -ilmiöstä, eli alkukesän yleinen väriloisto saa
taivaankin näyttämään tummemman siniseltä.

Max oli rapsuttelemassa kesän viimeisiä koivunlehtiä ke-
sämökkinsä pihamaalta. Niitä riitti syksyisin haravoitavaksi
kyllästymiseen asti sen vuoksi, että tontilla kasvoi pelkästään
koivuja. Mutta pitikö tuulen pyörittää ne kaikki mökin nur-
mikolle, hän mietti lapioidessaan niitä puutarhakärriin kuska-
takseen ne tontilla kauempana sijaitsevaan kuoppaan. Se oli
syntynyt rakennusaikaan, kun täyttömaata oli tarvittu rannan
kunnostukseen.

Ehdittyään varaston nurkalta kuopalle vievän polun pää-
hän taskussa oleva puhelin piippasi. Max ei vastannut salai-
siin numeroihin, joiden taakse yleensä kaupustelijat piiloutui-
vat. Jos ei omalla tai firmansa nimellä kehdannut esiintyä,
niin tuskinpa soittajalla kovin tärkeää asiaa minulle lienee,
oli hänen perustelunsa vastaamattomuudelle. Tällä kertaa
palvelu kertoi soittajan nimen, joka oli Maxille kaukaisesti
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tutun tuntuinen, joten hän painoi vihreää luurin kuvaa, nosti
puhelimen korvalleen ja kertoi nimensä.

– Täällä Maltillisen Sekoomuksen piirisihteeri Matias Vii-
tahalme hyvää syksyistä päivää, kuului selkeä artikulointi
Maxin korvaan. Sitten tuli nykykulttuurin tyypillisin lause:
– Soitinko huonoon aikaan tai paikkaan, voin soittaa uudel-
leen myöhemmin, jos nyt ei ole teille sopiva hetki pieneen
keskustelutuokioon?

Eläkeläisen kiireet ovat suhteellisia, joten ehtiihän tuon
kärrin tyhjentämään myöhemminkin, tuumi Max mielessään
lähtiessään kävelemään kohti päärakennuksen verantaa sa-
malla ihmetellen, mitä asiaa jonkun puolueen toimitsijalla
hänelle voisi olla. Ääneen hän sanoi sinutellen hetken olevan
yhtä sopivan kuin huomenna samaan aikaan, joten jatka
vaan.

Matias ei heti rykäissyt asiaansa toisen korvaan, vaan
aloitti pohjustuksen kauempaa.

– Olet kirjoitellut paikallisen lehden mielipidesivuille
mielenkiintoisia artikkeleita, eikö totta, hän uteli.

Max myönsi lyhyesti noin tapahtuneen, muttei tarkoitta-
nut vastauksella ottaa kantaa niiden mielenkiintoisuuteen.

– Olet myös julkaissut omakustanteisia kirjoja, jatkoi Ma-
tias. Hän ei kuitenkaan kertonut, oliko lukenut ne.

Max päätti katkaista toisen kyselytulvan ja otti aloitteen
itselleen esittämällä vastakysymyksen:

– Molemmat havaintosi pitävät paikkansa, olen niitä aika-
ni ratoksi kirjoitellut, mutta mikä niissä jutuissa on noin ollut
mielestäsi mielenkiintoista? Melkein kaikissa kirjoituksissa
olen lähinnä pyrkinyt ilakoimaan politiikan ja poliitikkojen
kustannuksella, joten taustasi huomioiden sinun luulisi niitä
enemmän kiroillen lukevan, jos yleensä luet niitä.

– Totta tuo sanomasi alkuosa, totta, mutta tarkoitan teks-
tiesi talouspoliittista näkemystä. Ei se niin kaukana ole edus-
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tamani tahon linjasta, on vain suoraviivaisemmin esitetty.
Huutia annat ansaitusti niille vasemmiston talousopeille, jois-
sa velat muuttuvat saataviksi, kunhan vain sitä ensin valtiolle
riittävästi otetaan.

Tuo piti toki paikkansa, ajatteli Max taas mielessään. Ää-
neen hän vain myönsi:

– Toki noin, vasemmalla kun talousosaaminen ja laskutai-
to on huonompaa, jos mahdollista, kuin edustamassasi puo-
lueessa.

Matias kunnioitti saamiaan kiitoksia hetken hiljaisuudella.
Kirosi vain mielessään, että Max taisi olla ikävämpi persoo-
na, kuin kirjoituksista saattoi päätellä. Ehkä lehden toimitus
oli siistinyt tekstejä hieman salonkikelpoisemmiksi. Tuota
hän ei käynyt kuitenkaan Maxilta kyselemään.

– Kun noista taustoista olemme päässeet melkein yksimie-
lisyyteen, niin varmaan haluat kuulla, miksi soitan?

– Kerro vaan, jos vielä lyhyen keskustelumme jälkeenkin
asiasi on ajankohtainen.

– Politiikkaa seuraavana tiedät hyvin, että kunnallisvaalit
ovat seuraavana tulossa ja kaikilla puolueilla on parasta aikaa
ehdokashankinta käynnissä. Olemme piiritoimistolla kartoit-
taneet potentiaalisia uusia ehdokkaita ja nimesi on eri yh-
teyksissä noussut esille. Sinähän olet kirjoilla maakunnan
keskuskaupungissa, joten pyytäisimme sinua harkitsemaan
siellä ehdokkuutta puolueemme listoilla.

Ensin Max hölmistyi. Sitten häneltä pääsi nauru, niin ab-
surdilta ehdotus hänestä kuulosti. Nopeasti hän lopetti naura-
misen ja sanoi: – Anteeksi, tuli niin outo ehdotus, että
ensireaktio oli tuo, jonka juuri kuulit. Oletteko puolueessa
ehdotuksen kanssa tosiaan vakavissaan liikkeellä? Tuskin
muutama mielipidekirjoitus on riittävä peruste ehdotukselle.
Hieman perusteita lisää kiitos, jos niitä on.
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– On niitä, olet insinööri ja sinulla on erinomainen tieto ja
kokemus yrittämisestä ja sen hallinnosta. Jostain syystä ei
insinöörejä kunnallishallinnossa liikaa ole, päin vastoin. Pel-
kästään julkisen sektorin edustajia lähinnä sosiaali- ja ter-
veyspuolelta toki on tarjolla, mutta nyt sen osan siirryttyä
kunnista erilliseksi itsenäiseksi yksikökseen kuntien ja kau-
punkien puolella kokonaisuus heidän myötään vääristyy.

– Jossain kirjoituksessa käsittelin kunnallishallintoa, eikä
se tapahtunut ollenkaan silkkihansikkaat käsissä. Eikä käsi-
tykseni aiheesta ole miksikään muuttunut. Voisin aiemmin
kirjoittamani kiteyttää nyt muotoon, että sille pitäisi tehdä
sama kuin mitä olin tekemässä ennen soittoasi.

Mistä Matias olisi voinut tietää mitä Max oli ollut teke-
mässä hetki sitten. Niinpä hänen oli pakko kysyä, mitä se sel-
lainen kunnallishallinnolle sopiva tekeminen hetki sitten oli
ollut, osaten jo kuitenkin jotain tylyä tekstiä odottaa.

– Kärräsin ylimääräisiä roskia montun reunalle, kuului
vastaus pienen naurun saattamana.

Matiasta ei naurattanut. Tämä keskustelu ei nyt edennyt
ollenkaan siihen suuntaan ja tapaan, joita hän oli ennen soit-
toaan toivonut.

Max puolestaan mietti, antoiko hän liian tylyjä ja väärin
ymmärrettävissä olevia vastauksia, joten hän liennytti:

– En tietenkään tarkoita montun reunalle viemisellä samaa
kuin sillä sanonnalla on joskus annettu ymmärtää. Tarkoitan
sillä kunnallishallinnon rakenteita ja käytänteitä, joissa voisi
olla tuulettamisen tarvetta.

Matias huokaisi helpotuksesta. Kunnallishallintoa vuosia
läheltä seuranneena samanlaisia ajatuksia oli väistämättä tul-
lut joskus hänenkin mieleensä, mutta työnsä puolesta hän ei
niitä voinut tuoda julki samalla suoraviivaisuudella kuin Max
hetki sitten teki.

10



– Okei, okei, Matias sanoi tietämättä juuri itsekään mille
hän myötämielinen oli. – Palataksemme alkuperäiseen kysy-
mykseeni koskien ehdokkuuttasi tulevissa kunnallisvaaleissa
puolueemme listoilla, et puheittesi perusteella vaikuta ajatuk-
sesta kovin innostuneelta?

Max mietti hetken vastausta.
– Kyllä tulkintasi tuntuu oikealta. Seuraan kyllä politiik-

kaa tiiviisti ja sen perusteella kirjoitan siitä vinoilevia, sar-
kastisia ja ironisia juttuja, tai ainakin yritän jotain sellaista.
Luulisin, että menemällä mukaan järjestelmään sisälle vähäi-
nenkin uskottavuuteni olisi kyseenalaista, sekä politiikassa,
että kirjoittamisessa. Toiseksi, epäilen, että minun pitäisi si-
toutua jonkin sorttiseen ryhmäkuriin ja se kuulostaa minulle
kovasti vieraalta ajatukselta. Niin ollen saisimme vain mo-
lemmat siitä ongelmia itsellemme, eikä asia ole sen arvoinen.
Ja vielä, asiaan kai pitäisi olla sisäistä paloa ja se minulta
puuttuu.

Matias kunnioitti saamaansa perusteltua vastausta hetken
hiljaisuudella.

– Ymmärrän näkökulmasi. Ne ovat selkeitä ja uskottavia
ja kiitän niistä, koska eihän sinulla niiden minulle kertomi-
seen mitään velvollisuutta ole. Silti puolueen kannalta harmi,
koska tilausta sinun tyyppisellesi ehdokkaalle olisi. Siitä syn-
tyikin jo uusi ajatus: tunnet näiltä seuduilta hyvin alasi ihmi-
siä, joten tuleeko sinulle mieleen ketään potentiaalista ja
mahdollisesti asiasta kiinnostunutta henkilöä?

Maxilla ei ollut mitään syytä, miksei voisi auttaa miestä
mäessä, joten hetken mietinnän jälkeen hänelle tuli mieleen
vanha tuttavansa Timo Mäntykorpi, joka voisi olla kiinnostu-
nut asiasta. Hän etsi puhelimestaan Timon puhelinnumeron,
kertoi sen Matiakselle ja pyysi mahdollisen yhteydenoton
aikana kertomaan häneltä terveisiä.
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2. Onko itkuun aihetta?
Timo sulki hämmentyneenä puhelimen. Mielentilan oli ai-

heuttanut Matias Viitahalmeen esitys ehdokkuudesta seuraa-
vissa kunnallisvaaleissa edustamansa puolueen listoilla. Hän
myös kirosi mielessään Max Olarin, koska Matias oli kerto-
mansa mukaan saanut yhteystiedot ja suositukset häneltä.
Asiaan vielä palattaisiin Maxin kanssa heidän seuraavassa ta-
paamisessaan.

Puhelun aikana Matias oli perusteluiksi ehdokkuudelle
esittänyt Timon koulutus- ja työkokemustaustan. Kuuluihan
kuntien tehtäviin toisen asteen ammatillinen koulutus ja oli-
han se ollut vuosikymmeniä Timon toiminnan keskiössä.

Timo toki tunsi kunnallishallinnon periaatteita oppilaitok-
sen hallinnon kautta, olihan sen taustalla kuntayhtymä, mutta
ei suoraan kuntien ja kaupunkien sisältä päin katsottuna, ja
sen hän myös kertoi Matiakselle. Hän ei kuitenkaan heti kiel-
täytynyt eikä myöntynyt ehdotukseen, joten Matias oli hetki
sitten tulkinnut keskustelun muotoon:

– Kun et heti kieltäytynyt, jos et innostunutkaan ehdotuk-
sestani, niin voisimmeko ottaa asiassa aikalisän? Sinä punnit-
set rauhassa ehdotustani ja ehtojasi mukaan lähtemisestä. Li-
säksi sinä sen aikana tutustuisit paremmin kunnallishallin-
toon ja halutessasi tekisit muistiinpanot mieltä askarruttavista
asioista. Uskon vahvasti sinun tietävän suuren osan kunnal-
lishallintoon kuuluvista asioista tulevan lainsäädännön kaut-
ta, mutta eihän se tietenkään estä niiden tarkastelua ja arvos-
telua. Me palaisimme asiaan uuden keskustelun myötä parin
viikon kuluttua.
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Tuon pidemmälle ei kumpikaan voinut puhelimessa asias-
sa edetä, joten Timo oli suostunut aikalisään ja he sopivat
lounastapaamisen parin viikon päähän molemmille tuttuun ja
hyvästä kalaruoasta tunnettuun ravintolaan kaupungissa. Sen
verran vielä Timo asiaa heti puhelun jälkeen pohti, ettei hä-
nelle itselleen olisi tullut mieleenkään lähteä tyrkyttäytymään
ehdokkaaksi minkään puolueen listoille. Toisaalta, jatkuvasti
jotain tekemään tottunut tietysti voisi puuhastella aikansa ku-
luksi vaikka kunnallishallinnon parissa. Tosin tylsempää
vaihtoehtoa ei hänelle siinä hetkessä mieleen tullut.

Timo oli jäänyt puoli vuotta aiemmin eläkkeelle maakun-
nallisen ammatillisen koulutuskuntayhtymän palveluksesta.
Kun mitään päälle kaatuvia kiireitä ei elämäntapaeläkeläisel-
lä ollut syksyisin, jos koskaan, Timo päätti ottaa yleisellä ta-
solla selvää maan kunnallishallinnosta. Eihän se huono asia
ole, jos katsoo, mihin veroeurot menevät ja minkälaisen pää-
tösbyrokratian toimesta, tuumaili hän vain mielessään.

Hänelle selvisi, että valtio oli suuressa susi-uudistuksessa,
anteeksi sote-uudistuksessa, ottanut kuntien vastuista yli puo-
let pois, jolloin niiden toimeksi jäivät lainsäädännön pohjalta
keskeisimpinä opetus- ja kulttuuripalvelut, kuten varhais- ja
perusopetus, toisen asteen koulutus, kirjastopalvelut ja nuori-
sotyö. Toisena suurempana kokonaisuutena olivat tekniset
palvelut, kuten rakennusvalvonta, teiden ja muun infran ra-
kentaminen tai rakennuttaminen, sekä vesi- ja jätehuolto.

Lakisääteisten tehtävien lisäksi kunnat voivat itse ottaa it-
selleen muita itsehallinnollisia tehtäviä. Nämä liittyvät yleen-
sä talouteen, työllisyyteen, viihtymiseen ja identiteettiin.

Kunnat rahoittivat lakisääteiset palvelut pääsääntöisesti
kunnallisella verotuksella, valtionosuuksilla sekä palveluista
perittävillä maksuilla. Kunnallisveron – joka ei ollut progres-
siivinen – ja palveluista perittävän maksun suuruuden kunnat
saivat päättää itsenäisesti. Valtionosuuksien suuruuden
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määräsi luonnollisesti maksaja, eli valtio. Mistä valtio sitten
rahat sai? No, pääosin tietysti tuloverolla – joka oli progres-
siivinen, arvonlisäverolla ja valmisteveroilla. Ynnä viime ajat
velkaantumalla rajusti.

Timo myös silmäili valtionosuuksien laskentaperusteita.
Laissa valtionosuuksien määräytymisestä näytti olevan
enemmän muuttujia kuin huonosti hoidetussa perunapellossa
perunoita. Yksi tekijä lisäsi summaa ja toinen pienensi. Exce-
lin osaajana hän tiesi, ettei se väärin laskenut, mutta siihen
syötetyistä luvuista ja niiden perusteista voi aina keskustella.
Kun muuttujia oli useampia, jokaiselle valittajalle löytyi teki-
jä, jonka voi katsoa sortavan juuri heitä. Että siltä osin tasa-
puolista. Yhtä kaikki lopputulos täysin erilaisilla kunnilla –
kuten Inarilla ja Kauniaisella – oli lähellä toisiaan. Inari oli
Inarissa, pinta-alaa hulppeat 18 000 neliökilometriä, ja Kau-
niainen Espoossa, pinta-alaa surkeat 6 neliökilometriä. Oli
siinä esimerkiksi aurattavan tien ja lumen määrällä hulppea
ero. Mutta silti se oli vain yksi pieni tekijä.

Suuremmassa perspektiivissä asiaa katsottuna ei tilanne
muuttunut. Kotimaakunnan valtionosuus asukasta kohden oli
suunnilleen sama kuin Uudenmaan.

Timo hetken ihmetteli mielessään, mistä johtui pääkau-
punkiseudun jatkuva itku siitä, että he elättivät muun Suo-
men. Valtionosuudet eivät tukeneet tuota väitettä, joten pe-
rusteen – jos sellaista yleensä oli – täytyi löytyä muualta.

Hetken mietinnän jälkeen hän uskoi löytäneensä todennä-
köisen syyn itkuun. Se oli tuloveron progressio ja eläkeläis-
ten määrä, heidän tulonsa ja suhteellinen sijoittuminen kar-
talla. Valtion tuloveron progressio tarkoitti sitä, että tulojen
noustessa veroprosentti nousi. Pääkaupunkiseudun kunnan
asukasta kohden valtiolle maksama tuloveron suuruus oli
moninkertainen suurimpaan osaan muuta maata verrattaessa.
Ja Kauniainen oli tilastossa omassa sarjassaan.
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Monissa syrjäkunnissa yli kuusitoistavuotiaista eläkeläis-
ten ja sairaseläkeläisten osuus oli yli viisikymmentä prosent-
tia. Monen eläketulo oli niin pieni, etteivät he maksaneet ol-
lenkaan valtion tuloveroa. Lisäksi samojen kuntien työttö-
myysprosentti oli reilusti yli kymmenen. Noita lukuja katsel-
lessa insinöörin lasisilmäkin kostui. Tätä kehityksen rataa
mentäessä moni kunta joutuisi pyytämään viimeisiä valoja
sammuttelemaan henkilön naapurikunnasta, jos se nyt sattui-
si olemaan yhtään paremmassa hapessa.

Timo mietti vielä hetken, oliko pääkaupunkiseudun itkulle
perusteita ja löysi sille vasta-argumentteja. Syrjäisemmät
alueet kasvattivat lapset ja kouluttivat nuoret, jonka jälkeen
kasvukeskukset nappasivat heidät aktiivivuosiksi asukkaik-
seen ja veronmaksajikseen. Eläkeikään tultuaan monet pala-
sivat synnyinseuduilleen tuoden mukanaan eläkkeiden pie-
nehkön verokertymän ja suurehkon sairaanhoitotarpeen.
Näin ollen progressiivisen tuloverotuksen ja valtionosuuk-
sien kautta tapahtuva kiistaton tulonsiirto kuntien kesken oli
vain pitkällä aikavälillä asiaan kuuluva kasvatus-, koulutus-
ja sairaanhoitomaksu.

Oliko korvaus riittävä, vai vajaaksi jäävä, siitä hän ei enää
viitsinyt muuta miettiä, kuin että matematiikka oli niin metka
laji, että sopivasti lukuja viivan alle tai päälle laittamalla saisi
näin epämääräisestä aiheesta epäilemättä mieleisensä loppu-
tuloksen. Sen sijaan Matiaksen viittaus hänen opettajan työ-
hönsä sai Timon muistelemaan menneitä työvuosiaan. Pian
hän huomasi, että vanhan miehen muistellessa menneitä kai-
kesta on kauan aikaa.
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3. Oi, vai voi niitä aikoja?
Vain sattuma lähdössä on ratkaissut, miltä puolen ristik-

koa hän maailmaa katselee. Noilla sanoilla Linna kuvasi
Tuntemattomassa erästä upseeria ja nuo sanat tulivat Timolle
mieleen, kun hän mietti aikoinaan tapahtunutta ammatinva-
lintaansa. Ristikon eri puolet eivät siinä olleet kuitenkaan hä-
nen vaihtoehtojaan.

Jäätyään eläkkeelle ammatillisen koulutuksen tehtävistä
Timo oli aikansa kuluksi miettinyt, mikä osuus ihmisen elä-
mässä oli sattumalla, mikä omilla valinnoilla ja mikä toisten
vaikutuksella. Kohtaloon ja johdatukseen hän ei selityksenä
osannut turvautua, tai syyttää niitä. Tulkinnaksi mietinnässä
jäi, mikä edellä olevista oli matkassa tapahtumassa, joka rat-
kaisi hänen loppuelämänsä työnantajan ja työuran. Oltuaan
intin loppuaikoina hammaslääkärissä kaupungilla käymässä,
ja kun aikaa jäi ennen paluuta kasarmille, hän meni työvoi-
matoimistoon töitä kysymään. Tyly oli vastaus, ja Timo oli jo
ovella poistumassa kun virkailija kysyi: – Kurssikeskukselta
soittivat, siellä olisi kymmenen viikon tuuraus alkamassa
sorvarien opetuksessa. Tiedätkö alasta jotain?

Opettamisesta hän ei silloin tiennyt paljoakaan, mutta ei
sitä siinä tilanteessa kysyjälle kertonut. Koneteknikon tutkin-
to hänellä oli ja sorvin takana hän oli seisonut menestyksellä,
joten niiden perusteella katsoi itsensä tehtävään riittävän pä-
teväksi ja pyysi soittajan puhelinnumeroa. Tuo puhelu johti
siihen, että hän jäi eläkkeelle kyseisen koulutuskuntayhty-
män palveluksesta neljäkymmentäyksi vuotta myöhemmin.
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Menneen talven lumia on kirjoittajan kuudes
teos, jossa aktiivisesti aikamme menoa ja uu-
tisvirtaa seuraava elämäntapaeläkeläinen
edelleen kuvaa sarkasmia, ironiaa ja hieman
vinoa huumoria tavoittelevalla tyylillään ai-

Johtuneeko iästä ja hieman nostalgisesta ja
melankolisesta luonteesta, että tässäkin te-
oksessa kirjoittajan ajatus myös säännöllisesti
karkaa aiemmista teoksista tuttujen sivu-
persoonien, Max, Timo ja Esko, kautta men-
neiden aikojen tapahtumiin vuosien ja vuo-
sikymmenten taakse. Mikä niissä on faktaa ja
mikä fiktiota, sitä ei kirjoittajakaan varmuu-
della muista, joten se jääköön jälleen vapaasti
lukijan harkittavaksi.

kamme kummallisuuksia.

Menneen
talven lumia

Osmo Maksimainen
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