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Isilleni,

joka kantoi valtavan kirjoituskoneen ensiksi puolen
Leedsin halki ja toi sen sitten linja-autossa Barnsleyyn
saakka, vain koska moinen oli ollut saatavilla, ja jotta
hinen kirjoittamiseen hurahtanut teinityttirensa paasisi
aloittamaan menestysromaanin tydstamisen. Tuo on yksi
rakkaimpia muistojani. Lepai rauhassa, kultainen, rakas-

tettu, ihmeellinen isini. On kunnia olla tyttaresi.

TERENCE HUBBARD 10.10.1933—6.12.2019






Hiin oli pohjoinen, itd, linsi ja eteld.

W. H. AUDEN






Prologi

Helmikuu

Juuri tillaisia suurin osa ihmisistd varmaan kuvitteli palomiesten
tyypillisten tyopaivien olevan, Peter Moore arveli. Taynnd vauh-
tia, jinnitysti ja vaarallisia tilanteita, joihin kiidettiin turva-
varusteissa, adrenaliini suonissa kohisten, elimii pelastamaan.
Ja vaikka tuo mielikuva ei vastannutkaan todellisuutta, sellaisia
tilanteita varten heidit oli koulutettu ja sellaiseen he tiniin
myos joutuivat. Tilanne oli kuin katastrofielokuvasta. Sireenit
ulvoivat, siniset hilytysvalot vilkkyivit. Paikalle oli hilytetty
niin ambulanssit, ensihoitajat, poliisit kuin Peterin paloaseman
molemmat paloautot ja kaksi muuta paloautoa toiselta, lihei-
seltd asemalta. "Nyt on paha”, Andy, paloaseman pomo, varoitti
lukiessaan paloauton tietokoneelle saapuvia lisitietoja. Kau-
pungin eteldpuolella kulkevan moottoritien tunnetusti vaaral-
lisella osuudella oli tapahtunut kymmenen auton ketjukolari.
Pimeini helmikuun iltana tarjolla olivat kaikki pahan kolarin
ainekset: mustaa jditd, rintisadetta, huono nikyvyys, tietoita.
Joku, joka oli lihtenyt aamulla t6ihin toivotellen perheelleen
iloiset heipat, ei palaisi kotiinsa endd koskaan.

Uransa alkupuolella Petelld oli ollut tapana kiyda pahojen
onnettomuuksien yksityiskohtia mielessdin lapi yha uudelleen



ja uudelleen mutta matkan varrella hin lakkasi tekemisti niin.
Ei hin ollut mitenkdan suunnitellut etdannyttavinsi itsedan.
Jossain vaiheessa niin vain kavi. Pete hoiti tyonsa niin hyvin
kuin osasi ja hyvi palomies hin olikin: vahva, peloton, tarkka-
nikoinen ja sinnikds. Mutta kun tydvuoro paittyi, paloasemalle
jaivit niin saappaat kuin ty6paivin tapahtumat.

Peten ei ollut alun perin edes tarkoitus olla toissd sini iltana,
mutta hin oli luvannut tuurata muutaman tunnin ajan Ravia,
jonka isa oli kaatunut. Jos Pete olisi pitanyt alkuperiisestd suun-
nitelmastaan kiinni, hin olisi ollut kotona l6hoilemissi takan
adressd, ruoka uunissa. Hanelld oli vaimonsa kanssa kirjoitta-
maton sianto, ettd illallisen valmisti se, kumpi sattui olemaan
ensimmaisend kotona. Mutta koska Pete oli vaimoaan paljon
parempi kokki, tehtavi lankesi kuitenkin useimmiten hinelle.

Jos Pete olisi pitinyt alkuperiisestd suunnitelmastaan kiin-
ni, hin olisi ollut kotona limpimissi ja katsellut rintisadetta
ikkunasta, kiitollisena siit3, ettd sai itse olla kuivana sisitiloissa.
Hin olisi korkannut punaviinipullon, kaatanut viinia kah-
teen lasiin ilmoittumaan ja odottanut innolla, miti ilta toisi
tullessaan.

Jalkikiteen Pete ei pystynyt sanomaan, kumpi olisi ollut
kamalampaa: odottaa kotoisan limpimissa keittiossd hieman
harmistuneenassiitd, ettd lihaperunalaatikko oli paistunut litkaa
ja ihmetelld kelloa huolestuneena vilkuillen, missd Tara viipyi
— tami kun oli soittanut ja pyytinyt Peted menemiin toista
suoraan kotiin, koska hinella oli jotain tirkeaa kerrottavaa —
vaiko sen kaiken karmeuden keskelld oleminen. Savun, lumeksi
muuttuvan piiskaavan sateen, valojen, melun, kaaoksen. Sen,
ettd kaiken tohjoksi runnellun tumman metallin keskeltd erot-
ti punaisen auton kuin mustavalkoelokuvassa, jonka yhdessi
ainoassa kohtauksessa oli virii. Sen, ettd niki Krish Khatrin
irrottamassa epatoivoisesti auton ikkunaa, kun Sal leikkasi
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miiritietoisesti ovea auki ja ensihoitajan, joka joutui vdintay-
tymain omituiseen asentoon paistikseen kuljettajan luo.

Pete muisti huutaneensa "Herran Jumala, se on Tara”. Hin
muisti Andy Burlapin pidelleen hinta pystyssi. Hin muisti pi-
delleensa vaimonsa rakasta pikkuruista kitta, yrittaneensd epa-
toivoisesti hieroa sithen 1impo4, josta ei ollut mitddn apua,
koska Tara, joka oli lihtenyt aamulla t6ihin toivotellen iloiset
heipat, ei palaisi kotiin endi koskaan.
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ETELA






Kylli tima tésta,
md samaa toistelen.
Kiitos kysymdéist,

sanon, vaan mitiin paljasta en.

En kerro miten rankkaa
eldmani on,
oon tiysin eksyksissi

Ja taysin onneton.

En tunteitani niytd,

et mitdidan niistd naa

ne taysin sulta peitin
Jjdd julkisivun taa,

miten pabasti nyt beittii

kompassini saa.

Se vie mut tiysin harhaan,

mut hymyilen ma vaan,

kas ndin nappdristi saan sut uskomaan,

et’ hyvin tissi menee, askel varmempi jo on,
vaik’ tosiasiassa surun polulla

on taival loputon.

EKSYKSISSA
LINDA FLOWERS
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#hyvanmielenkirjat

Tunteiden kompassi
nayttaa suuntaa

Iman sururyhmaa Laurie ja Pete olisivat tuskin koskaan

kohdanneet. Niin erilaisista ympyroisti heidan elaman-

piirinsé olivat. Mutta tdssa he nyt ovat, samassa tilanteessa,
yrittdmassa ymmartaa hiljattain tapahtunutta menetysta.

Surusta versoo onnea ja uusi alku. Mitd enemmén Laurie ja

Pete keskustelevat ja mita syvemmin he tutustuvat, sitd voimak-
kaammin Laurie huomaa outoja yhteensattumia heiddn elaméin-
tarinoissaan. Ja sitten Pete oivaltaa, miten totuus voi muuttaa
kaiken. Mutta yhté vakaasti kuin kompassi osoittaa pohjoiseen,
vetavit he toisiaan puoleensa.

Hyvéan mielen kirjallisuuden taiturin Milly Johnsonin Rakkauden
ilmansuunnat on romaani ystavyydestd, rakkauden merkityk-
sestd, suurista salaisuuksista, teekupposista ja revontulista.
Lasnd on koko tunteiden kirjo syvistd surusta sydimenpohjasta
hersyvéadn nauruun.
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