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4niin, marraskuun viidenteni, aloitan kertomukseni.

Kirjoitan kaiken muistiin niin tarkasti kuin pystyn.

En kuitenkaan edes tiedi, onko tiniin todella viides
marraskuuta. Viime talven aikana minulta joutui hukkaan
joitakin pdivid. Viikonpiivii en liioin osaa ilmoittaa. Mutta
uskon, ettd timi ei ole kovin tirkedtd. Minulla on kiytetti-
vissini niukkoja muistiinpanoja; niukkoja siksi etten koskaan
ottanut lukuun timin kertomuksen kirjoittamista; ja pelkdin,
ettd muistissani moni asia niyttii erilaiselta kuin sitd todella
kokiessani.

Timi puutos liittyy tosin kaikkiin kertomuksiin. En kirjoita
kirjoittamisen ilosta; minulle on tapahtunut jotakin, jonka takia
minun on kirjoitettava, jos en halua menettii jirkeini. Eihin ole
ketiin, joka voisi ajatella ja surra puolestani. Olen aivan yksin,
ja minun on koetettava kestii pitkit pimeit talvikuukaudet. En
varaudu siihen, etti nimi muistiinpanot koskaan loydetdin.
Tall4 hetkelld en edes tiedi, toivonko siti. Ehki tiedin sen, kun
olen kirjoittanut kertomuksen loppuun.

Olen ottanut timin tehtivin suorittaakseni, koska se estii
minua tuijottamasta pimeiin ja pelkdimasti. Silli mini pelkiin.
Joka puolelta hiipii ahdistus minua kohti, enkd mini aio odottaa,
kunnes se saavuttaa ja voittaa minut. Mini kirjoitan kunnes tulee
pimei ja tima uusi tyd johon en ole tottunut vasyttdd aivoni, tekee
ne tyhjiksi ja uneliaiksi. Aamulla en pelkii, vain pitkini, himi-
rini iltapdivini.



En tiedi tarkasti, kuinka my6hiistid on. Todennikaisesti
noin kello kolme iltapiivillid. Kelloni on hukkunut, mutta
ei siitd ollutkaan minulle enii paljon apua. Pieni kultainen
rannekello, oikeastaan vain kallis leikkikalu, joka ei koskaan
tahtonut osoittaa oikeata aikaa. Omistan yhden kuulakirki-
kynin ja kolme lyijykynii. Kuulakirkikyni on miltei kuivunut,
ja lyijykynilli en mielellini kirjoita. Kirjoitus ei erotu selvisti
paperista. Hienot harmaat viivat katoavat kellertivilld poh-
jalla. Mutta minulla ei ole muuta neuvoa. Kirjoitan vanhojen
kalenterien takapuolelle ja kellertiville liikekirjepaperille.
Kirjepaperi on periisin Hugo Riittlingerilti, suurelta kerii-
lijiled ja luulotautiselta.

Hugosta pitiisi oikeastaan timin kertomuksen alkaa, silld jos
ei hinen kerdimiskiihkoaan ja luulotautiaan olisi ollut, en tini
pdivini istuisi tissd; todennikoisesti en olisi endd hengissikiin.
Hugo oli serkkuni Luisen mies ja suhteellisen varakas ihminen.
Hinen rikkautensa oli periisin kattilatehtaasta. Kattilat olivat
aivan erityisii kattiloita ja vain Hugo tuotti niiti. Valitettavasti
olen unohtanut, vaikka varmaan asia selitettiin minulle useita
kertoja, mihin niiden kattiloiden ainutlaatuisuus perustui. Ei
se liioin kuulu ollenkaan asiaan. Joka tapauksessa Hugo oli niin
varakas, ettd hinen tiytyi tehdi jotakin erityisti. Hin hankki siis
metsistysalueen. Yhtd hyvin hin olisi voinut pitii ratsuhevosia
tai ostaa huvipurren. Mutta Hugo pelkisi hevosia, ja hinen tuli
paha olla heti kun hin nousi laivaan.

Myés metsistysaluetta hin piti vain nion vuoksi. Hin oli
huono ampuja, ja viattomien metsikauriiden ampuminen tun-
tui hinestd vastenmieliseltd. Hin kutsui liikekumppaneitaan
metsistimiin ja he suorittivat yhdessi Luisen ja metsistdjin
kanssa suunnitellun kaadon, silld vilin kun Hugo kidet ristissd
vatsan pailld istui nojatuolissa metsistysmajan edessi ja uinaili
auringossa. Hin oli niin rasitettu ja lopen visynyt etti nukahti
heti kun asettui istumaan — jittildiskokoinen, paksu mies, jota
pimeit pelot kiusasivat ja jolta kaikki vaativat liikaa.



Pidin hinesti paljon ja rakastin hinen tavallaan metsii ja paria
rauhallista metsistysmajassa vietettyd pdivii. Hin ei hiiiriytynyt,
jos mini oleskelin jossakin lihistolld hinen nukkuessaan noja-
tuolissa. Tein pienid kivelyretkii ja iloitsin hiljaisuudesta kau-
pungin hyorinin jilkeen.

Luise oli intohimoinen metsistiji, terve, punatukkainen
olento ja antautui suhteisiin jokaisen miehen kanssa, joka hinen
tielleen osui. Koska hin inhosi taloudenpitoa, hinesti oli hyvin
mieluisaa, ettd mini ohimennen huolehdin vihin Hugosta, kei-
tin kaakaota ja sekoittelin hinen lukemattomia liikejuomiaan.
Hin oli nimittiin sairaalloisen huolissaan terveydestiin, mitd
en sithen aikaan osannut oikein ymmirtii, kun hinen eliminsi
kuitenkin oli alituista rientoa ja hinen ainoa nautintonsa uinah-
dus auringossa. Hin ruikutti alituisesti ja lukuunottamatta
litkemiehen taitoaan (jota minun tiytyi edellyttdd), hin oli
arka kuin pieni lapsi. Hin rakasti suuresti tiydellisyytti ja jir-
jestystd ja hinelld oli aina matkoilla kaksi hammasharjaa. Jokaista
kiyttdesinettd hinelld oli useampia kappaleita; tistd hin niytti
saavan varmuutta. Muuten hin oli oikein sivistynyt ja tahdikas
ja pelasi huonosti korttia.

En muista, ettd meilld olisi ollut koskaan mitiin merkityk-
sellistd keskustelua. Monta kertaa hin teki pienii tunnusteluja
tihin suuntaan, mutta luopui joka kerta ennenaikaisesti yri-
tyksestiin, ehki arkuudesta tai yksinkertaisesti siksi ettd se
oli hinelle liian vaivalloinen. Mini olin siiti joka tapauksessa
hyvillini, silld keskustelu olisi kuitenkin vain nolostuttanut meitd
kumpaakin.

Siihen aikaan oli alinomaa puhe atomisodista ja niiden seu-
rauksista, ja se sai Hugon varastoimaan metsistysmajaansa
pienen erin elintarpeita ja muita tirkeiti tavaroita. Luise, josta
koko hanke oli mieleton, drtyili siitd ja pelkisi, ettd asia tulisi
tunnetuksi ja houkuttelisi paikalle murtovarkaita. Hin oli siini
todennikdisesti oikeassa, mutta niissi asioissa saattoi Hugo tulla
niin itsepiiseksi, ettei hinen mieltiin voinut muuttaa. Hin sai



sydinkipuja ja mahakouristuksia, kunnes Luise antoi my&ten.
Pohjaltaan Luise ei liioin vilittinyt koko asiasta.

Huhtikuun kolmantenakymmenenteni Riittlingerit kutsui-
vat minua kanssaan metsistysmajalle. Olin siihen aikaan ollut
leskeni kaksi vuotta, molemmat tyttireni olivat miltei tdysikas-
vuisia, ja saatoin omistaa aikani mihin halusin. Tosin kiytin
vapauttani hyvin vihin. Olin aina ollut taipuvainen pysymiin
paikallani ja viihdyin parhaiten kotona. Luisen kutsun torjuin
kuitenkin harvoin. Pidin metsistysmajasta ja metsisti ja otin
mielellini kestdikseni kolmituntisen automatkan. Myds tuona
huhtikuun kolmantenakymmenenteni otin kutsun vastaan.
Aioimme viipyi kolme piivii, eiki ketdin muuta vierasta ollut
kutsuttu.

Metsistysmaja on oikeastaan kaksikerroksinen puuhuvila,
rakennettu valtavista hirsisti ja nykydinkin vield hyvissi
kunnossa. Pohjakerroksessa on iso talonpoikaistyylinen tupa-
keittid, sen vieressi makuusuoja ja pieni huone. Toisessa kerrok-
sessa, jota ympirdi puuparveke, on kolme pienti vierashuonetta.
Yhdessi niisti huoneista, pienimmissi, mini sithen aikaan
asuin. Noin viidenkymmenen askelen piissi, purolle viettivissi
rinteessd on metsistijin pieni hirsimokki, oikeastaan vain yksi-
huoneinen maja, ja sen vieressd, aivan tien reunassa on lautavaja,
jonka Hugo rakennutti.

Ajoimme siis kolme tuntia autolla ja pysihdyimme kylissi
noutaaksemme Hugon koiran metsistijin luota. Koira oli
baijerinvainukoira, nimeltiin Luchs, ja tosin Hugon omaisuutta,
mutta metsistdjin luona kasvanut ja hinen opettamansa. Omi-
tuista kylld metsistidjin oli onnistunut saada koira tunnustamaan
Hugo isdnnikseen. Luisesta se ei tosin vilittinyet, ei totellutkaan
hinti ja viistyi hinen tieltdin. Minua se kohteli ystivillisen puo-
lueettomasti, mutta oleskeli mielelldin lihelldni. Se oli kaunis
eliin, sen karva oli tumman punaruskea ja se oli mainio metsis-
tyskoira. Seurustelimme hetken metsistijin kanssa ja sovittiin,
etti hin lihtisi seuraavana iltana Luisen kanssa metsistimiin.



Luise halusi ampua kauriin; rauhoitusaika loppui juuri ensim-
miiseni toukokuuta, Timai keskustelu eteni verkkaan, niin kuin
maalla on tapana, ja Luisekin, joka ei ikini voinut kisittdi siti,
hillitsi kirsimittdmyyttiin, ettei olisi loukannut vilttimictd
tarvitsemaansa metsistdjid,

Vasta kolmen aikaan tulimme metsistysmajalle. Hugo ryhtyi
heti siirtimiin autonsa tavarasiildsti uusia varastoja keittion-
viereiseen huoneeseen. Mini keitin kahvia spriikeittimelld, ja
juuri kun Hugo alkoi vilipalan jilkeen torkahdella, Luise ehdotti,
ettd Hugo lihtisi hinen kanssaan vield kerran kyldin jalan. Se
oli tietenkin puhdasta ilkeytti. Joka tapauksessa Luise oli niin
taitava, ettd hin viitti liikunnan olevan vilttimitontd Hugon
terveydelle. Puoli viiden aikaan hin oli viimeinkin saanut Hugon
suostumaan ja lihti voitonriemuisena Hugo mukanaan. Tiesin,
ettd he paityisivit kylin majataloon. Luise nautti seurustelusta
puunhakkaajien ja talonpoikaisnuorukaisten kanssa, eikd hinelle
tullut koskaan mieleen, etti ilkikuriset pojat saattoivat selin
takana naureskella hinelle,

Raivasin astiat poydalti ja ripustin vaatteet kaappiin; kun sen
olin tehnyt, asetuin talon seinimill olevalle penkille aurinkoon.
Oli kaunis limmin piivi, ja siitiedotuksen mukaan poutaa oli
tiedossa edelleenkin. Aurinko paistoi vinosti kuusien ylitse ja
laskisi varmaan pian. Metsistysmaja on pienessi kattilalaaksossa,
rotkon piissi, dkkijyrkkini kohoavien vuorien juurella.

Istuessani siind ja viimeisen limmon koskettaessa kasvojani
niin Luchsin tulevan takaisin. Todennik®isesti se ei ollut totellut
Luisea, ja timi oli komentanut koiran rangaistukseksi takaisin.
Niin, ettd Luise oli torunut Luchsia. Se tuli minun luokseni,
katsoi minua huolissaan ja pani piinsi polvelleni. Niin me
istuimme hetken. Silitin Luchsia ja puhelin sille lohduttavasti,
silli minihin tiesin, ettd Luise kisitteli koiraa aivan viirin.

Kun aurinko vaipui kuusien taakse, tuli kylmi ja siniset var-
jot heittyivit aukealle. Menin Luchsin kanssa sisdin, limmitin
suuren uunin ja aloin valmistaa jonkinlaista risottoa. Minun ei



tietenkiin olisi tarvinnut tehdi sitd, mutta olin itse nilkiinen
ja tiesin, etti Hugo s6i mielelliin kunnollisen limpimin ilta-
aterian.

Kello seitsemilti ei isintivikeni ollut vield palannut. Se ei
ollut liioin mahdollistakaan, laskin, ettd he eivit tulisi ennen
puolta yhdeksii. Ruokin siis koiran, sdin osuuteni risotosta ja
luin viimein &ljylampun valossa lehtii, joita Hugo oli tuonut
mukanaan. Limpimissi hiljaisuudessa tulin uneliaaksi. Luchs
oli vetiytynyt uuninloukkoon ja kuorsasi hiljaa ja tyytyviiseni
itsekseen. Kello yhdeksilti paitin menni nukkumaan. Telkesin
oven ja otin avaimen mukaan huoneeseeni. Olin niin vasynyt, ettd
nukahdin heti, vaikka vanupeite oli kostea ja kylmi.

Herisin siihen, ettd aurinko paistoi kasvoihini, ja muistin heti
edellisen illan. Koska meilli oli mukanamme vain yksi ulko-oven
avain, toinen oli metsistijilli, olisi Luisen ja Hugon pitinyt
herittid minut palatessaan. Aamutakki ylld juoksin portaat alas
ja aukaisin ulko-oven. Luchs otti minut vastaan kirsimittdmasti
vikisten ja sySksyi ohitseni ulos. Menin makuuhuoneeseen,
vaikka olin varma, etten 18ytiisi sieltd ketdin, olihan ikkunassa
rautaristikko, eikd Hugo olisi mahtunut sisdin ristikottomasta-
kaan ikkunasta. Vuoteet olivat tietenkin koskemattomat.

Kello oli kahdeksan; heidin oli tiytynyt jiida yoksi kyldan.
Ihmettelin sitd suuresti. Hugo inhosi lyhyitd majatalovuoteita,
eiki hin olisi koskaan ollut niin huomaamaton, ett olisi jittinyt
minua yksin yoksi metsdstysmajaan. En voinut tajuta, miti oli
tapahtunut. Menin takaisin makuuhuoneeseeni ja pukeuduin.
Oli vield hyvin kylmi, ja kaste kimalteli Hugon mustalla
Mercedekselld. Keitin teetd ja limmittelin hiukan ja sitten lihdin
Luchsin kanssa kivelemiin kyldin.

Tuskin huomasinkaan, kuinka kylm3i ja kosteaa rotkossa oli,
kun pohdiskelin mielessini, miti Riittlingereille oikein oli tapah-
tunut. Ehkid Hugo oli saanut sydinkohtauksen. Kuten luulo-
tautisten lihimmiisille kiy, me emme olleet enii suhtautuneet
vakavasti hinen tiloihinsa. Joudutin askeliani ja lihetin Luchsin
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edelti. Iloisesti haukkuen se lihti liikkeelle. En ollut huomannut
pukea jalkaani vuoristokenkiini ja kivelin kompeldsti koiran
jéljessi teriviin kiviin kompastellen.

Kun viimein tulin rotkon piihin, kuulin Luchsin ulvahtavan
tuskallisesti ja pelokkaasti. Kiersin halkopinon, joka oli peittinyt
nikdalan, ja siini istui Luchs ja ulvoi. Sen suusta pisaroi punaista
sylked. Kumarruin sen puoleen ja silitin siti. Viristen ja vikisten
se painautui minua vasten. Sen oli tiytynyt purra kieleensi tai
satuttaa jotakin hammastaan. Kun rohkaisin siti lihtemiin
kanssani eteenpiin, se painoi hintinsi koipien viliin, asettui
tielleni ja painoi minua ruumiillaan takaisin.

En nihnyt, miki sitd pelotti. Tie tuli tissd kohdassa ulos rot-
kosta, ja niin kauas kuin niin se eteni tyhjini ja rauhallisena
aamuauringossa. Haluttomasti tydnsin koiran syrjiin ja kivelin
yksin eteenpiin. Onneksi olin alkanut kivelld hitaammin koiran
esteltyd minua, silli parin askelen piissi kolautin kovasti otsani
ja horjahdin taaksepiin.

Luchs alkoi heti taas vikisti ja painautui jalkoihini. Himmis-
tyneeni ojensin kiteni ja kosketin jotakin siledtd ja kylmai: siled,
kylmi vastustus paikassa, jossa ei kuitenkaan voinut olla muuta
kuin ilmaa. Epiroiden koettelin sitd vield kerran, ja taas kosketti
kiteni kuin ikkunaruutua. Sitten kuulin d4nekasti jyskytysti ja
katsoin ympirilleni, ennen kuin kisitin, ettd se oli oma sydidmeni,
jonka lydnnit kumisivat korvissani. Sydimeni oli jo pelistynyt,
ennen kuin mini.

Istuuduin puunrungolle tienviereen ja koetin miettii. Se ei
onnistunut. Oli kuin kaikki ajatukset olisivat yhtikkii jittineet
minut. Luchs rydmi lihemmiksi ja sen verinen sylki tippui takil-
leni. Silitin sitd, kunnes se rauhoittui. Ja sitten me katselimme
yhdessi tielle, joka oli niin hiljainen ja kiilsi aamuvalossa.

Nousin vield kolme kertaa ja varmistuin siitd, ettd tissi, kol-
men metrin piissi minusta oli tosiaan jotakin nikymitont,
siledtd, kylmii, joka esti minua menemisti eteenpiin. Ajattelin
aistiharhaa, mutta tiesin kylli, ettei se ollut mitiin sentapaista.
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Olisin mieluummin alistunut pieneen mielenhiiriodn kuin
kauheaan nikymittdmaiin esineeseen. Mutta siini oli Luchs
verisine kuonoineen ja siini oli otsaani kohonnut kuhmu, jota
alkoi sirkei.

En tiedi, kuinka kauan istuin puunrungolla, mutta muistan,
ettd ajatukseni kieppuivat koko ajan aivan vihipitoisissi asioissa,
ikdin kuin ne eivit mistdin hinnasta olisi tahtoneet kiydi kiinni
kisittimittomiin kokemukseen.

Aurinko nousi korkeammalle ja limmitti selkddni. Luchs nuoli
ja nuoli ja lakkasi lopulta vuotamasta verta. Se ei ollut voinut
satuttaa itsedin pahasti.

Kisitin, ettd minun tiytyi ryhtyi johonkin, ja kidskin Luchsin
pysyi paikallaan. Sitten lihestyin varovasti ojennetuin kisin
nikymitonti estetti ja etenin sitd pitkin tunnustellen sitd sormil-
lani, kunnes olin rotkon viimeisten kallioiden vieressi. T4sti en
piissyt eteenpiin. Tien toisella puolella tulin purolle asti, ja nyt
vasta huomasin, ettd puro oli hiukan noussut ja tulvi rannoille.
Siini oli kuitenkin vain vihin vetti. Koko huhtikuu oli ollut
kuiva ja lumen sulamisaika oli jo loppunut. Seinin toisella puo-
lella, olen tottunut nimittimiin esinetti seiniksi, silld jokin nimi
minun tiytyi sille antaa, koska se kerran oli olemassa — toisella
puolella oli siis puron uoma miltei kuivunut pienelti matkalta,
ja sitten vesi virtasi yhdessd uurteessa edelleen. Ilmeisesti se
oli jo kaivautunut huokoisen kalkkikiven lipi. Seini ei voinut
siis ulottua syville maan sisiin. Hetkellinen helpotuksentunne
virihdytti minua. En viitsinyt menni tulvivan puron yli. Ei ollut
oletettavissa, etti seind loppuisi yhtikkis, silli silloin olisi Hugon
ja Luisen ollut helppo palata takaisin.

Akkii minulle tuli mieleen asia, joka kenties koko ajan oli
alitajuisesti vaivannut minua: etti tie oli aivan tyhji. Jonkunhan
oli jo kauan sitten tdytynyt huomata tapahtuma. Olisi ollut
luonnollista, jos kylidnviki olisi kokoontunut uteliaana seinin
viereen. Vaikka kukaan heisti ei olisikaan keksinyt seinii,
oli Hugon ja Luisen tidytynyt tdrmiti sithen. Minusta tuntui



seiniikin arvoituksellisemmalta se, ettd yhtikiin ihmisti ei ollut
nikyvissi.

Aloin viristi kirkkaassa auringonpaisteessa. Ensimmiinen
pieni maalaistalo, oikeastaan vain alppimaja, oli heti seuraavan
mutkan takana. Jos menisin puron yli ja nousisin vihin matkaa
rinneniittyi yl8s, voisin varmasti nihdi sen.

Menin takaisin Luchsin luo ja puhuttelin siti rauhoittavasti.
Se olikin aivan jirkevi, minun olisi pitinyt aikaisemmin puhu-
tella sitd. Minusta tuntui dkkii hyvin lohdulliselta, ettd Luchs
oli luonani. Vedin kengit ja sukat jalastani ja kahlasin puroon.
Toisella puolella seind jatkui rinneniityn alapiin poikki. Lopulta
niin alppimdkin. Se lepisi aivan hiljaa auringonpaisteessa; rau-
hallinen, tuttu kuva. Mies seisoi kaivolla ja hinen oikea kitensi
oli koukistunut puolitiechen vesisuihkun ja kasvojen viliin. Siisti
vanha mies. Hinen housunkannattimensa riippuivat kuin kiir-
meet hinen kupeillaan, ja paidan hihat hin oli kiertinyt yl&s.
Mutta hinen kitensi ei tavoittanut kasvoja. Hin ei litkkunut
ollenkaan.

Suljin silmini ja odotin, sitten katsoin taas. Siisti vanha mies
seisoi edelleen liitkkumatta. Nyt ndin my®s, ettd hin nojasi polvil-
laan ja vasemmalla kddelldin kivikaukalon reunaan, ehki hin sen
vuoksi ei voinut kaatua. Talon vieressi oli pieni puutarha, jossa
kasvoi keittickasveja pionien ja sirkyneiden sydimien rinnalla.
Sielld oli my&s laiha, taiteltu sireenipensas, jonka kukinta oli
jo paittynyt. Huhtikuu oli ollut miltei kesdisen kuuma, tiilld
vuoristossakin. Kaupungissa olivat myds pionit jo lopettaneet
kukintansa. Uunista ei noussut savua.

Loin nyrkillini seindi. Se teki hiukan kipedd, mutta mitiin
ei tapahtunut. Ja yhtikkii loppui haluni rikkoa seini, joka erotti
minut siitd kisittimictomisti, joka oli tapahtunut kaivolla seiso-
valle vanhalle miehelle. Menin hyvin varovasti takaisin puron yli
Luchsin luo, joka nuuski jotakin ja niytti unohtaneen pelkonsa.
Se oli kuollut pihkininakkeli. Sen pikku pii oli murskaantunut
ja sen rinnassa oli verta. Tuo piahkininakkeli oli ensimmaiinen
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niistd monista pikkulinnuista, jotka niin surullisella tavalla olivat
saaneet loppunsa siteilevini toukokuun aamuna. Kun katselin
sitd, huomasin viimeinkin lintujen valittavat huudot. Olin var-
masti huomannut ne jo kauan ennen kuin ne olivat tunkeutuneet
tajuntaani.

Alkkii halusin vain lihted pois tilti paikalta, takaisin metsis-
tysmajaan, pois valittavien huutojen ja pienten veren tahraamien
ruumiiden liheisyydesti. Myéds Luchs oli taas tullut rauhatto-
maksi ja painautui vikisten minua vasten. Kotimatkalla rotkossa
se pysytteli aivan vieressini ja mini puhuttelin sitd rauhoittavasti.
En tiedi enii, miti sille sanoin, minusta tuntui vain tirkeilti
rikkoa hiljaisuus joka vallitsi synkissi kosteassa rotkossa, minne
valo tihkui vihertivini pyokinlehtien lipi ja pienet purot lirisivit
alas vasemmalla puolellani olevilta alastomilta kallioilta.

Olimme joutuneet vaikeaan tilanteeseen, Luchs ja mini,
emmeki me silloin vield tietineet, kuinka vaikea se oli. Mutta
me emme olleet aivan hukassa, koska meiti oli kaksi.

Metsistysmaja oli nyt kirkkaassa auringonpaisteessa. Kaste oli
kuivunut Mercedeksen pinnalta, ja katto kiilsi miltei punertavan
mustana; pari perhosta lithotteli aukealla, ja ilmassa alkoi tuntua
makea limpimien kuusenneulasten tuoksu. Asetuin seinin-
vieruspenkille, ja heti minusta tuntui kaikki miti olin nihnyt
rotkossa aivan epitodelliselta. Se ei yksinkertaisesti voinut
olla totta, sellaisia asioita ei kerta kaikkiaan tapahtunut, ja jos
sellaista tapahtui, ei pienessi vuoristokylissi, ei Itdvallassa eiki
Euroopassa. Tiedin, kuinka naurettava timi ajatus oli, mutta
kun ajattelin juuri niin, en jiti sitd kertomatta. Istuin aivan hiljaa
auringossa ja katselin perhosia, ja luullakseni en vihiin aikaan
ajatellut yhtdin mitdin. Luchs, joka oli juonut kaivolla, hyppisi
viereeni penkille ja pani piinsi polvelleni. Iloitsin tistd suosion-
osoituksesta, kunnes mieleeni tuli, ettei koiraparalla ollutkaan
valinnan varaa.

Hetken kuluttua menin sisdin ja limmitin risoton jidnnokset
Luchsille ja itselleni, sitten keitin kahvia selvittiikseni pidtini ja
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poltin kolme savuketta. Ne olivat viimeiset savukkeeni. Hugo, joka
oli suurpolttaja, oli vahingossa vienyt takkinsa taskussa neljd pak-
kausta mukanaan kyldin, eiki hin ollut vieli tullut varastoineeksi
savukkeita metsistysmajaan seuraavaa sodanjilkeisti aikaa var-
ten. Poltettuani ne kolme savuketta en jaksanut enii olla tuvassa
ja menin taas Luchsin kanssa rotkoon. Koira seurasi minua innot-
tomasti ja pysytteli aivan kannoillani. Koko matkan mini melkein
juoksin ja piditin hengistyneeni vauhtiani, kun halkopino tuli
nikyviin. Sitten menin hitaasti ojennetuin kisin eteenpiin, kunnes
kosketin viileiti seinii. Vaikka en ollut voinut muutakaan odottaa,
oli jarkytys tilld kertaa paljon voimakkaampi kuin ensi kerralla.

Puro oli vieli tulvillaan, mutta toisella puolella nikyvi uoma
oli tullut vihin leveimmiksi. Riisuin kenkini ja varustauduin
kahlaamaan veteen. T4lld kertaa Luchs seurasi minua epirdiden
ja vastahakoisesti. Se ei pelinnyt vettd, mutta puro oli jidkylmi
ja vesi ulottui koiraa vatsaan asti. Minua vaivasi, etten voinut
nihdi seinii, ja siksi taittelin sylillisen pihkinipensaan oksia ja
aloin pistelld niitd maahan seinin viereen. Timi puuha niytti
minusta olevan tirkein, ja ennen kaikkea se antoi minulle niin
paljon askaretta, ettei minun tiytynyt ajatella. Pistelin siis oksiani
huolellisesti. Tieni kohosi nyt hiukan, ja tulin taas paikalle, josta
saatoin nihdi pienen tilan.

Vanha mies seisoi yhi edelleen kaivolla, kisi menossa kouruna
kasvoja kohti. Pieni laakson osa, jonne niin tiiltd, oli kirkkaassa
auringossa ja ilma vireili kultaisenvihreini ja kuultavana met-
sinreunoissa. Myds Luchs niki nyt miehen. Se istuutui, kurotti
kaulansa pystyyn, ja siltd piisi venytetty kauhea ulvonta. Se oli
kisittinyt, ettd kaivolla oleva esine ei ollut elivd ihminen.

Sen ulvonta ahdisti minua, ja jokin tahtoi pakottaa minua
ulvomaan sen kanssa. Se ahdisti minua kuin olisin ollut repeyty-
missd kappaleiksi. Tartuin Luchsia kaulahihnaan ja kiskoin sen
mukaani. Se vaikeni ja seurasi minua vapisten. Hitaasti kuljin
pitkin seindi tietini tunnustellen ja pistin varvun toisensa jilkeen
maahan,



Kun katsoin taakseni, saatoin seurata uutta rajaa purolle asti.
Niytti siltd kuin lapset olisivat leikkineet iloista viatonta kevit-
leikkii. Seinin toisella puolella nikyvit hedelmipuut olivat jo
kukkineet loppuun ja niissi oli kiiltdvit heleinvihreit lehdet.
Seini nousi nyt vihitellen rinnetti ylos keskelld vuoriniittyi kas-
vavaa lehtikuusiryhmii kohti. T4iltd niin kaksi muuta pienti
taloa ja osan laaksoa. Minua harmitti, ettd olin unohtanut Hugon
kaukoputken. Missdin tapauksessa en nihnyt yhtiin ihmisti,
en yleensikiin mitiin elivii olentoa. Taloista ei noussut sau-
hua. Onnettomuuden oli kisitykseni mukaan tiytynyt tapahtua
illalla ja yllitedd Riittlingerit heidin vield ollessaan kylissi tai
kotimatkalla.

Jos kaivolla seisova mies oli kuollut, enkd mini enii voinut
epdilld sitd, tdytyi kaikkien laaksossa olevien ihmisten olla
kuolleita, eiki vain ihmisten vaan kaiken miki oli ollut elidvii.
Vain niittyjen ruoho eli, ruoho ja puut, nuoret lehdet harittivat
vilkkyen valossa.

Seisoin puristaen kumpaakin kimmentini viiledin seiniin
ja tuijotin sen toiselle puolelle. Ja dkkii en tahtonut endi nihdi
yhtdin mitidin. Kutsuin Luchsia, joka oli alkanut kaivella lehti-
kuusien juurella, ja lihdin takaisin kulkien pitkin pienti leikki-
rajaa. Kun olimme menneet puron yli, merkitsin rajan tien poikki
aina kallioihin asti ja palasin sitten hitaasti metsistysmajaan.
Rotkon vihrein, viilein himirin jilkeen aurinko yllitti meidit
rajusti, kun tulimme aukealle. Luchs niytti saaneen yrityksesti
tarpeekseen, juoksi sisille ja kdmpi uuninloukkoon. Niin kuin
aina ollessaan neuvoton se nukahti hiukan dhkyttyiin ja vikis-
tydin heti. Kadehdin silti titd kykyi. Nyt kun se nukkui, kai-
pasin pienti levottomuutta, jota se alituisesti levitti ympirilleen.
Mutta oli sittenkin parempi, kun talossa oli edes nukkuva koira
kuin jos olisin ollut aivan yksin.

Hugo, joka ei itse juonut, oli varastoinut pienen erin konjak-
kia, ginii ja viskid metsistysvieraitaan varten. Kaadoin itselleni
lasin viskid ja asetuin suuren tammipdydin direen istumaan.

16



Minun tarkoitukseni ei ollut juoda itseini humalaan, etsin
vain epitoivoisesti lidkettd, joka olisi karkottanut tympein
masennuksen pidistini. Minulle tuli mieleen, etti pidin viskii
omana viskinini, en siis enii uskonut oikeiden omistajien
paluuseen. Timi tuotti minulle pienen jirkytyksen. Kolmannen
kulauksen jilkeen tyonsin lasin inhoten luotani. Juoma maistui
lysoolissa liotetuilta oljilta. Eihdn paissini ollut mitdin selvitti-
mistd. Olin varmistautunut siitd, ettd yon aikana oli laskeutunut
tai kasvanut nikymiton seind, ja minun tilanteessani oli aivan
mahdotonta keksii siihen selitystd. En tuntenut murhetta enki
epitoivoa ja olisi ollut mieletonti ruveta keinotekoisesti tavoit-
telemaan sellaista tilaa. Olin kyllin vanha tietdikseni, etten jiisi
sitd vaille. Tarkeimmailtd kysymykseltd minusta tuntui, oliko
onnettomuus kohdannut vain laaksoa vai koko maata. Piitin
olettaa ensiksimainittua vaihtoehtoa, silli silloin minulle ji toivo,
ettd minut pelastettaisiin muutaman piivin kuluttua metsivan-
kilastani. Nykyisin minusta tuntuu, etti kaikessa salaisuudessa
en silloinkaan uskonut tihin mahdollisuuteen. Mutta varma en
ole. Joka tapauksessa olin niin jirkevi, etten heti luopunut toi-
vosta, Hetken kuluttua huomasin, etti jalkoihini koski. Riisuin
kengit ja sukat ja ndin, etti olin saanut kantapiihini rakot. Kipu
tuli aivan sopivasti, silld se johdatti minut pois hedelmittomisti
ajatuksista. Kun olin pessyt jalkani ja sivellyt rakkoihin voidetta
ja peittinyt ne laastarilla, pitin jirjestid oloni metsistysmajassa
mahdollisimman siedettiviksi. Ensin tyénsin Luisen vuoteen
makuuhuoneesta keittioon ja asetin sen seindd vasten siten,
ettd niin koko huoneen ja oven ja ikkunan vuoteesta. Luisen
lampaannahan levitin vuoteen viereen siini salaisessa toivossa,
ettd Luchs valitsisi sen makuusijakseen. Se ei sitd tosin tehnyt
vaan nukkui edelleenkin uuninloukossa. Myés yopoydin toin
pois makuuhuoneesta. Vaatekaapin tyonsin vasta vihin myo-
hemmin keittidén. Makuuhuoneen ikkunaluukut suljin ja sitten
telkesin sinne keittidsti vievin oven. My®ds ylikerran huoneet
telkesin ja ripustin avaimet naulaan lieden viereen. En tiedi,
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miksi tein timin kaiken, se oli varmaan vaistonvaraista toimin-
taa. Halusin, ettd voisin nihdi kaikkialle ja suojautua yllityksid
vastaan. Hugon ladatun pyssyn ripustin seinille vuoteen vie-
reen ja varrellisen lampun panin yopoydalle. Tiesin, ettd kaikki
toimenpiteeni oli suunnattu ihmisid vastaan, ja ne vaikuttivat
minusta naurettavilta. Mutta koska tihin asti jokainen vaara
oli uhannut ihmisten taholta, en voinut niin helposti mukautua
uusiin olosuhteisiin. Ainoa vihollinen, jonka tihinastisessa eli-
missini olin tuntenut, oli ollut ihminen. Vedin matkaheritys-
kelloni ja rannekelloni, ja sitten noudin puita, joita oli sahattuina
ja pilkottuina kasassa kuistin alla, ja pinosin ne keittioon lieden
viereen.

Silld vilin oli tullut ilta, ja viiled ilma virtasi vuorelta alas
taloon. Aukeaa valaisi vield aurinko, mutta kaikki virit tulivat
vihitellen kylmemmiksi ja kovemmiksi. Tikka hakkasi metsissi.
Olin iloinen kuullessani sen ddnen, sen ja kaivoveden solinan, kun
se virtasi kisivarren paksuisena suihkuna puualtaaseen. Heitin
takin hartioilleni ja asetuin istumaan seininvieripenkille. Siitd
niin tien rotkolle asti, metsistijin makin, vajan ja sen takana
tummat kuuset. Monta kertaa kuvittelin kuulevani askelia rot-
kosta, mutta se oli tietenkin aina harhaa. Jonkin aikaa katselin
aivan ajatuksettomasti valtavia metsimuurahaisia, jotka pieneni
kiireiseni kulkueena riensivit ohitseni.

Tikka lopetti takomisensa; ilma tuli yhi kylmemmiksi ja
valo sinertiviksi ja viileiksi. Yldpuolellani nikyvi kappale tai-
vasta muuttui vaalean ruusunpunaiseksi. Aurinko oli kadonnut
kuusien taakse. Sidennustus oli ollut oikeassa. Niiti ajatellessani
tuli mieleeni auton radio. Ikkuna oli laskettu puoleksi alas, ja
mind painoin pientid mustaa nuppia. Hetken kuluttua erotin
hentoa, tyhjii surinaa. Edelliseni piivini oli Luise minun har-
mikseni kuunnellut matkan aikana tanssimusiikkia. Nyt olisin
kaatunut ilosta, jos olisin kuullut hivenen musiikkia. Kiintelin ja
kiintelin nuppeja; sithen se jii, etiistd hentoa surinaa, joka ehki
johtui vain pienen laatikon mekanismista. Jo silloin minun olisi
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pitinyt kisittdd, Mutta mini en tahtonut. Mieluummin uskot-
telin itselleni, ettd kapine oli mennyt jollakin tavoin rikki yon
aikana. Yhi uudestaan kokeilin siti, eiki kertaakaan laatikosta
kuulunut mitiin muuta kuin tuota surinaa.

Lopulta luovuin siitd ja asetuin taas istumaan penkille. Luchs
tuli ulos talosta ja laski piinsi polvelleni. Se tarvitsi lohduttelua.
Juttelin sille ja se kuunteli tarkasti ja painautui vikisten minua vas-
ten. Lopulta se nuolaisi kittini ja koputti epirdiden hinnilliin
maahan. Meiti ahdisti kumpaakin, ja me koetimme rohkaista toi-
siamme. Aineni kuulosti vieraalta ja epitodelliselta, ja hiljensin siti
yhi lihemmis kuiskausta, kunnes en enii erottanut sitd kaivon
solinalta. Kaivo sai minut vield usein siikihtymiin. Tietysti etii-
syydesti sen solina kuulostaa kahden uneliaan ihmisiinen kes-
kustelulta. Mutta silloin en vield tiennyt sitd. Lakkasin kuiskaa-
masta enki huomannut siti ollenkaan, Takistani huolimatta minua
puistatti, mini katselin kuinka taivas kalpeni harmaaksi.

Lopulta menin takaisin majaan ja limmitin sen. Myéhemmin
ndin, ettd Luchs meni rotkolle asti ja jii sinne liikkumatta seiso-
maan ja odottamaan. Hetken kuluttua se kiintyi ja ravasi pai
painuksissa takaisin talolle. Seuraavina kolmena tai neljini iltana
se teki samoin. Sitten se niytti lopulta luopuvan; ainakaan se ei
enii koskaan tehnyt niin. En tied4, unohtiko se vain vai kisittikd
se koiran tapaan pikemmin totuuden kuin mini.

Ruokin siti risotolla ja koirankekseilld ja tiytin sen kupin
vedelld. Tiesin, ettd sitd ruokittiin yleensi vain aamulla, mutta
en halunnut syddi yksin. Sitten keitin teeti itselleni ja istuuduin
taas ison poydin ddreen. Nyt oli majassa limminti, ja dljylamppu
loi keltaisen hohteensa tummaan puuhun.

Vasta nyt huomasin, kuinka visynyt olin. Luchs, joka oli
paittinyt ateriansa, hyppisi viereeni penkille ja katseli minua
kauan ja tarkkaavasti. Sen silmit olivat ruskeanpunaiset ja lim-
pimit, hiukan tummemmat kuin karva. Iriksen ympirilld oleva
valkoinen kiilsi kosteana ja sinertivini. Akkii tunsin itseni hyvin
iloiseksi siiti, ettd Luise oli lihettinyt koiran takaisin.
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Panin tyhjin teekupin pois, kaadoin limminti vetti peltivatiin
ja peseydyin, ja kun ei mitdin muuta ollut enii tehtivissi, menin
vuoteeseen.

Ikkunaluukut olin sulkenut ja oven teljennyt. Hetkisen kulut-
tua hypihti Luchs penkiltd, tuli viereeni ja nuuski kittini. Sitten
se meni ovelle, sieltd ikkunan luo ja takaisin vuoteeni viereen.
Lohduttelin siti ja lopulta, paistettydin huokauksen joka kajahti
miltei inhimilliseltd, se kiveli makuupaikkaansa uuninloukkoon.

Annoin lampun palaa vieli vihin aikaa, ja kun lopulta kdinsin
sen sammuksiin, huoneessa niytti minusta pikipimeilti. Aivan
niin pimeii ei kuitenkaan ollut. Lieden hiiltynyt tuli loi heikon
lepattavan hohteen lattiaan, ja hetken kuluttua saatoin havaita
penkin ja poydin iriviivat. Mietin, pitdisiké minun ottaa yksi
Hugon unitableteista, mutta en voinut kuitenkaan tehdi pii-
tostd, koska pelkisin ettd minulta sitten jiisi jotakin kuulematta.
Sen jilkeen juolahti mieleeni, ettd kammottava seini kenties yon
hiljaisuudessa ja pimeydessi saattaisi hiljakseen lihestyi. Mutta
mini olin aivan lifan visynyt pelitikseni. Jalkojani sirki vieli-
kin, ja makasin kauan oikosenaan selillini ja olin liian visynyt
edes kiintiikseni paitini. Kaiken tapahtuneen jilkeen minun
varmaan tiytyi valmistautua vaikeaan yohon. Mutta kun olin
tyytynyt tihin ajatukseen, olin jo nukuksissa.

En nihnyt unia ja herisin levinneeni kello kuuden aikaan,
kun linnut alkoivat laulaa. Heti tuli kaikki taas mieleeni, ja suljin
peloissani silmini ja koetin vaipua vield kerran uneen. Se ei tie-
tenkiin onnistunut. Vaikka olin tuskin litkahtanutkaan, Luchs
tiesi, ettd olin herinnyt, ja tuli vuoteeni viereen tervehtiikseen
minua iloisella vikinilli. Nousin siis, aukaisin ikkunaluukut ja
paistin Luchsin ulos. Oli hyvin kylmi, taivas oli vield kalpean-
sininen ja pensaat kasteesta mirit. Siteilevi piivi heriili.

Akkii minusta tuntui aivan mahdottomalta eli titi siteilevii
toukokuun piiviid. Samalla tiesin, ettd minun tiytyi eldi ja ettei
minulla ollut mitiin pakotieti. Minun tiytyi pysytelld aivan
hiljaa ja kerta kaikkiaan kestii se. Eihin se ollut ensimmiinen
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piivd elimissini, joka minun tiytyi eldi tilli tavoin. Miti
vihemmin puolustautuisin, sitd siedettdvimmalti se tuntuisi.
Edellispiiviinen turtumus oli kokonaan hivinnyt piistini;
pystyin ajattelemaan selvisti, niin selvisti kuin yleensi pystyin;
vain silloin kun ajatukseni lihestyivit seinii, oli kuin ne olisivat
tdrmanneet viileitd, siledtd ja aivan voittamatonta estettd vasten.
Oli parempi olla ajattelematta seinii.

Vedin aamutakin ylleni ja tohvelit jalkaani, menin kosteata tietd
pitkin auton luo ja kiynnistin radion. Hentoa, tyhjii surinaa; se
kuulosti niin oudolta ja epdinhimilliseltd, etti sammutin sen heti.

En enii uskonut, etti kapine olisi ollut jollakin tavoin vialla.
Aamun kylmissi kirkkaudessa minusta oli aivan mahdotonta
uskoa siti,

En muista enii, miti tein sind aamupiivini. Tiedin vain
vielikin, ettd jonkin aikaa seisoin liikkkumatta auton vieressi,
kunnes peldstyin kosteutta joka alkoi tunkeutua ohuitten toh-
veleitteni lipi.

Ehki seuraavat tunnit olivat niin vaikeita, ettd minun tiytyi
unohtaa ne; ehki kulutin ne vain jonkinlaisessa huumaustilassa.
En muista. Tulin tajuihini vasta kahden aikaan iltapiivilld, kun
menin Luchsin kanssa rotkoon.

Ensimmiisti kertaa ei rotko tuntunut minusta viehittivin
romanttiselta, vaan pelkistdin kostealta ja synkaltd. Keskelld
kesiikin se on samanlainen, aurinko ei koskaan ylli sen pohjaan.
Rajuilmojen jilkeen ryomivit sielld tulisalamanterit kivisista pii-
loistaan esiin. MyShemmin, kesilld, katselin niitd usein. Niiti oli
paljon. Usein niin kymmenen tai viisitoista yhteni iltapdivini;
kauniit, musta- ja punatiplikkiit otukset muistuttivat minusta
oikeastaan enemmin tiettyji kukkia, tiikerinliljoja ja varjoliljoja,
kuin yksinkertaisia harmaanvihreiti sisiliskosukulaisiaan. En ole
koskaan koskettanut salamanteria, vaikka sisiliskoja otan kiteen
mielellini.

Silloin, toukokuun toisena piivini, en nihnyt niiti. Eihin ollut
satanutkaan, enki yleensi vield tietinyt, ettd niitd oli. Kivelin
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reippaasti paistikseni pois kosteasta vihredsti himiristi. Tilla
kertaa olin varustautunut paremmin: vuoristokengilld, polvihou-
suilla ja limpimailld ulkoilutakilla, P4illystakki oli ollut minulle
edelliseni piivini vaivaksi, merkitessini rajaa olivat sen liepeet
laahanneet ruohossa. Olin ottanut mukaani myds Hugon kauko-
putken ja selkirepussa oli voileipii ja termospullollinen kaakaota.

Siti paitsi minulla oli mukana pienen taskuveitseni (jota kiy-
tin lyijykynien teroittamiseen) ohella Hugon terivi kiintdveitsi.
En voinut sitd kiyttii, silld oksien leikkaamiseen se oli aivan liian
vaarallinen, silli olisi voinut satuttaa kitensi. Vaikka en voinut-
kaan myontii siti itselleni, pidin veistd suojanani. Se esine antoi
minulle petollista turvallisuudentunnetta, Myshemmin jitin sen
usein majaan. Luchsin kuolemasta asti olen taas pitinyt sitd aina
mukanani. Tosin tiedin nyt aivan tarkasti, missi tarkoituksessa,
enki enid uskottele itselleni, ettd kiytin sitd pihkinipensaan
oksien katkomiseen. Seini oli tietysti edelleen merkitylld pai-
kalla eiki ollut siirtynyt lihemmiksi metsistysmajaa, niin kuin
illalla oli vilihtinyt mieleeni. Ei se ollut liioin etdintynyt, mutta
sitd en ollutkaan odottanut. Puro oli taas yhti korkealla kuin
ennenkin, ilmeisesti sen oli ollut helppo kaivautua kuohkean
kiven lipi. Paisin sen yli hyppien kivelti kivelle ja seurasin sitten
leikkirajaani lehtikuusien luona olevalle tihystyspaikalle. Siell4
taittelin uusia oksia ja aloin merkiti seinii eteenpiin.

Se oli vaivalloista puuhaa, pian oli selkini kiped monista
kumarruksista. Mutta minut oli tiysin lumonnut ajatus, etti
minun oli suoritettava timi tyo sikili kuin se oli minulle mah-
dollista. Se rauhoitti minua ja toi jirjestyksen hiiveen suureen
kammottavaan epijirjestykseen, joka oli yllittinyt minut. Mitdin
tuon seinin tapaista ei yksinkertaisesti saanut olla olemassa. Se,
ettd merkitsin sen vihreilld oksilla, oli ensimmiinen yritys osoit-
taa sille paikkansa, kun se nyt kerran oli olemassa.

Tieni vei kahden vuoriniityn, nuoren kuusitaimiston ja
umpeenkasvaneen vadelma-aukion poikki. Aurinko paahtoi ja
kiteni vuosivat verta, okaat ja liuskakivet olivat repineet niiti.
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Pienii oksia saatoin tietysti kiyttdd vain niitylld, metsin alus-
kasvillisuudessa tarvitsin oikeita keppeji; paikoitellen merkitsin
taskuveitsellini my6s seinin lihelld kasvavia puita. Siihen kaik-
keen meni paljon aikaa, ja pdisin vain hyvin hitaasti eteenpiin.

Vatukkoaukion korkeudella niin miltei koko laakson edessini.
Kaukoputkella erotin kaiken hyvin selvisti ja terdvipiirteisesti.
Vaunumestarin talon edessi niin naisen istuvan liikkumatta
auringossa. En nihnyt hinen kasvojaan, hinen piinsi oli
painuksissa ja hin niytti nukkuvan. Hinen sylissdin kyyrotti
kissa, sekin nukkui. Katselin niin kauan, etti silmini kyyneltyivit
ja kuvan muodot ja virit sumentuivat. Kynnykselld poikittain
makasi schifer liikkumatta, pai kipalilla.

Jos tuo oli kuolemaa, se oli tullut hyvin nopeasti ja lempeisti,
miltei rakastettavasti. Ehki olisi ollut viisaampaa menni Hugon
ja Luisen kanssa kyldin.

Lopulta irtaannuin rauhallisesta kuvasta ja pistelin edelleen
oksiani. Seini laskeutui nyt taas pieneen niittynotkelmaan jossa
oli kaksikerroksinen maalaistalo; oikeastaan vain hyvin pieni
tila, jollaisia usein nikee vuoristossa ja joita ei voi verratakaan
alamaan maatiloihin.

Seini jakoi talon takana olevan pienen niityn kahtia ja oli
leikannut omenapuusta kaksi oksaa pois. Ne eivit muuten
niyttineet leikatuilta, pikemminkin sulaneilta, jos voisi kuvitella
sulanutta puuta.

Mini en koskenut niihin. Kaksi lehmii makasi niitylld seinin
takana. Katselin niitd kauan. Niiden kupeet eivit nousseet eivitki
laskeneet. Nekin tuntuivat pikemmin nukkuvan kuin olevan kuol-
leita. Niiden punertavat sieraimet eivit olleet enii kosteat ja sileit
vaan ndyttivit sievisti maalatulta hienorakeiselta kivelti.

Luchs kiinsi p4dtiin ja katsoi metsiin. Se ei endi pidstinyt
kauheata ulvontaansa, se vain katsoi poispiin kuin olisi paittinyt
olla huomaamatta mitiin seinin toisella puolella olevaa. Van-
hemmillani oli kerran koira, joka samalla tavalla kdintyi poispiin
kaikista peileist.
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Mita jaa, kun kaikki katoaa?

Nainen on saapunut Alppien vuoristolaaksoon viettimain
muutaman paivin metsastysmajalla. Erddnd aamuna hin
havaitsee, ettd yon kuluessa ilmestynyt lasiseind erottaa laakson
muusta maailmasta. Seinin toisella puolen ihmiset ja eldimet
ovat kuolleet, kivettyneet. Nainen on yksin maailmassa seura-
naan vain metsastyskoira, ja myohemmin joukkoon liittyvat
my0s lehmi ja kissa.

Aluksi kuolema tuntuu ainoalta vaihtoehdolta. Mutta
uteliaisuus ja eliméinhalu ajavat naisen rakentamaan uutta arkea:
viljelemaan maata, metsdstiméan ja hoitamaan eldimia. Pienois-

maailma l6ytdd rytminsi — kunnes pelko ja epatoivo alkavat
hiipia takaisin.

MARLEN HAUSHOFER (1920-1970) oli itivaltalainen kirjailija, joka
tunnetaan erityisesti psykologisista romaaneistaan ja novelleistaan. Hianen
tunnetuin teoksensa Seind julkaistiin alkukielelld vuonna 1963, suomeksi
1964. Se on selviytymistarina, joka on noussut moderniksi klassikoksi ja

feministisen kirjallisuuden merkkiteokseksi.
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