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Laakson tiellä



1.

Rautatieasemalla

Kuten elokuvan loppukohtauksessa kaikki hiljeni, niin liike kuin
puhekin. Näytti aivan siltä, kuin koko Fort William olisi sinä het-
kenä tullut tietämään, että Cora MacRob oli palannut maailmalta,
ja jäänyt kynsiään purren niille sijoilleen odottamaan, mitä nyt
tapahtuisi.

Cora seisoi aseman ovella ja selvästikin tajusi, miten kaikki
asemasta näköyhteyden päässä olevat ihmiset seisahtuivat ja kat-
soivat häneen. Hänen poskensa punertuivat, hänen tummat sil-
mänsä muuttuivat kirkkaammiksi, hänen huulensa värähtivät.

Mutta toisin kuin se arka ja ujo Cora, joka oli kadonnut kau-
pungista vain puolta vuotta aiemmin, tämä Cora nosti päänsä
pystympään ja lähti astelemaan laukkuineen eteenpäin. Tulles-
saan hän veti takkinsa taskusta esiin ohuen kirjan, jossa oli si-
niharmaat kannet, ja jota oli sivujen nuhjaantumisesta päätellen
luettu yhä uudelleen ja uudelleen. Hän puristi kirjaa kädessään
lujasti, kuin olisi tottunut ennenkin hakemaan siitä voimaa ja
rohkeutta.
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Archie ei liikahtanut. Hän seisoi kuin paikalleen juurtuneena,
vaaleat kiharat otsalle pudoten, siniset silmät oudon kirkkaina.

Cora astui Archien eteen, taivutti päätään taaksepäin nähdäk-
seen ylös hänen kasvoihinsa, ojensi kirjaa ja kysyi:

– Saanko minä nimikirjoituksen?
Archien suupielet värähtivät.
– Sitäkö sinä vain tahdot? hän kysyi vastaan.
Cora hymyili.
– Minä keskustelisin hyvin mielelläni myös teoksen sisällöstä,

hän sanoi hiljaa.
Seuraavassa hetkessä Archie sieppasi Coran käsivarsilleen ja

suuteli tätä koko kaupungin nähden, suuteli niin rajusti ja hurjasti
ja samalla niin hellästi ja kaipaavasti, että se tuntui herättävän ju-
nankin raiteillaan, sillä se päästi pitkän vihellyksen.

Kaikki ihmiset, jotka olivat seisseet tuijottamassa, aivan kuin
havahtuivat siihen, ettei se ollut enää sopivaa, ja kiiruhtivat tie-
hensä. Jos joku olisi seurannut tapahtumia yläilmoista, se olisi
varmasti näyttänyt huvittavalta, samalta kuin joku olisi sohaissut
muurahaispesään.

Mutta Archie ei huomannut mitään ympärillään tapahtuvaa,
eikä hän tiennyt, miten kauan he suutelivat, kunnes Cora käänsi
kasvonsa pois ja alkoi rimpuilla.

– Archie, tyttö sopersi, – laske minut heti paikalla alas, hyvä
tavaton!

Silmänräpäyksen ajan Archie harkitsi, ettei tottelisi, niin huu-
maantunut hän oli. Sitten hän muisti, missä he olivat, ja että
Coran maineesta liikkui jo muutenkin kaupungilla epämääräisiä
tarinoita, ja laski tytön nopeasti jaloilleen.

– Anteeksi, hän mutisi. – Ei – ei ollut tarkoitus. Minä vain…
Hän ei osannut jatkaa ja vaikeni.
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– Jos sinä kohtelet tällä tavalla kaikkia ihailijoitasi, en ihmet-
tele, että olet saanut kirjallesi niin loistavat arvostelut, Cora sanoi
kujeillen suoristaessaan helmojaan.

Archie katsoi alas tyttöön ja tunsi jotakin, jota ei osannut tar-
kemmin määritellä. Iloa – hämmästystä – outoa pelkoa.

Oliko tämä se sama Cora, joka oli loppiaisena ollut aivan
suunniltaan kauhusta, kun äiti oli yllättänyt heidät? Oliko tämä
sama Cora, joka oli tapaninpäivän hopeahäissä tohtorilan tis-
kihuoneessa säikähtänyt jokaista kolahdusta, koska oli pelännyt
niin hirveästi jonkun näkevän heidät yhdessä? Siinä tämä nyt sei-
soi, niin julkisella paikalla kuin rautatieaseman edustalla, pitkän
suudelman jälkeen, ja kujeili hänelle. Mistä tuollainen reippaus ja
ujostelemattomuus tällaisessakin tilanteessa oli peräisin, koulus-
tako?

Ja oliko jotakin muutakin muuttunut? ”Ihailijoitasi”! Entä, el-
lei Cora enää… Ei kai Cora luullut…

Ääneen Archie sanoi:
– Vain niitä, joiden mielipiteelle laitan arvoa. Anna laukkusi,

vien sinut kotiin.
– Voi, ei toki tarvitse – sinulla on kuorma ajettavana, ja eikö

Gracekin tullut samassa junassa – mihin hän muuten joutui?
Archie huokasi helpotuksesta nähdessään, että pikkusisar oli

kadonnut. Tällä oli aivan käsittämätön taipumus putkahtaa esiin
silloin, kun vähiten kaivattiin.

Mutta miksei Cora tahtonut hänen kyytiinsä?
– Grace varmaan käveli kotiin. Sinä et kävele, ainakaan tuon

laukun kanssa.
– Ei se ole painava, ja minä kävelen mielelläni, junamatka oli

niin pitkä!
Archiesta tuntui, kuin hänen sydämensä olisi lakannut lyö-
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mästä. Näinkö oli sittenkin käynyt! Nytkö Cora ei enää tahtonut –
mutta mitä varten tämä oli antanut suudella itseään – jos kyseessä
olisi ollut Maisie tai kuka tahansa muu tyttö, hän olisi uskonut tä-
män keimailevan, mutta Cora ei keimaillut!

– Älä ole typerä, Archie sanoi melkein tylysti. – Minä ajan lä-
hestulkoon sitä kautta joka tapauksessa. Hyppää kyytiin nyt.

– En minä…
– Pitääkö sinut nostaa sisään?
Cora näytti hetken siltä, kuin olisi halunnut juosta tiehensä

välttyäkseen nousemasta auton kyytiin sen paremmin vapaaeh-
toisesti kuin nostettuna, mutta lopulta hän ojensi laukkunsa 
Archielle ja ponnisti hytin astinlaudalta ylös istuimelle.

Archie ei tiennyt mitä ajatella, kun hän asetteli Coran matka-
laukkua tiukasti lannoitesäkin ja lavan laidan väliin, ettei se liik-
kuisi ja kolhiintuisi matkalla. Oliko tyttö rimpuillut kauankin hä-
nen sylissään, ennen kuin hän oli tajunnut asian? Eikö Cora alun-
pitäenkään olisi tahtonut tulla suudelluksi? Oliko tämä unohta-
nut kaiken, mitä heidän välillään oli ollut – kaiken sen, minkä 
varassa Archie oli kestänyt läpi tämän hirvittävän talven?

Yhtäkkiä tuntui melkein mahdottomalta nousta autoon, olla 
Coran lähellä. Kaikki oli tapahtunut niin nopeasti, että Archie 
tunsi melkein pakokauhua. Oli eri asia kaivata ja haaveilla kuin 
joutua aivan yllättäen – no, tilanteeseen, jossa oli tehtävä jotain.

Miettimisaikaa saadakseen nuorukainen tarkasti laitojen kiin-
nityksen, aivan kuin ei olisi tehnyt sitä tapansa mukaan ennen 
kuin aloitti säkkien lastaamisen. Sitten hän pysähtyi auton suo-
jassa käärimään alas paidanhihansa ja kaivamaan taskustaan 
kamman, jonka veti muutaman kerran pörröttyneiden hiustensa 
läpi. Cora oli niin oudon viehättävä yksinkertaisessa asussaan ja 
tumma palmikko somalle nutturalle kiepautettuna, että Archie
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tunsi itsensä nuhjuiseksi tämän rinnalla. Vai oliko tuo viehätys
ennemmin tytön uudenlaisessa ryhdissä ja käytöksessä kuin ul-
koasussa?

Mikä kaikki oli uutta? Mitä vanhasta oli jäljellä? Oliko enää
mitään elossa siitä ihmeellisestä yhteydestä, jota he olivat tunte-
neet?

Archie vavahti muistaessaan lumotun hetken Koivurannan
keittiössä viime kesänä. Hän oli ensimmäisen kerran tohtinut
lähestyä Coraa, uskaltanut katsoa tämän tummiin silmiin – ja sa-
noin kuvaamattomaksi onnekseen lukenut niistä vastauksen ky-
symykseen, jota ei edes ääneen lausuttu. Sen jälkeen hän oli la-
kannut ajattelemasta, aivan kuten äsken, ja mistään muusta vä-
littämättä suudellut Coraa tavalla, jollaista ei ollut koskaan ai-
emmin kokenut. Sitä suudelmaa ei voinut verrata niihin pieniin
suukkoihin, joita he olivat vaihtaneet aikoinaan Fannyn kanssa,
eikä…

Archie ravisti päätään kuin olisi halunnut karkottaa kiusal-
lisen muiston, sillä hän ei ollut aivan tyytyväinen käytökseensä
muutamien kaupungin innokkaimpien tyttöjen kanssa. Hän ei ol-
lut ansainnut Coraa, hän tiesi sen. Mutta siltikään hän ei ollut
osannut varautua siihen, että tyttö oli tuon ensimmäisen suudel-
man jälkeen torjunut hänet, ajanut hänet suorastaan tiehensä.

Ja sittenkin! Sittenkin hän oli tiennyt, että Cora lopulta tahtoi,
että tällä oli tunteita häntä kohtaan.

Kunnioituksesta tyttöön hän oli kuitenkin päättänyt jättää tä-
män rauhaan – ja kaikki toisetkin, sen puoleen. Syksy oli ollut
pitkä, mutta ei niin raskas kuin olisi voinut kuvitella, sillä hänhän
näki Coran päivittäin, ja hänellä oli salaisuutensa. Hän tiesi.

Jouluna, Gracen rohkaisemana, hän oli päättänyt vielä kerran
yrittää. Hän oli ostanut Coralle pienen lahjan, sellaisen, joka ei
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herättäisi kiusallisia kysymyksiä. Ei mitään liian kallista tai ro-
manttista, vain pieni yksinkertainen rintaneula, pääskynen, yhtä
kepeä ja ihastuttava kuin vastaanottajansa. Ja nähdessään Coran
avaavan pakettia hän oli taas tiennyt. Hapuillessaan joulukirkossa
tämän käden omaansa muiden huomaamatta hän oli tiennyt.

Kaikki tämä tietäminen oli tullut todeksi hopeahäissä tohtori-
lassa, tiskaushuoneen kuumuudessa ja höyryssä, likaisten astioi-
den keskellä, koko ajan varautuneena livahtamaan piiloon, jos
joku tulisi, huolehtien siitä, että tiskauskin edistyisi, ettei alettaisi
epäillä.

Jos tohtorilan Jane olisi edes aavistanut, että hänen tuodessaan
tarjoiluvaunussa likaisia astioita ja nostaessaan taas puhtaita kyy-
tiin seisoi avoimen oven takana varjossa nuori mies, jonka van-
hempia yläkerrassa juhlittiin ja jonka olisi pitänyt olla siellä, pal-
veltavana – mutta joka mieluummin oli käärinyt hihansa ja auttoi
astioiden kuivaamisessa saadakseen sitten taas vetää lähelleen ty-
tön, joka oli määrätty koko iltapäiväksi tähän kolkkoon, ikkunat-
tomaan huoneeseen…

Jollakin kerralla Archie tajusi, että hänen puvuntakkinsa oli
jäänyt tuolinselkämykselle niin, että Jane voisi milloin tahansa
nähdä sen. Jos Jane kääntyisi, jos Jane tajuaisi, ettei se musta
kangasmytty ollut mikään astialaatikon suojapeite, tuloksena olisi
katastrofi. Archie ymmärsi oikein hyvin, että juoru lähtisi leviä-
mään, eikä se olisi sellainen hyväntahtoinen juoru, jota olisi alettu
kertoa, mikäli hänet olisi löydetty kenen tahansa toisen tytön seu-
rasta. Ilman muuta kuviteltaisiin, varsinkin sen jälkeen, miten
hän oli kaupungin tyttöjä kesällä kohdellut, että hän käytti Coraa
hyväkseen, viekoitteli tätä kevytmielisesti, vailla mitään vakavam-
pia tarkoitusperiä. Olivathan he sentään eri yhteiskuntaluokista.

Mutta Jane meni, mitään huomaamatta, Jumalan kiitos, sillä
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hän alkoi olla vanha ja vähän huononäköinen. Archie tuli esiin
oven takaa, ja Cora oli taas hänen sylissään yllään se typerä ja
nöyryyttävä palvelijattaren puku, aivan kuin tyttö olisi ollut yksi
Alice-tädin komennettavista, ja sittenkin niin kauniina.

Ja vaikka Archie tiesi, että hänenkin olisi pitänyt jo mennä,
että jokainen viivytelty minuutti lisäsi paljastumisen riskiä, eikä
hän tahtonut sitä, ei Coran tähden, vaikka itse olisikin ollut val-
mis julistamaan tunteensa koko salintäydelle vierasjoukolle, hän
ei voinut lähteä. Miten hän olisi voinut mennä ylös ja seurustella
ihmisten kanssa, joilla ei ollut mitään merkitystä, kun Cora oli
täällä! Cora antautumassa suudeltavaksi yhä uudelleen, tämän
pienet kädet hyväilemässä Archien kasvoja ja hiuksia ja hartioita,
pehmeä ääni kuiskailemassa sanoja ja asioita, joista Archie tuskin
oli tohtinut uneksia, mutta jotka hän nyt kuuli omin korvin.

Ja sitten loppiaisaatto ja rukkaset, juuri siksi, että Cora sanoi
rakastavansa Archieta. Äidin ilmestyminen paikalle. Coran ka-
toaminen.

Eikä hän enää tiennyt.
Cora oli suostunut äidin mainioon suunnitelmaan, lähtenyt

pois, luvannut ”miettiä asioita”. Mutta ennen kaikkea Cora oli
antanut hänelle rukkaset. Eikä Archieta vähääkään lohduttanut
se, että tyttö oli perustellut ne nimenomaan rakkaudellaan häntä
kohtaan.

Niin outoa kuin se olikin, Archie oli ollut varmempi Coran
tunteista silloin, kun tämä ei ollut vielä tunnustanut niitä ääneen.
Silloin hän oli voinut lukea totuuden tuhansista pienistä katseista
ja teoista, jotka eivät valehdelleet. Mutta kun Cora sanoi rakasta-
vansa ja sitten työnsi hänet luotaan, Archie ei enää tiennyt, mitä
olisi uskonut.

Talvi oli ollut niin pitkä, niin epätoivoinen. Ellei olisi alkanut
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kirjoittaa, Archie ei tohtinut ajatella, mihin olisi päätynyt, sillä
kaikki hänen vakautensa ja harkitsevaisuutensa tuntui kadon-
neen tytön myötä. Häntä oli lohduttanut vain se, että hän saattoi
tehdä sentään jotakin, vaikka sitten avata sydämensä koko maa-
ilmalle rouva Saundersia myöten, kunhan vain myös Cora näkisi
sen syvyyksiin.

Ja nyt Cora oli palannut. Hän oli vain muutaman askelen
päässä, Archien huulia poltti vieläkin äskeinen suudelma – eikä
hän edelleenkään tiennyt.

Mitä varten Cora oli ottanut ensimmäisenä puheeksi runokir-
jan? ”Haluan mielelläni keskustella myös teoksen sisällöstä.” Eikö
se ollutkaan tarkoittanut sitä, mitä hän oli kuvitellut, vaan juuri
päinvastaista?

– Kävellen minä olisin kohta jo perillä, Cora samassa huo-
mautti pistäessään päänsä auton ovesta.

– Minä tulen. Archie tajusi, että hänen oli nyt vastattava siitä,
mitä oli maailmalle julistanut. Hän kiipesi ohjauspyörän taakse
ja käynnisti auton. Ilta-aurinko oli lämmittänyt hytin kuumaksi,
ja hän sysäsi sivuun ajurintakkinsa, jonka oli riisunut yltään ryh-
tyessään tekemään kuormaa. Se jäi hänen ja Coran väliin istui-
melle aivan kuin jokin muuri, jota ei voinut ylittää.

– Ymmärrätkö sinä nyt, Cora sanoi hiljaa, kun Archie seisautti
auton seuraavassa risteyksessä päästääkseen muutamia sunnun-
taikävelyllä olevia ihmisiä kadun yli, ja nämä kääntyivät kuin
yhteisestä käskystä katsomaan heitä tuulilasin läpi. – Minä olen
tässä kuin joku näyttelyesine, jota kaikki tuijottavat!

– Luuletko sinä, että olisit herättänyt vähemmän huomiota,
jos olisit kävellyt? Archie kysyi, taas tarpeettoman tylysti.

Mikä häntä oikein vaivasi! Tähän asti Cora oli ollut niitä har-
voja, joiden seurassa hän oli tuntenut olonsa luontevaksi, niitä
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harvoja, joiden seurassa hänen ei ollut tarvinnut yrittää peittää
epävarmuuttaan ivaan ja töksäyttelyihin. Nytkö sekin oli viety hä-
neltä? Voi, jos hän olisi vain saanut talvella selville äidin juonen,
ennen kuin…

– En minä tiedä, Cora mutisi ja tuijotti alas käsiinsä, kuin olisi
sillä tavalla suojautunut toisten katseilta.

Archie tunsi poskiaan alkavan kuumottaa. Hän muisteli sitä
hetkeä, jolloin oli istunut huoneessaan Koivurannan yläkerrassa
ja koonnut Kirjeitä rakastetulle -runokirjan korrehtuuriliuskat pi-
noon viimeisen lukukerran jälkeen. Korjattavaa ei ollut paljon,
muutamia ladontavirheitä vain, ja parissa kohdassa hän oli koet-
tanut vielä kirkastaa runon alkuperäistä ajatusta joitakin sanoja
vaihtamalla.

Oli ollut ensimmäinen arki-ilta pääsiäisen jälkeen, kevätau-
rinko oli kullannut vastapäisten talojen räystäitä, ja alakerrasta
oli kuulunut puhetta ja naurua. Grace siellä kai viihdytti mu-
kanaan tuomaansa kaupunkilaisvierasta, tai ehkä pikemminkin
viihdyttäjänä toimi Donald, jonka selvästi kasvavaa kiinnostusta
tuota erikoista Susan-nimistä tyttölasta kohtaan Archie oli huvit-
tuneena sivusta seurannut.

Häntä tuskin oli kaivannut kukaan, paitsi tietysti äiti, joka tun-
tui olevan hänestä huolissaan. Olkoon! Itsepä oli tämän sotkun
järjestänyt. Luulkoon nyt, että hän hautasi nuoruutensa ihanana
kevätiltana kaupan tai kuljetusliikkeen paperiasioihin.

Archie oli tuijottanut tulevan kirjansa nimiösivua. Tulevan
kirjansa! Niin pitkälle hän ei ollut koskaan tohtinut uskoa pää-
sevänsä. Hän oli aina ajatellut, että siinä missä sisaruksilla tuntui
olevan yhtä jos toistakin lahjakkuutta, hän oli pesueen pakollinen
harmaavarpunen, ruma ankanpoika, joka hoiti asiansa ja työnsä
ja velvollisuutensa kiitettävästi, mutta ei koskaan saisi aikaan mi-
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tään sen kummempaa – sillä maailma ihaili taiteilijoita ja seik-
kailijoita, ei niitä arkisia puurtajia, joiden ansiosta taiteilijat ja
seikkailijat saivat heittäytyä haaveidensa vietäviksi.

Ja nyt hänen edessään oli paperinivaska, johon oli ladottu hä-
nen runokokoelmansa sellaisena kuin se painosta jonkin ajan
kuluttua tulisi.

Hän ei tahtonut uskoa vieläkään, että se oli totta. Että juuri
hän olisi perinyt äidin kirjoittamisen lahjan, ehkä toisenlaisena
kuin se äidillä ilmeni, mutta silti. Ellei olisi ollut niin katkera ja
vihainen äidilleen tämän tekosista Coran suhteen, hän olisi ollut
suorastaan liikuttunut.

Missä se lahja oli piillyt kaikki nämä vuodet? Ei Archie tiennyt
itsekään. Ainahan hän oli nauttinut kirjoittamisesta, vaikka eivät
kouluaineet – joista hän oli saanut hyviä arvosanoja, mutta hän-
hän oli saanut hyviä arvosanoja kaikesta, sillä hän oli lukenut
kiusallaankin läksynsä aina hyvin ollakseen mahdollisimman
monessa asiassa Stuartia parempi – tai perheen huviksi Berliinistä
ja kauppakoulusta kirjoitetut kirjeet tosiaankaan olleet tuottaneet
hänelle sellaista mielihyvää kuin tällaisten pienten välähdysten
laittaminen paperille. Aivan kuin hänelle olisi yhtäkkiä auennut
”toiset silmät”, kuten Ylämaalla oli tavattu ennustajista sanoa. Ai-
van kuin hän olisi alkanut nähdä asioita, joita muut eivät nähneet,
kuten kustannustoimittaja oli muotoillut asian kirjeessään.

Tähän asti runot olivat olleet hänen omaa omaisuuttaan, hä-
nen sydämensä salaisuus. Sitten hän oli ajatellut, että jos koskaan
enää tapaisi Coran, hän ehkä tohtisi antaa tämän lukea ne, sillä
hän pelkäsi, ettei pystyisi herkistymättä sanomaan ääneen kaik-
kea mitä tahtoi. Mutta nyt nuo kaipauksen ja rakkauden täyttä-
mät viestit olivat lähdössä koko maailman nähtäväksi, ja Archien
oli päätettävä, miten paljaasti hän tohtisi astua esiin.
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Hän tiesi, ettei hänen pitäisi tehdä sitä, mitä harkitsi. Hän tiesi, 
että siitä saattaisi tulla harmia ihmiselle, jolle hän kaikkein vähi-
ten harmia tahtoi. Hän tiesi, että hänen olisi pitänyt luottaa itse 
tekstiin, itse runoihin. Cora tunnistaisi niistä itsensä, tuhannesta 
pienestä yksityiskohdasta, ja muiden ei tarvitsisi aavistaakaan, ke-
nestä ne kertoivat.

Mutta hänen kätensä oli liikkunut, aivan kuin sillä olisi ollut 
oma tahto, poiminut pöydältä täytekynän ja tuonut sen nimiösi-
vulle. Vielä silmänräpäyksen mietittyään Archie oli antanut pe-
riksi. Käsi laskeutui paperille ja kirjoitti siihen kauneimman 
omistuksen, minkä Archie saattoi kuvitella: ”Coralle.” Sitten hän 
oli päättäväisesti kuivannut musteen, pakannut liuskat kuoreen ja 
sulkenut sen kustantajalle postittamista varten.

Nyt hän mietti, olisiko hänen tuona kirkkaana kevätiltana sit-
tenkin pitänyt kuunnella järkeä eikä tunnetta. Ilman omistusta 
olisi joku Maisie Armstrong ehkä kuvitellut olevansa runojen 
tyttö – mutta ainakaan Coran ei olisi tarvinnut istua tuolla tavalla, 
käsiään katsellen, kuin olisi kärsinyt häpeärangaistusta. Kun 
Archie oli ollut niin järkevä koko elämänsä, eikö hän olisi voinut 
olla järkevä myös tuona kirkkaana kevätiltana, Coran tähden?

Hän vilkaisi hentoa olentoa vieressään auton istuimella ja 
tunsi ahdistavan syyllisyyden piston. Hän oli ollut itsekäs, sika-
maisen itsekäs, silloinkin. Hän oli ajatellut vain omia toiveitaan ja 
halujaan, ei lainkaan sitä, miten se kaikki vaikuttaisi Coraan. Ei 
ihme, ettei tyttö olisi tahtonut hänen seuraansa!

Tuntui sentään helpottavalta päästä vihdoin ulos kaupungista. 
Nummitiellä ei ollut myöhään sunnuntai-iltapäivänä muita 
kul-kijoita, eikä autonhytin täyttävä hiljaisuus tuntunut aivan 
niin tukahduttavalta, kun hän huomasi Coran katselevan 
maisemia eikä käsiään.
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– Miten sinä viihdyit etelässä? Archie lopulta kysyi, kun hä-
nestä alkoi tuntua, että Cora voisi oikeastaan olla vähemmänkin
kiinnostunut siitä, miten ohdake tänä kesänä kasvoi.

– En minä kaupungista paljon tullut tietämään, Cora mutisi ja
Archien harmiksi siirsi katseensa ikkunasta uudestaan käsiinsä. –
Keskityin koulunkäyntiin, eikä minulla ollut rahaakaan lähteä va-
paailtoina minnekään. Kerran olin elokuvissa, kun huonetoverini
tarjosi, ja kirkossa kävin tietysti, ja joskus kävelyllä.

– Yksinkö? Archielta lipsahti. Hän oli koettanut talven mit-
taan sankarillisesti pitää mielikuvituksensa aisoissa, mutta tunsi
nyt sydänalaansa kouristavan ajatellessaan, etteivät miehet kai
kaupungissakaan sokeita olleet.

– Archibald, Cora sanoi moittivasti. Hän ei jatkanut pidem-
mälle, mutta Archie tunsi oudolla tavalla nolostuvansa, kun oli
edes kysynyt mitään.

– Miten se… koulu? Archie kysyi nopeasti tajuten, ettei ollut
vielä osoittanut minkäänlaista mielenkiintoa tähän asiaan, vaikka
se oli varmasti Coran mielessä päällimmäisenä. – Oliko se hyvä?

– Oli, erinomainen. En koskaan olisi osannut edes haaveilla…
Yhtäkkiä Coran puhe vilkastui, hän nosti päätään ja hänen pos-
kensa alkoivat punertaa. – Voi, miten paljon asioita minä opin –
ruokia, joita en tiennyt olevan edes olemassa, ja nyt osaan tehdä
sellaisia, ja kaikkea mahdollista kattauksesta ja asettelusta ja…
Tunsin itseni niin kauhean maalaiseksi alussa.

– Entä… lopussa? Archie kuuli kysyvänsä. Voi, mitä varten
hänen piti paljastaa näin avoimesti, miten hirvittävää mustasuk-
kaisuutta tunsi tuota viheliäistä koulua ja Coran kurssitovereita
ja koko Edinburghia kohtaan! – Tarkoitan, että valmistuitko sinä
joksikin?

– Valmistuin kyllä, vaikka se vaati hirvittävästi työtä. Loppu-
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vaiheessa luin teoriaa ja tein näytetöitä iltamyöhään. Opettajat
olivat aivan ihmeellisiä, he tarkastivat minun tehtäviäni vapaa-
ajallaan, jotta saisin paperit yhtä aikaa muiden kanssa, jotka olivat
aloittaneet jo syksyllä. En voi koskaan kiittää heitä kylliksi.

– Mikä sinä nyt sitten olet? kysyi Archie tuntien itsensä äkkiä
jollakin tavalla typeräksi. Hän ei käsittänyt paljonkaan siitä, mitä
Cora puhui, eikä sellaista ollut aiemmin tapahtunut.

– Kokki, Cora sanoi selvästi ylpeänä. – Kylmäkkö, tarkemmin
sanottuna.

– Sehän on hienoa, mutisi Archie, jolla ei ollut harmainta
aavistusta siitä, mikä oli kylmäkkö. – Mitä sinä nyt sitten aiot seu-
raavaksi?

– Minä hain töitä… Edinburghista, Cora sanoi epävarmasti.
Archie säpsähti niin, että auto oli lähteä heittelehtimään jyr-

kässä mutkassa.
– Niinkö? hän kysyi äänellä, joka oli tuskin kuuluva. – Sehän

on hienoa.
Tässäkö nyt oltiin? Cora oli päässyt maailmalle, eikä tulisi

enää takaisin. Tyttö oli tietysti palannut vain tervehtimään van-
hempiaan ja hakemaan tavaroitaan. Totta kai Cora halusi asettua
Edinburghiin, mahdollisimman kauas isänsä määräysvallasta.
Kaikki se, mitä heidän välillään oli ollut, oli unohdettu. Ehkä
sekin oli ollut Coralle vain pakokeino elämänsä surkeudesta. Ja
Archie oli jälleen kerran ollut niin hyväuskoinen, että oli ottanut
todesta kuiskaukset ja kosketukset, tehnyt itsestään narrin ja…

Vai oliko Cora niin loukkaantunut kirjasta, että sen tähden
tahtoi mahdollisimman kauas hänestä?

Helähdys, se ääni, jota Archie niin hirvittävästi oli kuluneina
kuukausina kaivannut, kirkasti auton hytin kuin kuuluvaksi
muuttunut auringonsäde.
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