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Komisario Raafael Mayra istui keittionpdydan
aaressa, kupillinen héyryévaa kahvia
kadessaan. Aamu oli alkanut kuin mika
tahansa: pavut oli mitattu grammavaakalla,
veden ldmpdtila sdadetty tarkalleen
yhdeksddnkymmeneenkahteen asteeseen.
Han oli valmistautunut nautintoon.

Mutta kun han maistoi ensimmaisen
siemauksen, maku tuntui oudolta, raskaalta.
Jokin ei ollut kohdallaan.

Silloin hanen katseensa osui Hameen
Sanomien kuolinilmoitussivulle.
Ylikomisario Waldemar Nokela (1931-
2020).

‘Rakkaamme, esimiehemme ja ystdvdmme on
nukkunut pois...”

Mayra laski kupin hitaasti péydalle. Hanen
siséllaan jokin pysahtyi.



Han kuuli taas mielessdéan Nokelan &anen,
jykevén ja ankaran:

“T&élla ei kahvista puhuta, taéalla tutkitaan
rikoksia.”

Han istui pitkdan hiljaa. Watson, hanen
skotlanninterrierinsa, makasi pdydén alla ja
haukahti kerran, aivan kuin huomauttaakseen,
ettd kahvi jaahtyy. Mutta Mayra ei kuullut.
Hanen ajatuksensa kulkivat vuosikymmenten
taakse.

Ry6&sté. Jalokivet. Kiinni saatu rikollinen.
Saalis, jota ei koskaan l6ydetty. Nokelan
pettymys ja ero poliisista. Ja se vihko — ne
runot, jotka olivat jddneet selittdméattomiksi.

Lopulta hdn nousi ja kiipesi vintin portaat yl&s.
Vintti tuoksui pdlyltd ja vanhalta
kahvipaahtimelta. Han penkoi laatikoita,
kunnes I8ysi sen, mité etsi:
paksun, harmaantuneen kansion, jonka
selkdmyksessa luki: Jalokivirydstd 1980.
Han otti sen syliinsa ja pyyhkaisi polyt
kannesta.
- “Poliisiasemalla taéa olisi hautautunna

arkistoihin,” han mutisi.

“Mutta siihe aekaan kaikki ol vieléd

paperilla. Kun tappaus jde kesken, otin



sen mukkaan. Aattelin, etta vieléd joskus
pallaan téaha.”

Kansion vélista putosi pieni, kulunut vihko.

Sen kannessa oli sinikynalla kirjoitettu:

“Runot ovat vapauteni. — J.R.”

Mayra selasi sivuja. Sanojen rytmi oli outo,

mutta niissa kaikui kuin jokin piilomerkitys.

Han tunsi tutun piston vatsassaan — sen

saman, minka han oli kokenut nuorena

etsivana, kun kaikki oli viela kesken.

Han sulki kansion, nousi ja katsoi koiraansa.

- “Watson, meillé on veleka

maksettavana. Nokela ei saanunna
rauhaa, mutta ehkd myd suamme sen
hénelle.”

Mayra kantoi kansion alas keittiéon pdydalle,
tydnsi lehden syrjaan ja avasi selkdmyksen
narahtaen. Vanhat raporttipaperit olivat
kellastuneet, paperiliittimet ruostuneet. Jotkut
sivut haisivat vield tupakan ja kopiokoneen
kuuman pélyn yhdistelmalta.

Han kdansi ensimmaisia lehtid hitaasti, kuin
olisi selannut omaa nuoruuttaan.

Sielld olivat kasin kirjoitetut muistiinpanot,
joiden suttuinen kasiala oli hanen omansa —



nuoren etsivén intoa ja kiiretta. Sitten Jokisen
kommentteja, vinoja nuolia marginaalissa:
“Tdma ei johda mihinkddn, menndaéan kaljalle.”
Mayra hymyili itsekseen.

- “Olipa ne aekoja. Jokisella ol aina
huuli herkéssé ja Metwurst jaloissa. Ja
mie — nuori ja viaton, juuri hankkinunna
osamaksulla Saappini, enka tiennynna,
etté se kulukisi vielé nelijGkymmenté
vuotta mybdhemminki.”

Watson katseli hanta tarkasti, kuin kuunnellen.

- “Ne olivat hyvvi aekoja, vaikka olvatki
sekasortoisii. Oli intoo, oli intohimmoo...
Jja Nokela. H44 osas olla ankara, mutta
ehka juuri siks haa jaeki mieleen. Hélle
taa tappaus merkitti enemmén kun
yksikkdén meisté sillon ymmérsi.”

Mayra jai tuijottamaan raporttiin piirrettya
karttaa Hameenlinnasta. Vanhat kadut, pubit
ja grillit piirtyivat hdnen mieleensé
kirkkaampina kuin aikoihin. Han hengitti
syvaan.
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MITA SAADAAN, KUN YHDISTETAAN
KOMISARIO FRANK DREBIN,
KOMISARIO PALMU,
TARKASTAJA CLOUSEAU
JA MR. BEAN?

TIETENKIN KOMISARIO MAYRA,
JOKA ISKEE KUIN 0,2 VOLTTIA
JA SAHAKASTI KUIN MARKA SUKKA.

TASSA PAASEMME TUTUSTUMAAN,
KUINKA ALOITTELEVA RIKOSETSIVA
MAYRA PAASI 1980-LUVUN
HAMEENLINNASSA SUUREN
JALOKIVIRYOSTON JALJILLE.
SAMALLA SELVIAA, KUINKA
MAYRASTA TULI TUO
LEGENDAARINEN MAYRA.

JA KUINKA KAIKKI SITTEN
RATKESIKAAN 45 VUOTTA
MYOHEMMIN.
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