~ = . DOCeNDo

-
— &

T .






PELINTEKIJA






PELIN:
TEKLA




MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa

gw%cgg FSC® C021394

Ensimmiinen painos

Marko Karhu -sarjan osa 1

© Alex Ansamaa ja Docendo 2025
www.docendo.fi

Docendo on osa Werner Soderstrom Osakeyhtiota.
Lonnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

Graafinen suunnittelu ja taitto: Taittopalvelu Yliveto Oy

Sitaatti s. 50: Matt. 7, Kirkkoraamattu (1992).
Sitaatit s. 146—147: jakeet 39 ja 200 teoksesta Koraani (Basam Books

2013), arabian kielestd suomentanut Jaakko Himeen-Anttila.

ISBN 978-952-850-275-3
Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvit tiedustelut:

tuotevastuu@docendo.fi



PROLOGI

KESKIVIIKKD 30.11. KLO 8.30

Havahdun tokkuraisena horteesta. Rintaani puristaa ahdis-
tava tunne. Ahdistuksesta piitellen dskeinen uneni liittyi
jotenkin viime piivien painajaismaisiin tapahtumiin, jotka
ovat nopeasti syosseet minut pois raiteiltani ja elimini pois
omista kasistini.
rilleni. Nien korkealla ylipuolellani pienen harmaan ikku-
nan ja vieressiani vaahtomuovipatjan, ahtaan huoneeni ainoan
kalusteen. Patja on kostea ja haisee inhottavasti virtsalle ja
homeelle, minkd vuoksi olenkin yrittinyt nukkua paljaalla
betonilattialla. Kylmilli ja kovalla alustalla makaaminen
el ole tehnyt hyvii kropalleni, joka on jo ennestiin mur-
jottu mustelmille. Lihaksiani jomottaa kuin viimekeviisessa
koronataudissa. Nousen kompel6sti seisomaan ja venyttelen
haukotellen niin, ettd leuat meinaavat menni sijoiltaan.
Sdikihdin 3intd, joka yllittien repiisee hiljaisuuden rikki.
Jossakin kauempana rimihtid kiinni painava metalliovi. Pit-
kistd kdytivistd kajahtelee lihenevii askelia, matalakorkoisten
kenkien miiritietoista kopinaa maalattua betonia vasten.

Kaiku heittelee d4nid kolkosti pitkin kiytivin seinii. Askelet



pysahtyvit oveni kohdalle ja jahmetyn pelonsekaisesta jin-
nityksestd. Terdstin kuuloani, mutta en saa selvii, mitd tulija
tekee seisoessaan oveni takana. Hetken kuluttua askelten
kopina jatkuu etdintyen, ja pian toinen ovi sulkeutuu kova-
ddnisesti kulkijan jilkeen. Sellini paksu terdsovi pysyy toistai-
seksi visusti lukittuna.

Istun takaisin lattialle ja seuraan katseellani, miten yksi-
niinen hiiri vipeltdi sellin nurkasta patjan taakse, rapistelee
hetken ja jatkaa sitten kiireisend matkaansa toiseen nurkkaan
mahdottomalta. En tahdo saada ajatuksistani otetta. En tiedd,
paljonko kello on, koska urheilukelloni, puhelimeni ja kaikki
muu irtaimeni kerittiin minulta pois kiinnioton yhteydessa ja
suljettiin muovipussiin. Oletan, ettd aamu on jo pitkilld. Pait-
telen sen likaisen ikkunalasin lipi suodattuvasta vihiisestd
valosta, vain aavistuksen runsaammasta kuin marraskuinen yo.

Saatuani vihdoin hieman jirjestysti kankeisiin ajatuksiini
kertaan, miten jouduin tihin tilanteeseen. Olen himmenty-
nyt ja turhautunut. Minua ei ole koskaan aikaisemmin otettu
kiinni, enki odottanut sellaista tapahtuvaksi eilenkiin. Olen
rehellinen ja lainkuuliainen thminen, joidenkin mielesti jopa
tylsyyteen asti. En kiyti huumeita enkd alkoholia. Rikos-
rekisterini on tyhja kuin puhdas A-nelonen, eikid omalla-
tunnollani ole edes pysikointivirhemaksuja. Siksi vapauden
menetys tuntuu minusta tarpeettomalta ja jirjenvastaiselta.
Kaiken lisaksi rikos, josta minua epiillidn, on tiydellisen
pOyristyttivi. En tiedd siitd muuta kuin sen, mitd minulle
selvisi kiinniottoa seuranneen kuulustelun yhteydessi.

Jossakin on tapahtunut murha.
muuta selitystd kuin viime perjantaina saamani merkilli-

nen sihkoposti ja sithen liittyen lihettimini erds toinen



sihkoposti. Jarkeilen niin, silld ldhettimini sihkSpostin vas-
taanottaja oli osoitteesta pditellen poliisi. Viestin sisdltd oli
sindnsi viaton, enki osaa kuvitellakaan, miten se voisi liittyid
niinkin vakavaan asiaan kuin henkirikos.

Hei, Marja!

Olet varmaankin saanut kutsun pakopeliin Escape-
GamelLive.net-nimiselti yritykselti. Jos et, niin tulet

saamaan sellaisen pian.

Mini olen pelinjohtaja, jonka tehtivini on ottaa
yhteyttd muihin pelaajiin. Sinut on valittu yhdeksi
pelaajista. Kerrothan, kun olet saanut kutsun! Jiin

odottamaan yhteydenottoasi.
Ystivillisin terveisin

Marko Karhu
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PERJANTAI 25.11. KLO 1715

Olen huolestunut, vaikka kaiken pitdisi olla paremmin
kuin hyvin. Saavutimmehan eilen merkittavin etapin, kun
kehittimiamme jirjestelmi esiteltiin ensimmaistd kertaa suu-
relle yleisolle. Projektin onnistuminen oli monen tekijin
summa. Meidin piti todistaa, ettd kehittimistimme tekno-
logiasta voitiin tehdd tuote. Sitd varten rakensimme pitkdin
prototyyppid. Aloitimme projektiin liittyvit tutkimukset ja
kehitystyon jo viisi vuotta sitten, mutta helmikuussa Venijin
hyokittyd Ukrainaan projektimme sai yllittien selkein aika-
kuin saavutimmekin tuon tavoitteen, mutta helpolla se ei tul-
lut. Kaikki joutuivat tinkimiin lomistaan ja tekemiin ylitoita
vapaa-ajan kustannuksella. Siiti huolimatta meiltd vaadittiin
pienii thmeitd, ettd saimme viimeisenkin teknisen ongelman
ratkaistua ja prototyypin toimimaan halutulla tavalla.

Palaan ajatuksissani takaisin tihin piiviin ja huolenaihee-
seeni. Projektipdillikkomme jittaytyi yllittien pois aamun
tiimipalaverista ilmoittamatta siitd etukiteen kenellekdin.
Tiesimme, ettd hin tyoskentelisi tindin mokiltiin kisin ja

aloittaisi sen jilkeen pitkin joululoman. Tiesimme myos, ettd
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mokki on syrjaseudulla Kaakkois-Suomessa ja yhteydet ovat
valilla huonot. Olemme kuitenkin tottuneet sithen, etta hin
soittaa tai lahettaa vahintian tekstiviestin kertoakseen, ettei
saa nettiyhteyttid toimimaan.

Kun projektipiillikko sitten oli poissa vield iltapadiviankin
palaverista, eikd vastannut koko piivind puhelimeen, aloin
pelitd, ettd kyse on muustakin kuin vain tietolitkenneongel-
mista. Toiset yrittivit keventid tunnelmaa vitsaillen pitkiksi
venyneistd jatkoista, mutta mini en osannut suhtautua asiaan
yhti kevyesti. Tunnen Lisan paremmin kuin useimmat heisti.
Meilld on hyvin luottamukselliset ja liheiset vilit. Han ei ole
juhlijatyyppid, vaan pikemminkin tunnollinen puurtaja. Ei
ole ollenkaan hinen tapaistaan kadota vapaachtoisesti tavoit-
tamattomiin.

Olen valitsemassa Lisan numeroa soittaakseni hinelle vield
uudelleen, kun kinnykkiini ponnahtaa ilmoitus saapuneesta
sihkopostiviestisti. Avaan sen heti, koska ajattelen sen voi-
van olla Lisalta. Pieni toivonkipinini sammuu, koska viesti
onkin vain jonkinlainen mainos. Silmiilen sen nopeasti lipi.
Siind puhutaan pakopeleistd ja ettd minut olisi valittu pelin-
johtajaksi johonkin uutuuspeliin. En jaksa lukea enempii
eikd aithe muutenkaan kiinnosta minua, joten siirran viestin
roskakoriin.

Lisan puhelin hilyttid, mutta hin ei vastaa tallikdin ker-
taa. Katkaisen puhelun ja kaadan itselleni kupillisen kahvia.
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MAANANTAI 28.11. KLO 8.0¢2

“Huomenta, Marko! Oletko jo juonut aamukahvin?” ohjel-
mistotiimimme esihenkilé huikkaa, kun kivelen hinen tyo-
pisteensi ohi.

Esihenkiloni tervehdys poikkeaa rutiineistamme niin pal-
jon, ettd havahdun mietteistini sipsihtien. Normaalisti hin
vain nyokkidd ohimennen tai murahtaa vastauksen terveh-
dykseeni keskittyen omiin asioihinsa.

”En vield. Tulin juuri kotoa” Pysihdyn ja kiinnyn vastaamaan.

”Maistuisiko? Mini tarjoan.”

Toinen poikkeama. Mistd nyt tuulee?

Kivelemme hiljaisuuden vallitessa alakerran lounasravin-
tolaan. Esihenkiloni olemuksessa on jotakin, joka saa minut
tuntemaan oloni varautuneeksi. Mietin, voisiko asia liittyid
projektin julkaisuun. Mitd jos minun palveluksiani ei endd tarvi-
takaan nyt kun prototyyppi on valmis? Konsulttina olen tietysti
koko ajan varautunut sithen, etti toimeksianto voi piittya
milloin vain sopimuskauden vaihtuessa, ja minulla se vaihtuisi
seuraavan kerran joulukuun lopussa. Mutta pitkidn asiakas-
suhteen jilkeen tuntuu vaikealta ajatella, ettd joutuisin opet-
telemaan kokonaan uuden ympiristdn, ihmiset ja tyotavat.
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Olen ehki siind mielessi poikkeava konsultti, ettd en kaipaa
sellaista vaihtelua. Erityisesti siksi, ettd pidin timinhetkisestd
tyOstini valtavasti. Se tarjoaa riittivisti haasteita minulle, joka
rakastan fysitkan ilmididen, matemaattisten algoritmien ja
elektroniikan ihmeellisen maailman parissa tyoskentelyi.
Rakastan etenkin sitd, ettd yhdistimalld kyseiset osa-alueet
ohjelmoinnin kanssa saan eri laitteet tekemain juuri sitd, miti
haluan niiden tekevin.

Valitsen kylmivitriinistd aamupalaksi sampylin, jossa on
muistaa kdaydd kaupassa téiden jilkeen. Esihenkiloni ottaa val-
tavan viinerin. Huomautan hinta sokerien vaaroista, mihin
hin naurahtaa kuivasti vakavoituen kuitenkin saman tien.
Minusta tuntuu kuin limpotila laskisi muutaman asteen ja
viristys kulkee selkipiitini pitkin. Laskemme kuumaa kah-
via pahvimukeihin ja esihenkiloni johdattaa meidit pieneen
lasiovella suljettavaan taukotilaan, jossa on pdyti ja neljd
tuolia. Istuudumme vastakkaisille puolille pdytid. Horppiin
kahvia varovasti ja yritin vilttid polttamasta suutani.
kiloni rikkoo hiljaisuuden.

Sydimeni jattad lyonnin vilistd ja vatsanpohjastani kourai-
see. Kurkkuuni nousee outo pala.

”En. Hin ei ollut perjantaina palavereissa, emmeki saa-
neet hintid puhelimella kiinni”, vastaan, ja paha aavistus valtaa
mieleni saaden niskani kihelmoimain.

”Asia on niin =, esihenkil6 aloittaa, mutta suuntaa sitten
katseensa johonkin pdydin alle ja vaikenee nielaisten.

Tauko tuntuu painostavalta kuin paksu peite laskeutuisi
yllemme.

”Asia on niin, etta Lisalle on sattunut onnettomuus”’, han

saa vihdoin sanottua.
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”Miti on tapahtunut? Onko hin loukkaantunut?” kysyn

”Lisa on kuollut”, esthenkiloni vastaa lahes kuiskaten.

R

”Ei voi olla totta!” parahdan. Tunnen, miten pala nousee
kurkussa ylemmas ja silmiini alkaa kirvella.

”Valitettavasti niin on tapahtunut. Hin on menehtynyt
mokilldan hikamyrkytykseen.”

”Hiki —2” En saa sanottua sanaa loppuun. Ei se voi olla
mitenkddn mahdollista. En suostu uskomaan tdtad.

Lisa ei ole voinut olla niin huolimaton.

“Hikamyrkytykseen? Oletko varma? Mistd sait tiedon?”
saan kysyttyd kyynelid piditellen. Ripyttelen silmiini. Niitd
kirvelee kuin sipulia leikatessa.

“Poliisista soitettiin eilen illalla. Halusivat varmistaa, etti
saamme tiedon ensimmiisten joukossa. Lisallahan ei ollut
omaisia. Tai oli hanelld vanhemmat, mutta han ei ollut heidin
kanssaan missdin tekemisissd”, esthenkiloni puhelee hiljaa.
”Naapuri 16ysi hinet.”

”Otan osaa”, hin vield lisid nihtydin, kuinka raskaasti
otan uutisen.

”Onko Mattille ilmoitettu?” kysyn koottuani itseni.
komennuksella.

”On. Hin matkustaa Suomeen lahipiivini.”

Olen — olin, korjaan murheellisena mielessini — Mattille
hieman mustasukkainen Lisasta. Lisa piti minua ystiviniin
ja uskoutui minulle monista hyvin henkilokohtaisistakin
asioista. Juttelimme usein pitkdin toiden jilkeen kahvikup-
posen adirelld tai kivellessimme t6istd kotiin. Asuimme melko
lihekkdin, molemmat yksin. Lisan vanhemmat hylkisivit
hinet jo muutaman kuukauden ikiiseni, ja hinen isoditinsi

kasvatti hinet pitden hinestd huolta vield atkuisenakin. Isoditi
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kuoli joitakin vuosia sitten, ja se oli kova paikka Lisalle. Muis-
tan hyvin, miten hin oli sairastua masennukseen. Sain hinet
onneksi hakemaan apua ajoissa, ja hin selvisi menetyksestdin
jokseenkin ehjin nahoin.

Thastuin Lisassa hinen mutkattomuuteensa ja rehellisyy-
teensa. Oli hin ulkoisestikin viehittiva, mutta minulle ulko-
naolli ei ollut niin paljon merkitystd kuin silld, millainen
luonne hin oli. Lisassa minut hurmasivat hinen syvillinen
mietiskelynsd ja eliminkatsomuksensa. Olimme molemmat
raittiita emmekid vilittineet juhlimisesta. Meilld oli saman-
tapainen tekninen koulutustausta ja intohimoinen suhde tek-
nologiaan. Me kumpikin tunsimme tekevimme merkityksel-
listd tyotd rauhan eteen niin raadollisen teollisuudenalan kuin
aseteknologian parissa. Huumorimme oli samanlaista, melko

mustaa ja monitasoista.

aloitti projektissamme alihankkijana. Tama tapahtui kolmisen
vuotta sitten, vain vihin Lisan isodidin kuoleman jilkeen.
Ajattelin aluksi, ettd kyseessd oli ohimenevi laastarisuhde
ld3n oleva kipini kasvoi liekehtiviksi rakkaudeksi, muutin
mieleni. Minzkin iloitsin heiddn puolestaan, mutta ihastukseni
Lisaa kohtaan jouduin hautaamaan syville tunteideni arkis-
toon. Sinne, minne kaikki elamani muutkin ihastukset olivat
paatyneet.

Lisa ja Matt elivit etisuhteessa, koska Matt matkusteli
paljon ulkomailla tyonsid vuoksi. Téstd syystd ystaivyytemme
syveni alkujirkytykseni jilkeen entisestidn, ja meistd tuli
lihes erottamattomat.

Kunnes kuolema meidat nyt niin julmalla tavalla erotti.

”On minulla muutakin asiaa.”
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Menee hetki, ennen kuin tajuan istuvani esihenkiloni
kanssa puoliksi syddyn simpylin ja haalenneen kahvin
ddressi. Olen sulkeutunut niin syville synkedn piini sisille,
ettd olen unohtanut koko olemassaoloni.

”Voimme kylld jutella myShemminkin, jos haluat.
Ymmirrin, ettd nyt on aika vaikeaa orientoitua tydasioihin”,

”Antaa mennd. Voi olla parempikin, etti saan keskittdd
ajatukseni toistaiseksi than muihin asioihin”, vastaan hinelle.

”Muistatko meidin alihankkijamme? Sen, jolla teetimme
lihettimen modulaattorin ja osia tutkavastaanottimesta?”

“Totta kai. Poikkeuksellisen hyvin sujunut kiinalaisulkois-
tus. Mitid s1itd?”

”Ukrainan sota on muuttanut paljon asioita. Nyt on kiy-
nyt ilmi, ettd Kiinan hallitus ja sotateollisuus ovat hyvin kiin-
nostuneita heidin tekemisistian. Heiddn firmansa johto on
ollut viime aikoina melko avoin hallituksen suuntaan, jopa
aloitteellinen.”

”Eli meidan IPR on vaarassa”, totean tarkoittaen imma-
teriaalisia oikeuksia.

”Olisikin vain IPR, mutta kun kyseessd on pahimmassa
tapauksessa maailmanrauha”, esihenkiloni vastaa dramaat-
tisesti, mutta tiedan hianen tarkoittavan sita todella. Tunnen
itseni hieman naiiviksi, kun en itse heti huomannut asian tata
puolta.

”Kiinahan viittdi julkisessa retoriikassaan tukevansa lanttd
ja Ukrainaa, mutta kiy todellisuudessa selin takana kauppaa
Venijin kanssa”, hin jatkaa. ”’Jos Kiina onnistuu hyodynti-
kaisevasti Ukrainan sodan kulkua. T4ma voi tarjota Venijille
my6s mahdollisuuden laajentaa sotaa.”

”Eli asialle on kiireesti tehtivi jotain.”
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“Juuri niin. Yritimme saada evakuoitua koko kiinalais-
tiimin tinne Suomeen.”

Suuni loksahtaa yllityksestd auki kuin oopperalaulajalla
aarian huippukohdassa.

”Miten se kiytinnossd onnistuu?” kysyn himmistyneeni.

Tiimi tulee virkistysmatkalle Lappiin. Sen ei pitiisi
herittad huomiota, koska Lapissa lomailee muutenkin paljon
nuoria varakkaita kiinalaisia.”

”Enti sen jilkeen? Turistiviisumi on voimassa vain rajal-
lisen ajan.”’

”He hakevat Suomesta turvapaikkaa poliittisin perustein.
Migri ja ulkoministeri ovat jo tietoisia, ja hakemusten pitiisi
olla lapihuutojuttu. Asiaa pitaisi helpottaa se, ettd osa on taus-
taltaan uiguureja.”

Kohotan epiilevini kulmakarvoja. Maahanmuuttovirasto
on ollut viime aikoina paljon otsikoissa hitaiden kisittely-
aikojen ja epioikeudenmukaisiksi koettujen kiannytysten
vuoksi. Suurin osa ongelmista tuntuu johtuvan viranomais-
ten takkuavasta yhteistyOstd. Mietin, kuinka paljon hyvitkiin
perustelut mahtavat painaa, kun viranomaiset vaikuttavat
sen asian vaikuttaa niihin.

”Sen jilkeen otamme heidit tinne. TyOpisteet on alusta-
vasti katsottu”, esthenkil6 jatkaa.

”Milloin he ovat tulossa?” kysyn.

”Lento lihtee huomenaamulla noin kello kuusi Suomen
aikaa Shanghaista. He yopyvit Frankfurtissa ja ovat Ivalossa
keskiviikkoiltaan mennessa”, esihenkilo vastaa.

”Kerrot timin kaiken minulle varmaankin siksi, ettd liityn
jotenkin asiaan”, arvaan.

”Kylla. Haluaisitko toimia kiinalaistiimin pomona?” hin
kysyy. "Olen jo keskustellut myyntinne kanssa. Olemme
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valmiit jatkamaan sopimustamme Tihtikoodarien kanssa
uudella tittelilld ja uudella hinnalla. Muilta osin jatkaisit asi-
antuntijana tiimissd kuten tihinkin asti. Mitd sanot?” hin
jatkaa.

Kaikki on ennalta suunniteltu.
juuri mini?” kysyn. Minulla on omat epiilykseni asiasta,
mutta en lausu niitd ddneen.

”Paadyimme valitsemaan sinut, koska olet tietidksemme
poikamies”, esihenkilé vahvistaa epiilykseni suoraan ja
anteeksi pyytelemitta. ”Tehtivisi sisiltdd tiimin opastamista
firmamme kiytintdihin ja tyStapoihin, mutta sen lisiksi tiimi
tulee tarvitsemaan tukea myds vapaa-ajalla, than kiytinnon
asioissa. Emme voi uskoa kotouttamista pelkistiin Migrin
vastuulle niin tirkedssi tapauksessa”, hin jatkaa.

Piddssiani pyorii yhtend sekamelskana monia ajatuksia ja
kysymyksid, mutta en saa sanottua mitdin dineen.

”Olisi hyvi, ettd joku pitdisi heitd silmilld turvallisuuden-
kin vuoksi”, esithenkilo toteaa lyhyen hiljaisuuden jilkeen.
”Supo tulee valvomaan heitd, mutta Supon resurssit tun-
tien —”, hin jatkaa ja jittdd lauseen merkitsevisti roikkumaan
ilmaan.

Bingo. Myds reservildistaustani on huomioitu.
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MAANANTAI 28.11. KLO 16.15

Puhelimeni niytto herdi tyopoydilld eloon juuri, kun olen
kirjautumassa ulos koneelta ja valmistelemassa kotiin 1ahtod.
Katson naytolld nikyvid nimed himmistyneend. Soittaja on
vanha ystavini ja palvelustoverini Antti Jarvinen, jonka kanssa
en ole pitinyt aktiivisesti yhteyttd vuosikausiin.Vastaan puhe-
luun samalla kun nousen paikaltani ja pujottelen avokontto-

”Pitkidsti aikaa! Mitd kuuluu?” Antti kysyy.

”Kiitos kysymisti. Haluatko rehellisen vai perinteisen
vastauksen?”

”Eik6é me suomalaiset olla rehellistd kansaa? Mikd miehen
mieltd painaa?”

Kerron hinelle lyhyesti tuoreimmat kuulumiseni ja mai-
nitsen projektipdillikon kuolemasta. En vaivaa hinti yksityis-
kohdilla, koska Antti ei tuntenut Lisaa. Kerron vain sen,
miten paljon tapaus on vaitkuttanut minuun ja miten se tulee
min osanottonsa. Kuulen danestd, ettd hin myds empaattisena
thmiseni tarkoittaa sitd. Antti tyoskentelee psykiatrina Oulun

yliopistollisessa sairaalassa.
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Pakopeli muuttuu
hyytaviksi todellisuudeksi.

Ohjelmistoasiantuntija Marko Karhu saa oudon viestin,
jonka mukaan hanet on valittu pelinjohtajaksi pako-
peliin. Tasta kaynnistyy arvoituksia taynna oleva matka,
josta pian tulee mita raainta todellisuutta, kun Markon
jarkytykseksi lahipiiriin kuuluvia alkaa kuolla.

Vaihe vaiheelta Marko saa uusia vihjeita.
Aikaa on rajallisesti, kun Markon on vihjeiden
ohella selvitettava, miksi koko juonikas pakopeli
tuntuu henkil6ityvan juuri haneen. Mita tapahtuu,
kun pelaajat toimivat vaistonsa varassa
ja tarkeinta on selviaminen?

Pelintekija on alykkaasti rakennettu trilleri, johon
kytkeytyvat hybridisota, aseteknologian
innovaatiot ja koko Euroopan turvallisuus. Inspiraatio
Pelintekijén kirjoittamiseen syntyi, kun tuleva kirjailija
oli mukana rakentamassa todellista pakohuonepelia.
Pelin tehtavalogiikan suunnittelu ja katseilta piilossa
oleva tekniikka synnyttivat tarinan, jossa pakopelien
monimutkaisuus yhdistyy rikolliseen mieleen ja

ihmisten kohtaloihin mukaansatempaavalla tavalla.
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