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1

Sormet hohtivat punaisina ja märkinä, kämmensivut kiilsivät. 
Puhelin jatkoi soimistaan. Heikki Nevalainen nosti katseensa 
muhkeasta, sydämenmuotoisesta lumpareesta, ja vilkaisi ulos. 
Ilta hämärsi, metsänseinä oli muurautumassa umpeen. Hän 
laski pitelemänsä kimpaleen teräsvatiin ja pysähtyi. Tiski
pöydän valaisimen kirkkaudessa käsien punaisuus vaihteli vaa-
lean helmeilevästä synkän tummaan ja muodosti jo kerrostu-
mia. Hän oli työskennellyt pitkään. 

Heikki tavoitti talouspaperirullan, repäisi palan ja käveli kä-
siään pyyhkien keittiöstä olohuoneeseen. Hän näki soittajan 
nimen puhelimen näytöllä, kääntyi ja käveli ensin radion luo. 
Puheohjelma vaihtui hiljaisuuteen, sitten puhelimen yhä itse-
pintaisempaan pirinään. Heikki palasi puhelimen luo, huokasi 
ja nosti kännykän korvalleen. 

– Mikä siinä kesti, Sippo kysyi. 
– Perkasin mansikoita, Heikki sanoi ja katsoi nyt olohuo-

neen ikkunasta lännen suuntaan. Ohut violetti viiva taivaan-
rannassa kertoi, että kello oli melko tarkkaan kymmenen illalla. 

– Voit työntää ne mansikat nyt vittuun, Sippo sanoi. 
– Se ei onnistu, Heikki sanoi, – olen täällä yksin. 
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Sippo oli hetken hiljaa. 
– Ei naurata, Sippo sanoi sitten. 
Ei minuakaan, Heikki ajatteli, ei koskaan, kun olen sinun 

kanssasi tekemisissä. 
– Sinun pitää tulla tänne, Sippo sanoi, – tarvitsen apuasi. 
– Kello on kymmenen, Heikki sanoi, – illalla. Olen aamulla 

sahalla puoli seitsemästä lähtien. Eikö asiaa…
– Kumpi meistä on kummalle velkaa, Sippo kysyi, – minä 

sinulle, vai sinä minulle?  
Heikki ei vastannut heti. 
– Mikä on niin kiireistä, ettei se voi odottaa huomiseen? 

hän kysyi sitten.  
– Puhutaan siitä täällä. 
– Eikö joku… Heikki aloitti kysymyksensä eikä heti kek-

sinyt sopivaa synonyymiä Sipon luolamiehille, – …apulaisis-
tasi voi hoitaa asiaa? 

– He eivät ole paikalla, Sippo vastasi, – ja tämä vaatii sinun 
osaamistasi.

– Minun osaamistani? 
– Puunkäsittelyä, tavallaan.
– Keskellä yötä?
Sippo ei taaskaan vastannut heti. Sitten hän puhui, mata-

lammalla äänellä. 
– Jos haluat että sahasi jatkaa toimintaansa, sinä hyppäät 

autoon ja ajat tänne heti puhelimen suljettuasi. Jos et ole 
täällä kahdenkymmenen minuutin kuluttua, tulkitsen asian 
niin, että olet kuitenkin lopulta päättänyt päästää perhe-
yrityksesi konkurssiin. Ja vielä yksi tärkeä asia. Jätä puhelin 
kotiin. 

Sippo katkaisi puhelun.



7

Kahdenkymmenen minuutin aikaraja tarkoitti, että mansi-
koiden perkaaminen ja pakastuspussien täyttäminen oli kes-
keytettävä. Heikki siirsi peratut marjat jääkaappiin, kantoi 
puolillaan olevan mansikkalaatikon käytävän kylmäkaappiin 
ja pesi kädet kylpyhuoneessa. Heinäkuun loppu oli yllättänyt 
viileillä illoillaan, joten hän puki pitkähihaisen flanellipaidan 
T-paidan päälle, napitti sen, solmi lenkkitossujen nauhat ja 
astui kesäyöhön. 

Matkan aikana mansikoiden maku katosi suusta. Tilalle 
nousi jotakin happamampaa. 

Hän ei keksinyt tyydyttävää vastausta siihen, miksi Sippo oli 
kutsunut hänet yhtäkkiselle vierailulle. Vanha katumus nosti 
päätään, mutta hän siirsi sen nopeasti sivuun. Mitä muita 
vaihtoehtoja hänellä oli tuolloin ollut? Ei mitään. Hänen oli 
ollut pakko tarttua Sipon lainatarjoukseen. Laina oli pelasta-
nut sahan. Ja vaikka hän oli kuullut huhuja Sipon epäilyttä-
vistä liiketoimista, hän ei ollut tiennyt mikä oli totta, mikä ei. 
Nyt hän tiesi enemmän, ja kokemuksesta ainakin sen, että lai-
naehdot elivät jatkuvasti. 

Heikki saapui Himpulan kylään. Hän näki valoja ikku-
noissa, muttei yhtään ihmistä. Alle tuhannen asukkaan kylä 
autioitui illan tullen. Hän ohitti S-marketin, kirpputorin ja 
baarin, jonka terassi oli auki mutta tyhjä. 

Kylä jäi taakse. Kapea asvalttitie mutkitteli mustien metsien 
ja pimeään juoksevien peltojen keskellä. Hän katsoi uudel-
leen kojelaudan kelloa kääntyessään hiekkatielle ja totesi aja-
neensa hitaammin kuin nopeusrajoitukset olisivat sallineet. 
Sora ropisi auton alla, ja harvat, puiden ympäröimät asuintalot 
välähtelivät molemmilla sivuilla. Sitten auto nousi pitkän, pi-
meyden ympäröimän ylämäen, ja Heikki näki Sipon talon ja 
sivurakennukset valoineen. 
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Sippo oli lunastanut talonsa konkurssiin menneeltä matkailu
yritykseltä, joka oli suunnitellut rakennuksesta pientä hotellia. 
Talo seisoi noin sadan metrin päässä hiekkatiestä, mutta piha-
tie tuntui pidemmältä. Talon ja tien välistä oli kaadettu yhtä 
vanhaa mäntyä lukuun ottamatta kaikki nilkkaa korkeampi 
kasvillisuus. Liiketunnistimella toimivat kirkkaat pihavalot 
tekivät talon lähestymisestä aina myös läpivalaisun. Heikki 
ajoi hitaasti, osaksi häikäisevien valojen takia, osaksi siksi ettei 
halunnut päästä perille. Lopulta auto oli kuitenkin pihassa, 
eikä hän voinut tehdä muuta kuin astua ulos. 

Heikki katsoi ympärilleen. Hän näki vain yhden auton, 
Sipon mustan, laivamaisen Mercedes-Benzin. Se tuntui 
oudolta. Yleensä pihassa oli vähintään kaksi, toisinaan koko-
nainen rivistökin autoja. Pian hän kuuli hyttysen ininän kor-
vallaan. Muu maailma meteleineen oli kaukana. Tumman
ruskea hirsitalo oli suuri ja kaksikerroksinen, ja sen etuoven 
yläpuolelle oli ripustettu valtavat, valkaistut hirvensarvet. Ne 
olivat yhä kallossa kiinni. Heikki arveli suurin piirtein tietä-
vänsä mitä Sippo halusi hirvenpäällä ja -sarvilla viestiä. Sarvien 
alla ovi aukesi, ja Heikki näki Sipon hämärässä oviaukossa. 

– Jätitkö puhelimen kotiin, Sippo kysyi. 
Heikki myönsi jättäneensä. 
– Mitä sinä siellä vielä seisot, Sippo sanoi ja kuulosti taval-

listakin ärtyneemmältä, – tule sisään. 
Heikki ei liikkunut. 
– Jos asia koskee puunkäsittelyä, Heikki sanoi, – se hoituu 

kaiketi täällä, missä on puita. 
– Vittu Nevalainen, Sippo kivahti, – kuka tahansa muu 

sinun asemassasi tekisi mitä sanotaan, mutta sinä se et vain 
tunnu tajuavan tilannettasi. Sinä olet minun. Miten siitä pitää 
saatana muistuttaa joka kerta erikseen. 
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Heikki ei sanonut mitään. He seisoivat paikoillaan, kaksi 
miestä Kaakkois-Suomen alkuyössä, hyttysten ininä ympä-
rillään. Sippo oli oikeassa. Heikki oli tehnyt virheen, jolla oli 
seurauksensa. Se, mitä Sippo ei tiennyt, oli että Heikki korjaisi 
erehdyksensä. Jollakin tavalla, jotenkin. Sen hän oli luvannut 
itselleen. Hän lähti kohti etuovea. 

Aula oli yhä hotellimainen, vaikka sisustusta oli muutettu. 
Heikki oli varma, että olisi osannut sijoittaa vastaanottotiskin 
ja aulabaarin oikeille paikoilleen. Valaistus oli säilytetty hotelli
maisen huonona, tai, kuten sanottiin, tunnelmallisena. 

Heikki seurasi Sippoa tömisevät rappuset ylös, ja yllättyi. 
Hän haistoi Sipon hien. Se oli täysin poikkeuksellista. Sippo 
tuoksui yleensä partavedeltä ja deodorantilta ja muilta hajus-
teilta, ja se tuntui olevan hänelle tärkeää. 

He tulivat salimaiseen, pulleiden nahkasohvien täyttämään 
olohuoneeseen, josta avautui päiväsaikaan näkymä piha
nurmikolle ja pienelle liejuiselle lammelle nurmikentän lai-
dalla ja metsään sen takana. Nyt korkeissa ikkunoissa vilahteli 
heijastuksia kahdesta samankokoisesta miehestä, joista ensim-
mäinen oli pukeutunut mustaan kolmiraitaiseen verryttely-
asuun ja jälkimmäinen tummansinisiin farmarihousuihin ja 
punaharmaaseen flanellipaitaan. Olohuoneen toisessa päässä 
he nousivat kaksi askelmaa käytävälle, jonka seinillä oli kehys-
tettyjä valokuvia. 

Heikki oli aiemmin vieraillut vain olohuoneessa eikä siksi 
ollut nähnyt niitä. 

Valokuvat olivat mustavalkoisia, tyylikkäitä, jotakin aivan 
muuta kuin hirvensarvet ulko-oven yläpuolella. Kanervikkoa, 
aaltoja, vanhan ihmisen kasvot. Kuvat poikkesivat herkkyydes-
sään ja suoranaisessa kauneudessaan niin jyrkästi edellä kul-
kevan leveäniskaisen, hienhajuisen monialarikollisen olemuk-
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sesta, että niiden päätyminen seinille oli selvästikin jonkun 
muun ansiota. 

Käytävä päättyi oviaukkoon. He olivat juuri saavuttamassa 
sen, kun Sippo pyörähtikin ympäri. He seisoivat aivan kas-
vokkain. Nyt Heikki tiesi varmuudella, että jotakin pahaa oli 
tapahtumassa. 

– Ajattele sahaasi, Sippo sanoi, – minä voin tuhota sen päi-
vässä. Minun ei tarvitse kuin siirtää lainani perintäyritykselle. 
Sinä menetät isoisäsi ja isäsi sahan.  

Heikki haistoi Sipon hengityksen, tuntemattoman metallin 
ja lihan sekoituksen. Sipon silmät olivat valottomat. Sekunnit 
venyivät. Sippo kääntyi taas. He astuivat huoneeseen, joka oli 
helppo päätellä makuuhuoneeksi. Heikki ei aluksi ymmärtänyt 
miksi he olivat tulleet. Sänky oli leveä ja huolellisesti sijattu. 
Kaikki oli moitteettoman siistiä. 

Sitten Heikki erotti jotakin lattialla sängyn takana. Jokin 
kiemurteli, taipui. 

Ja melkein heti hän ymmärsi, että kyse oli vaaleanruskeista 
hiuksista ja että sängyn ja kylpyhuoneen väliin jäävällä alueella 
makasi joku.
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Hiljaisuus kesti joitakin sekunteja, ja se tuntui fyysiseltä. Kuin 
huone olisi yhtäkkiä täynnä liikkumisen ja puhumisen ja kai-
ken äänenkulun estävää näkymätöntä ainetta. Sitten, suunni-
tellusti, kuten Heikki heti tajusi, Sippo oli jo siirtynyt hänen 
taakseen, ja Heikki puolestaan, täysin vaistomaisesti, laskeu-
tunut toisen polvensa varaan, kumartunut lattialla makaavan 
Annaleena Sipon puoleen. 

– Se on myöhäistä, Sippo sanoi.
– Ambulanssi, Heikki kuuli sanovansa samalla, kun hän kos-

ketti oikean käden sormillaan naisen kaulaa ja tunsi vielä läm-
pimän ihon, muttei muuta. – Oletko soittanut? Soita.  

– Soitin jo, Sippo sanoi, – sinulle. 
Heikki nosti katseensa Annaleenasta, näki Sipon ottaneen 

jälleen yhden askeleen kauemmas. Sipon oikea käsi oli siirty-
nyt verryttelytakin taskuun. Heikki katsoi taas Annaleenaa, 
joka ei näyttänyt hengittävän. Kylmä aavistus Heikin vatsassa 
oli levinnyt kaikkialle, samalla hän tunsi pahoinvointia. Ei sel-
laista kuin joskus lapsena autossa kiemurtelevalla tiellä, vaan 
sellaista, josta jo tiesi, ettei se koskaan helpottaisi. Tie ei ikinä 
suoristuisi. 
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– Mitä sinä olet tehnyt hänelle, Heikki kysyi.
Sippo otti käden taskustaan. Kädessä oli pieni, musta pistooli. 
– Jos se helpottaa, Sippo sanoi, – voit ajatella että Annaleena 

putosi sängystä. 
– En näe mustelmia, eikä sängyssä ole nukuttu. 
– Mikä vitun Saga Noren sinä olet? 
– Soitan apua, Heikki sanoi.
– Sinulla ei ole puhelinta.
– Soitan sinun puhelimellasi. 
– Sitten meillä on kaksi ruumista. 
Heikki vilkaisi Annaleenaa. Tämä näytti nukkuvan. Paikka 

vain oli outo. Heikki nousi. 
– Meidän on tehtävä jotakin, hän sanoi. 
– Miten minä en tullut sitä ajatelleeksi, Sippo sanoi, – olet 

oikeassa. Meidän on tehtävä jotakin. Minäpä keksin. Sinä viet 
ruumiin pois, ja ongelma katoaa. 

Heikki ymmärsi, että tämä oli ollut Sipon asia. 
– Tämä on liikaa, Heikki sanoi. 
– Millä tavoin? 
– Saha on yksi asia, murha toinen. 
– Ethän sinä ole murhannut ketään. 
– Nyt sinä myönnät että sinä murhasit. 
– Hups. 
– Miten? 
– Mitä kotoa löytyi, Sippo huokasi, – insuliinia, fentanyy-

liä, hiusöljyä.
– Hiusöljyä?
– Tippa minun hiusöljyäni, Sippo sanoi, – se oli henkilö-

kohtaista. Annaleena valitti aina sen hajusta. 
Heikki ei halunnut jatkaa keskustelua. Eikä hänen tarvin-

nut. Sippo teki sen hänen puolestaan. 
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– Ajattelin heti sinua ja sahaasi, hän sanoi. – Pieniksi kap-
paleiksi, sitten puruksi. Keität lopuksi selluksi. 

Pahoinvointi voimistui. Heikki pudisti päätään. 
– Me emme tee sellua, hän sanoi. 
– Hieno puru riittää, Sippo sanoi ja kuulosti siltä kuin olisi 

todella harkitsemassa asiakkuutta.  
– Ei, Heikki sanoi, – ei käy. 
Sippo oli hetken hiljaa.
– Hyvä on, hän sanoi sitten, – minä soitan poliisille. Kerron 

heille, että autoit minua surmaamaan Annaleenan, että osallis-
tuit suunnitteluun ja tänä iltana varta vasten jätit puhelimen 
kotiin, kun tiesit että hieman murhailemme, mutta että nyt 
me sitten kadummekin kovasti. Sillä lopputuloksella että sinä 
menetät sahasi ja joudut vankilaan. Minä joudun vain vanki-
laan, koska en virallisesti omista mitään. 

Heikki katsoi Sippoa. Sippo hymyili, mutta ei kauniisti. 
– Hieno puru riittää, hän sanoi. 

Kantaminen sinänsä ei ollut ongelma. Annaleena oli pieni
kokoinen, kuin kissa tai lintu, ja Heikki fyysiseen työhön tot-
tunut. Ongelma oli kaikessa muussa: Sippo hänen takanaan 
pistooli kädessä, ja tietysti ruumis itsessään. Heikki oli siir-
tänyt Annaleenan selkäänsä vain yhdestä syystä: voittaakseen 
aikaa. Jota ei sittenkään ilmaantunut lisää mistään. Hän pa-
lasi ulos samaa reittiä kuin oli taloon mennytkin ja aivan yhtä 
nopeasti. Heikki saapui Land Cruiserilleen ja tunsi, ettei ol-
lut käynytkään missään. Paitsi tietysti noutamassa Sipon hetki 
sitten menehtyneen aviopuolison. 

Heikki oli sokissa ja tiesi sen. 
Hän avasi maasturin takaoven, siirsi Annaleenan olaltaan 

takaistuimelle. Sippo heitti jotakin pehmeää Heikin selkään. 
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Heikki vilkaisi jalkoihinsa, näki mustan viltin. Sekin kertoi, 
että Sippo oli suunnitellut kaiken huolellisesti. Heikki nosti 
viltin maasta ja peitteli Annaleenan. Hän sulki takaoven. Mis-
tään ei ilmaantunut lisää aikaa tai parempia ideoita. Sippo 
osoitti häntä aseella, uhkasi jälleen viedä hänen sahansa. Heikki 
ajatteli, että itse asiassa Sipon kannattaisi ampua hänet nyt. 
Sippo voisi kertoa jälkeenpäin, että oli juuri saapunut kotiin ja 
nähnyt velkaisen sahayrittäjän kantavan Annaleenaa autoonsa, 
ja kuka ei sellaisessa tilanteessa menettäisi hetkeksi harkinta-
kykyään. 

– Teet kuten sovimme, Sippo sanoi, – ja kaikki jatkuu kuten 
ennenkin.

Me emme ole sopineet mitään, Heikki ajatteli, eikä mikään 
jatku kuten ennen. 

Heikki nousi autoonsa, käynnisti moottorin. Sippo peräytyi 
nopeasti talon edustalle, aina avonaiselle ulko-ovelle asti. Tie-
tysti. Hän oli ajatellut tätäkin. Heikki ei ehtisi ajaa hänen pääl-
leen, mikäli inspiraatio yllättäisi. Heikki käänsi auton. Liike
tunnistimet herättivät valot. Heikki kuljetti ruumista läpi
tunkevassa kirkkaudessa.

Tie kiemurteli. Reitti oli tuttu, mutta vei tuntemattomaan. 
Jonnekin, mihin Heikki ei olisi halunnut. Elämä vyöryi mie-
lessä. Hän ajatteli, että oli Ilonan kolmen vuoden takaisesta 
kuolemasta lähtien tehnyt yksinomaan huonoja päätöksiä. 
Se ei tietenkään ollut totta, mutta hänestä tuntui siltä. Hän 
syytti itseään monista asioista, aina siitä lähtien, ettei ollut 
kyennyt estämään Ilonan kuolemaa. Hän ei tiennyt, miten 
aggressiivisen luusyövän kanssa olisi voinut neuvotella, mutta 
tänä yönä myös Ilonan kuolema tuntui olevan hänen vikansa. 
Koska kaikki, kaikki mitä koskaan oli tapahtunut, tuntui joh-
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taneen tähän: yksinäiseen maasturiin yksinäisellä tiellä, yksi-
näiseen mieheen ratissa, ruumis takapenkillään. 

Hän oli neljäkymmentäneljävuotias. Hänen yhdeksäntoista
vuotias tyttärensä, joka asui ja opiskeli Helsingissä, soitti 
hänelle säännöllisesti, ja Heikki kuuli tytön äänestä ja kysy-
myksistä, että hän, tytär siis, oli alkanut kantaa huolta isäs-
tään: kyseli syömisistä, siitä tekikö Heikki liikaa töitä, ja, yli-
päätään, miten hänen ”asiansa” olivat. Heikki ymmärsi tytär-
tään. Ei ollut helppoa menettää äitiään herkässä iässä. Heikki 
toivoi nyt, ettei tytär soittaisi aivan lähiaikoina. 

Lähiajoista puheen ollen – 
Matka oli taittunut kuin varkain. Sahan kyltti välähti etu-

vasemmalla ja Heikki hidasti vauhtiaan. Hän kääntyi sahalle 
vievälle tielle, erotti rakennusten ääriviivoja kuusien lomasta. 

Elämä kiihdytti vyöryään.
Hän oli itse valinnut sahan. Hänen isänsä olisi aikanaan 

suostunut siihen, että saha myytäisiin perheen ulkopuolelle. 
Heikki oli kieltänyt myymisen. Hän oli myös nopeasti vakuut-
tanut isänsä siitä, että hallitsi sahanpidon ja tiesi mitä teki. Ja 
pitkään kaikki oli mennyt hyvin. Sitten Venäjä oli hyökän-
nyt Ukrainaan. Ja samalla tavoin kuin Heikki oli ollut kyke-
nemätön pysäyttämään syöpiä, hän ei myöskään ollut kyen-
nyt estämään maailmanlaajuista inflaatiota, paniikinomaista 
korkojennousua ja lamaa lähentelevän tilauskadon vaikutuk-
sia sahalleen. 

Heikki ajoi portista tehdasalueelle, ohitti suuremman hallin 
ja ohjasi auton konttorirakennuksen edustalle. Hän sammutti 
moottorin, jäi istumaan paikalleen. Hänellä ei ollut pienintä-
kään aikomusta työntää Annaleenaa tehdassirkkeliin. Hän oli 
toivonut, että sahalle päästyään hänellä olisi pelastava ajatus, 
joka muuttaisi tilanteen. Sellaista ei ollut ilmaantunut. 
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Sokki alkoi liueta. Hän huomasi tärinän sormissaan. Kyl-
myys ja pahoinvointi hänen sisällään kasvattivat voimaansa. 
Sokki oli selvästi suojannut häntä. Nyt hän ajatteli tuntevansa 
kuoleman läsnäolon. 

Yhtäkkiä keltainen nimikyltti konttorin tummanvihreässä 
seinässä tuntui kertovan kaukaisesta maasta ja ajasta, joka oli 
joskus ollut. Hänen kätensä hakeutui ovenkahvalle, hänen oli 
saatava happea. Ratkaisua ei voinut löytyä, ellei hän pystynyt 
hengittämään. Hän avasi oven. 

Ja kuuli huudon. 
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3

Ismo Sippo piti talon himmeästi valaistusta, tummasävyisestä 
kylpyosastosta, ja aivan erityisesti hän piti poreammeestaan. 
Se oli hotellikokoa, hän mahtui kellumaan sen keskelle ja piti 
siitä, että saattoi hajustaa veden ja liottaa itseään kuumassa, 
mintun- ja banaanintuoksuisessa pulppuavassa lähteessä. Ja 
nyt hän saattoi tehdä sen aivan vapaasti, ilman että Annaleena 
osoitti hiljaisesti mieltään, ilmein tai elein. Yleensä poistu-
malla kylpyosastolta heti, kun huomasi Sipon saapuvan, ja 
viimeistään siinä vaiheessa, kun näki Sipon kaatavan tuoksu-
nesteitään altaaseen tai löylykiuluun. 

Annaleena piti Sipon lakritsintuoksuisia löylyjä ja vaniljan 
ja mangon hajustamia kylpyhetkiä tyylittöminä, alempiarvoi-
sina. Annaleena ei ollut sanonut niin, mutta Sippo oli ymmär-
tänyt asian sanomattakin. Kuten Sippo oli ymmärtänyt senkin, 
että Annaleena oli alkanut pitää häntä itseäänkin, Sippoa, tyy-
littömänä ja alempiarvoisena. Se oli ollut Annaleenalta virhe. 

Sippo kellui selällään, nosteli lantiotaan ja ihaili penik-
sensä pistoja pyörteilevän, trooppisen veden pinnassa. Peris-
koopille olisi pian töitä. Mutta kuinka pian? Sippo oli luvan-
nut itselleen, että olisi varovainen. Mutta kuinka varovainen 
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hänen oikeastaan edes tarvitsi olla? Annaleenan auto seisoi 
Helsingissä liityntäyhteyksien pitkäaikaispysäköintialueella, 
ja Annaleenan puhelin, sikäli kuin se yhä toimi tai oli päällä, 
kulki pääkaupunkiseudulla huseeraavan huumeidenkäyttäjän 
untuvatakin sisällä, ja matkalaukullinen Annaleenan housuja ja 
puseroita ja kenkiä vaatetti pääkaupunkiseudun hippejä kier-
rätysmyymälän kautta. Kaikki tulisi viittaamaan siihen, että 
Annaleena oli itse pakannut laukkunsa ja jättänyt idyllin. Jäljet 
päättyisivät isoon, pahaan kaupunkiin, ja ties mitä kauheuksia 
siellä olikaan tapahtunut.   

Nyt, kun penis jälleen kerran ilmaantui pintaan, sen pieni 
suu näytti hymyilevän. 

Sippo katseli sitä. Lopulta hän kierähti ympäri, haki jalat 
alleen, kahlasi puhelimelleen. Puhelin hälytti pitkään ennen 
kuin soittoon vastattiin. Ja Sippo ehti tuskin kertoa asiaansa, 
kun hänet jo keskeytettiin. 

– Mä en kuule mitään kun se poreallas jylisee, Jessika sanoi. 
– Odota, Sippo sanoi ja kahlasi altaan toiselle puolelle ja 

sammutti moottorit. Hän asettui taas ammeeseen selälleen, 
nosti lantiotaan ja piti samalla puhelinta korvallaan. – Minulla 
on täällä sinulle lahja. 

– Onko se oikea lahja, Jessika kysyi, – vaiko vain sun muna? 
Sippo piti Jessikasta. Tai ei vain pitänyt. Jessika teki hänet 

hulluksi. Siksi hän salli Jessikalle asioita, joita ei sallinut kenel-
lekään muulle. Mutta aika ajoin… 

– Miten niin vain sun muna, Sippo kysyi. 
– No ei se ole oikea lahja, Jessika sanoi. 
– Tämä muna, Sippo sanoi mahdollisimman painokkaasti, 

– on oikea lahja. 
Jessika ei sanonut mitään. Sippo katsoi alemmas. Penis 

ei enää hymyillyt. Myös Sippo tunsi voimakasta ärtymystä. 
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Samalla hän joutui tunnustamaan tilanteen haasteet. Vaikka 
hän halusi saada Jessikan ymmärtämään anatomiansa arvon, 
hän ei halunnut suututtaa Jessikaa. Lepyttely vei liikaa aikaa. 
Hänen oli löydettävä toinen lähestymistapa. Onneksi sellainen 
oli hetki sitten ilmaantunut. 

– Ajattelin korkata samppanjan, Sippo sanoi. 
– Okei, Jessika sanoi. 
– Kun on vähän juhlantuntua ilmassa, Sippo jatkoi.
– Mitä sä juhlit, Jessika kysyi.
Kysymys ei yllättänyt Sippoa, sillä hän oli pohtinut tätäkin. 
– Annaleena muutti äitinsä luo, Sippo sanoi, – äiti on inva-

lidi. 
– Sä juhlit sitä että joku on invalidi? 
Miten tämäkin oli näin vaikeata, Sippo ihmetteli. Sitten 

Sippo tajusi, mikä Jessikaa todennäköisimmin jarrutti. 
– Sinä taidat samalla katsella Instagramia, Sippo sanoi. 
– Ei kukaan katsele Instagramia, Jessika sanoi, – ja sitä paitsi 

mä skrollaan Temua. 
Sippo ei sanonut mitään. Niin uskomatonta kuin se olikin, 

hän ja hänen monessa mukana ollut kiistaton herkkumastonsa 
olivat häviämässä kiinalaiselle halpakaupalle. Mintun- ja banaa-
nintuoksuun oli ilmaantumassa hapan sivujuonne. Sipon teki 
mieli sanoa jotakin ilkeää ja henkilökohtaista, vaikka hän tiesi, 
että joutuisi katumaan sitä. Mutta Jessika ehti ennen häntä. 

– Hei hetkinen, Jessika sanoi, ja ääni oli nyt aavistuksen eri-
lainen, kuin hän puhuisi suoraan mikrofoniin, niin kuin puhe-
limeen oli Sipon mielestä tarkoituskin puhua. – Mitä sä sanoit 
äsken Annaleenasta? 

Sippo ei ollut koskaan kokenut salamaniskua, mutta nyt 
sellainen tuntui kulkevan hänen lävitseen. Jessika oli sittenkin 
kuunnellut häntä.
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– Muutti pois, Sippo vastasi ja puhui nopeasti, peläten että 
ikkuna saattaisi sulkeutua yhtä äkkiä kuin oli avautunutkin. 
– Annaleena muutti pois. Pysyvästi. Kokonaan. Muutti. Pois. 
On. Poissa. 

Nyt Jessika oli hiljaa.
– Miten se näin yhtäkkiä lähti, Jessika kysyi sitten. 
Kuuluiko Jessikan äänessä epäily? Sippo saattoi tässä koh-

taa olla rehellinen.
– Ihme että ratkaisua piti odottaa näinkin kauan, hän vas-

tasi. – Se oli kauan valmisteilla. Helpotus, suoraan sanoen. 
Talossa on rauha, ja kylpyvesi tuoksuu siltä kuin…

– Missä se äiti asuu?
– Mikä äiti? 
– Se Annaleenan invalidiäiti. 
Kiesus, Sippo ajatteli, miksi he puhuivat olemattomasta 

invasta, ja miksi hän ei ollut miettinyt tätä loppuun asti.  
– En muista, Sippo sanoi, – tai Helsingissä. 
Toisessa päässä tuli taas hiljaista. Hiljaisuus kesti. 
– Ja nyt sä sitten olet yksin siellä hienossa linnassasi? 
Sippo tunsi kysymyksen jokaisessa solussaan. Saman tien 

myös veden alla herättiin: pintaan ilmestyi kaino hymy.  
– Täällä minä olen, Sippo sanoi, – ja odotan, lahjani kanssa. 
Nyt Jessika päästi iloisenkiihkeän äännähdyksen, jollaista 

Sippo oli alun perin odottanutkin. He puhuivat vielä het-
ken. Jessika lupasi hypätä mönkijänsä selkään välittömästi. 
Sippo sanoi, että se kannatti, sillä perillä Jessikaa odotti toi-
nen mönkijä, nimittäin lihamönkijä. Jessika oli ensin hiljaa ja 
kuiskasi sitten, että se oli ehkä ihaninta mitä hänelle oli kos-
kaan sanottu.

Sippo ruiskutti veteen persikantuoksuista tahmaa, joka aloitti 
välittömästi muutosprosessinsa. Hän nousi ammeesta, käveli 
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jalat kivilattialla läpsyen baariosastolle, avasi jääkaapin. Samp-
panjaa ei tietenkään ollut. Hän ei juonut sitä, eikä Annaleena 
ollut juonut sitä. Mutta jääkaapissa oli vodkaa, mikä oli loppu-
jen lopuksi sama asia. Sippo kaatoi vodkaa lasiin ja käveli lasi 
kädessä takaisin ammeelle. Vaahtovuori ylettyi kattoon, kiilteli 
ja säkenöi. Hän kellui kuumassa, persikkaisessa vedessä, hikoili 
ja peseytyi samaan aikaan, ja maistoi viileää juomaansa. Hän 
ajatteli, että niin vain oli tämäkin ilta koittanut. Kiitos hänen 
itsensä, kuten aina ennenkin.

Suunnitelma oli edennyt juuri niin kuin hän oli sen laati-
nut. Jopa tyhmä ja uppiniskainen Heikki Nevalainen oli toi-
minut kuten oli pitänyt. Vaaralliseksi käynyt Annaleena oli 
poissa, ja ilman taloudellisia vaatimuksia. Ja nuori Jessika kiiti 
kesäyössä hänen luokseen. 

Ja niin…
Hän maistoi vodkaa.
Lopultakin…
Hän hengitti syvään mintun, banaanin ja persikan suloista 

sekatuoksua.
Kaikki oli järjestyksessä.  
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4

Kuolema poltti. Se oli hänen ensimmäinen ajatuksensa. Sitten 
hän tajusi, että ei ajattelisi näin, mikäli olisi kuollut. Mutta jos 
hän oli elossa, miksei hän hengittänyt? Miksei hengittäminen 
onnistunut? 

Paniikki levisi kuin bensaa ahmivat liekit. 
Sitten hän tajusi, että hän tosiasiassa hengitti, muttei riit-

tävästi. Hän tiesi ilman kulkevan, muttei tuntenut sitä. Se 
kasvatti paniikkia. Hänet oli lukittu johonkin. Tai ei, paine 
ja paino eivät tulleet ulkoapäin. Ne olivat hänen sisällään. 
Hänet oli lukittu sisältäpäin. Hänen oli päästävä ulos – itses-
tään. Mutta hänen ruumiinsa ei suostunut ottamaan vastaan 
hänen komentojaan. 

Hän yritti rauhoittua. Se vei hetken. Hänen oli sekä toimit-
tava nopeasti että säästettävä voimia. Yhdistelmä oli haastava. 
Hän keskittyi ja alkoi kuulla. Mitä hän kuuli? Ei mitään. Oliko 
hänet ehkä ehditty jo haudata? Ei, älä mene siihen suuntaan, 
hän sanoi itselleen. Hän kuunteli tarkemmin. 

Nyt hän kuuli jotakin. Hän kuuli hengityksen. 
Joku hengitti!
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Hän iloitsi, mutta lyhyesti. Hänen piti tavoittaa tuo toi-
nen hengitys, tuo hengittäjä. He eivät voineet molemmat olla 
samalla tavalla lukittuja. Mutta miten hän tavoittaisi ketään? 
Hän ryhtyi kokoamaan voimiaan. Se oli vaikeaa, sillä kaikkea 
oli niin vähän. Hän haali kaiken mitä löysi. Ja samalla hetkellä 
hän kuuli liikettä. 

Hän kuuli naksahduksen ja kuuli, tai tunsi, muutoksen 
ilmanalassa, reippaan tuulahduksen. Juuri sillä hetkellä hän oli 
kerännyt kaikki voimanrippeensä eikä löytänyt enempää. Hän 
vei kaiken kokoamansa mielensä keskelle ja lähetti sen liik-
keelle. Se lähti matkaan kuin raketti, tai ei, ei niin kuin raketti, 
joka hitaasti ja vaivalloisesti irtoaa telineistään, vaan niin kuin 
raketti, joka jo lentää avaruudessa, kiitää maailman katolla. 

Se tavoitti hänen ruumiinsa ulkoreunat ja tiivistyi siellä, 
mistä ilma virtasi häneen. Hän muotoili sanat mielessään, 
yksinkertaisen avunpyynnön. 

– Hhhhnnnggggaaaaarrrrnnnhhhh, hän kuuli itsensä huu-
tavan. 

Ja melkein heti hän tunsi, kuinka häneen tartuttiin. Ei lem-
peästi eikä vihaisesti, vaan pikemminkin käytännönläheisesti. 
Ilmanala muuttui jälleen. Hän tajusi makaavansa maassa ja 
tajusi jonkun repivän esteitä hengittämisen tieltä. Se kaikki 
tuntui hyvältä, paremmalta kuin mikään pitkään aikaan. Hän 
yritti avata silmiään, mutta ne eivät auenneet. Yhtäkkiä hän 
muisti, mitä oli nähnyt viimeiseksi, ennen tätä pimeyttä. 

Hän oli seisonut kylpyhuoneen peilin edessä. Ismo oli tul-
lut kylpyhuoneeseen. Hän oli ajatellut, että mies ohittaisi 
hänet matkallaan vessanpöntölle. Ismolla oli tapana tulla tar-
peilleen juuri silloin, kun hän teki jotakin kylpyhuoneessa: 
harjasi hampaitaan tai laittautui tai teki oikeastaan mitä 
tahansa. Tällä kertaa mies kuitenkin pysähtyi hänen taak-
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seen, ja ennen kuin hän ehti kysyä miksi, hän oli tuntenut pis-
ton oikeassa pakarassaan. 

Hän ymmärsi nyt mitä oli tapahtunut. 
Hänen miehensä oli murhannut hänet. 
Hän tunsi vihaa, jota tajusi tunteneensa jo pitkään. Nyt se 

liikkui vapaasti hänessä. Mutta vaikka viha ja raivo levisivät 
hänessä, hän vain makasi maassa eikä kyennyt edes avaamaan 
silmiään. Hän tajusi, että oli käyttänyt kaikki voimansa. Hän oli 
nukahtamassa uudelleen, vaikka hänen vaistonsa varoitti siitä. 
Samassa hän kuuli jotakin.

– Älä nukahda, ääni sanoi, – pysy hereillä. 
Ääni ei kuulunut hänen miehelleen, sille, joka oli pistänyt 

häntä. Hän ei tunnistanut ääntä. Se kuului jollekulle toiselle, 
toiselle miehelle. Hän tunsi, kuinka hänet nostettiin pystyyn, 
kuinka häntä ryhdyttiin kävelyttämään, vaikka hänen jalkansa 
eivät kantaneetkaan. He kävelivät. Häntä kannettiin. Välillä he 
pysähtyivät, ja mies opetti häntä hengittämään. Vetämään ilmaa 
keuhkoihin, työntämään sitä ulos. Ilman miehen apua ja pakot-
tamista hän olisi nukahtanut. Hän olisi kuollut, uudelleen.

Sitten he kävelivät taas. 
Hän ei tiennyt kuinka kauan mikäkin vaihe kesti tai kuinka pit-

kään he yleensäkin taistelivat hänen vajoamistaan vastaan. Mutta 
jossain vaiheessa hänen jalkansa alkoivat kantaa. Se tuli yllätyk-
senä. Hän alkoi kuulla ja hän tunsi jäsenensä. Hänen vasen käsi-
vartensa oli miehen hartioilla, miehen oikea käsivarsi oli hänen sel-
käpuolellaan, oikean kainalon alla. Ja lopulta hän sai silmänsä auki. 
Mies huomasi, että hän oli herännyt. He pysähtyivät. Mies irrotti 
otettaan sentti kerrallaan, varovasti ja valmiina ottamaan vastaan, 
mikäli hän luhistuisi uudelleen. Lopulta mies erkaantui hänestä 
kokonaan ja hän seisoi omilla jaloillaan. Se tuntui niin uudelta ja 
ihmeelliseltä, että hänestä tuntui kuin hän olisi kävellyt kuussa. 
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Mies asetteli viltin hänen olkapäilleen ja kiersi hänen eteensä. 
Mies ojensi hänelle vesipullon, ja hän joi, ahnaasti. Sitten hän 
tarkensi katsettaan. Hän tunnisti miehen kylältä, oli nähnyt 
tämän joskus keskustelevan Ismon kanssa. Se herätti epäilyksiä. 
Miehen takana oli suuri halli, hallin kyljessä oli taulu. Nevalai-
nen Oy. Hän katsoi miestä. Hän ajatteli pistosta. 

– Onko Ismo täällä? 
– Ei ole. Me olemme täällä kahden. 
– Työskenteletkö sinä Ismolle? 
– En, mies sanoi ja pudisti päätään, – työskentelen täällä, 

itselleni, tämä on minun sahani. Minun nimeni on Heikki 
Nevalainen. 

– Miksi minä olen täällä? 
Mies, tämä Heikki Nevalainen, empi sekunnin, mutta jat-

koi sitten: 
– Minä toin sinut tänne. Kotoasi. 
– Miksi? 
– Se on… 
– Liittyikö se siihen, että Ismo antoi minulle jonkinlaisen 

pistoksen? 
Heikki Nevalainen nyökkäsi, muttei näyttänyt edelleenkään 

löytävän oikeita sanoja. Eikä hänen tarvinnut. 
– Ismo yritti murhata minut, hän sanoi, – ja määräsi sinut 

hävittämään ruumiin. 
– Kyllä. 
– Miten? 
– Hän toivoi pientä purua. 
– Pientä purua?
– Niin. 
Hän katsoi miestä tarkemmin. Tämä ei näyttänyt Ismo 

Sipon tavanomaisilta idiooteilta.
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– Miksi sinä suostuit, hän kysyi. – Kiristettiinkö sinua? 
Heikki Nevalainen nyökkäsi.
– Sahalla on ollut vaikeaa. Joitakin kuukausia sitten tarvit-

sin nopeasti rahaa. Yllättäen Sippo tarjosi lainaa. Minun ei 
olisi pitänyt tarttua siihen, mutta tein niin. Kannan täyden 
vastuun siitä. En ole muuten missään tekemisissä hänen kans-
saan. En tiennyt mitään hänen suunnitelmistaan. Äsken hän 
soitti minulle ja kutsui luokseen. Sanoi, että jollen tule, saha on 
konkurssissa huomenna. Kun tulin, hän vei minut sinun luok-
sesi. Makasit makuuhuoneen lattialla. Oletin että olet kuollut. 
En missään vaiheessa sanonut Sipolle suostuvani tähän. Otin 
vain sinut mukaani ja toivoin keksiväni jotain. 

– Mitä se olisi voinut olla?
– En tiedä, Heikki Nevalainen sanoi, – mutta sen tiedän että 

me menemme nyt poliisiasemalle ja kerromme kaiken. 
Hän tunsi yhä vahvemmin seisovansa omilla jaloillaan. Ja 

kuun sijasta hän seisoi nyt maassa. Maasta tai jostakin muualta 
tuntui virtaavan häneen varmuutta. Hän ajatteli, että ehkä se 
oli myrkytyksen jälkimaininkeja, ehkä sokkia, mutta mitä se 
ikinä olikin, se tuntui hyvältä. 

– Sinua pidetään rikoskumppanina, hän sanoi sitten. 
– Silti. 
– Joudut vankilaan. 
– Voi olla. Mutta me menemme silti poliisiasemalle.  
Hän näki nyt normaalisti. Ääriviivat olivat terävöityneet, 

värit kirkastuneet. Heikki Nevalainen seisoi tummansini-
sissä farmarihousuissa ja punamustassa, ruudullisessa flanelli
paidassa muutaman metrin päässä hänestä. Ohuet, vaalean-
ruskeat hiukset, kulmikkaat kasvot, voimakkaan siniset silmät. 

– Sinä pelastit henkeni, hän sanoi. – Jos et olisi kävelyttä-
nyt, pitänyt hereillä ja pakottanut hengittämään, olisin kuollut. 


