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1

Maanantai, 2. maaliskuuta 2020

Nimeni on Mercy. Olen kaksitoistavuotias. En ole nähnyt 
perhettäni kahteenkymmeneenviiteen vuoteen. Minulla ei 
ole hautaa. Sitten kun saan haudan, sen viereen pystytetään 
kivinen enkelipatsas. Keväisin siellä kasvaa narsisseja, ja 
talvisin hautaa peittävän hangen läpi puskee lumikelloja. Vel-
jeni haudataan viereeni. Hänen nimensä on Mikey. Hän on 
kuusivuotias.

Äiti kutsuu meitä. Hänen vaimeana kuuluva äänensä toi 
ennen lohtua, mutta nyt tulen siitä vain surulliseksi. Äiti 
on sekä lähellä että niin kovin kaukana. Pelkään, että hän 
lakkaa etsimästä meitä. Pelkään, etten näe häntä enää kos-
kaan. Kun joutuu pitkäksi aikaa eroon rakkaistaan, tulee 
mietittyä kaikenlaista. Hautoja ja kylmänkosteaan maahan 
joutumista. Olen miettinyt niitä, jotka minut sinne pani-
vat. Mikey ei sano mitään, mutta tiedän, että hän miettii 
samoja asioita. Näin ei ehkä sopisi sanoa, mutta onneksi en 
ole yksin. Auttaisitko meitä, Elliott? Auttaisitko meitä löytä-
mään kotiin?
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Elliott säpsähti hereille. Hän räpytteli silmiään nopeasti 
ja tarttui peittoonsa, joka oli valahtaa lattialle. Yöpöydän 
digitaalikellossa hohti 22:22. Hänen ihonsa oli kylmä ja 
kostea, ja hän hieroi oikeaa korvaansa päästäkseen eroon 
siihen hönkivästä kuiskauksesta, jonka yksin hän kuuli. 
Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun kuolleiden äänet 
tunkeutuivat hänen uneensa. Mutta tämä kerta oli erilai-
nen kuin aiemmat. Kuiskaajat olivat lapsia, aivan kuten 
hänkin. Elliottin pitkät, mustat ripset värisivät, kun hän loi 
mieleensä tytön kuvan ja yritti samalla pitää tätä loitolla. 
Mercy oli ollut vanhempi, melkein teini-ikäinen, mutta 
poika oli varmaan kuuden tai seitsemän vanha, kuten hän-
kin. Kalpea, hiljainen lapsi vain tuijotti ja odotti Elliottin 
vastausta. Elliott vapisi tahtomattaan, ohut puuvillapyjama 
ei juurikaan suojannut häntä purevalta kylmyydeltä. Varjot 
vaanivat joka nurkassa. Sydän hakkasi ylikierroksilla. Hän 
veti polvet rintaansa vasten ja hengitti syvään muutaman 
kerran. Hän oli nukkunut, mutta näkemättä unia. Kuis-
kaukset olivat todellisia. Elliott vastusti haluaan kutsua 
äitiä. Tämä oli mennyt aikaisin nukkumaan työskennel-
tyään koko illan Lakeside-hotellissa. Elliott painoi päänsä 
polviinsa ja alkoi kuiskata aakkosia takaperin. ”Ö… Ä… 
Å… Z…” Se oli temppu, jonka Sarah oli opettanut hänelle 
pahan olon lievittämiseksi. Makuuhuone alkoi lämmetä. 
Lapset olivat lähdössä. Elliott oli turvassa.

Viime viikkoina Elliott oli nukkunut hyvin. Hän oli 
melkein uskonut olevansa turvassa mennessään nukku-
maan. Hän laittoi pään takaisin tyynyyn ja katseli uuden 
yövalonsa kattoon heijastamia tähtiä. Isän urhoollisuus-
mitali kiilteli yöpöydällä. Elliott oli lakannut tuomasta 
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sitä sänkyyn. Isä oli nyt liian huonossa kunnossa ollakseen 
sankari. Sitä paitsi todelliset sankarit olivat rohkeita sisältä
päin, niin Sarah sanoi. Ja Sarah oli sentään poliisi, hän 
kyllä tiesi.

Elliott niiskutteli kuunvalossa, pulssi alkoi hidastua 
normaaliksi. Nenä ja sormenpäät olivat jäässä. Elliott 
otti nallekarhunsa ja upotti kasvonsa pehmeään turkkiin. 
Hän ei halunnut ajatella Mercyä, mutta kuva tytöstä ja 
tämän veljestä nousi silti uudelleen esiin. Sininen ja lai-
kukas iho. Kalmanhajuinen hengitys. Mutta vasta tytön 
silmäkuopat herättivät todellisen kauhun. Niissä ei ollut 
mitään. Ei mitään muuta kuin musta tunneli, jossa kaikui 
huutoja. Elliott käpertyi peiton alle. Lapset olivat menneet, 
toistaiseksi. Mutta vatsanpohjassaan Elliott tiesi, että he 
palaisivat.
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2

Rosemaryn polvia vihlaisi, kun hän nousi sohvalta. Aivan 
kuin seisomaan nouseminen olisi täysin luonnoton liike-
sarja. Rosemary huokaisi ja pyyhkäisi teeleivän muruset 
leningistään. Tässä iässä kaikki oli yhtä taistelua. Ensin 
oli heikentynyt näkö, seuraavaksi kuulo. Ja nyt hänen 
nivelensä tuntuivat antavan periksi. Kävelykeppi kopisi 
puulattiaa vasten Rosemaryn kävellessä pitkää, kapeaa 
käytävää kääntämään lämmitystä kovemmalle. Tarkoitus 
oli elää säästeliäästi, mutta Geoffrey ei pystynyt nukku-
maan kylmässä. Parasta pitää talo lämpimänä, kunnes sää 
paranee. Rosemaryn pojalla ei ollut helppoa. Kaiken koke-
mansa jälkeen oli kohtuullista, että poika sai olla etusijalla. 
Rosemary maleksi kylpyhuoneen ulkopuolella ja yritti 
kuulostella elonmerkkejä.

Oven läpi kuuluikin vaimeaa veden lorinaa. Rosemary 
kohotti kätensä ja valmistautui koputtamaan kylpy
huoneen oveen. Hän puri alahuultaan. Anna hänen olla. 
Hän vain ärsyyntyy. Ääni Rosemaryn sisällä oli tietysti 
oikeassa. Geoffreyta harmitti, kun äiti sekaantui hänen 
asioihinsa, vaikka tämä tarkoittikin hyvää. Eihän kukaan 
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normaali, Geoffreyn ikäinen mies halunnut asua äitinsä 
kanssa.

Rosemary raahautui takaisin kohti olohuonetta. Hän 
oli aina unelmoinut lapsenlapsista. Tuskin hän niitä enää 
saisi. Mutta ei se mitään. Maanantaisin he söivät kalaa ja 
ranskalaisia, ja hän nautti heidän ruokahetkistään saippua
oopperoiden äärellä. Jostain syystä he söivät noutoruokaa 
aina, kun oli Geoffreyn vuoro laittaa ruokaa. Rosemaryn 
ajatus katkesi äkisti, kun ovelta kuului hiljainen koputus. 
Kello oli jo puoli yksitoista. Kuka siellä saattoi olla tähän 
aikaan yöstä? Miksei hän ollut soittanut ovikelloa?

Ulkoa kuului ukkosen jyrinää. Rosemary jähmettyi 
pahaenteisen tunteen pakottamana paikoilleen. Kylmä 
tunne riipi hänen selkärankaansa. Edellisen kerran hän oli 
tuntenut saman, kun hänen rakas miehensä oli kuollut äkisti 
neljänkymmenen vuoden avioliiton päätteeksi. Hän pakotti 
itsensä hengittämään sisään... ulos... rauhallisesti. Miehen 
kuoleman vuosipäivä oli tulossa, eikä Rosemary saanut tätä 
pois mielestään. Joskus tuntui kuin mies olisi ollut hänen 
kanssaan samassa huoneessa. Viime yönä hän oli ollut kuu-
levinaan kuiskauksia, mutta huoneessa ei ollut ollut ketään. 

Toinen hiljainen koputus. Ryhdistäydy, Rosemary, hän 
mutisi itsekseen kävellessään ovelle. Hän veti oven auki, 
ja salaman välähdys terävöitti hänen aistinsa. Ovella sei-
soi kaksi pientä hahmoa, ei ketään muita. Ulvova tuuli 
oli repiä oven saranoiltaan, kun Rosemary odotti heidän 
puhuvan. Hahmot seisoivat hiljaa. Silmiään räpytellen 
Rosemary erotti kalpeakasvoisen pikkupojan ja vanhem-
man tytön, jolla oli suorat vaaleat hiukset. He vaikuttivat 
aivan liian nuorilta ollakseen yksin ulkona tällaisena iltana.
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”Oletteko eksyksissä?” Rosemary kysyi, yritti kuulostaa 
lempeältä.

”Täti kiltti, pääsisimmekö sisään?” pieni tyttö kysyi. 
Hänen äänensä oli kuiskaus, hänen silmänsä olivat var-
jossa, hänen kasvonsa olivat pitkät. Rosemary kirosi turha
maisuuttaan. Hänen olisi pitänyt laittaa silmälasit pää-
hänsä ennen oven avaamista, mutta hän inhosi sitä, miten 
paksut linssit vääristivät hänen silmiään. Hän kumartui 
ja yritti erottaa lasten piirteitä. He vaikuttivat vierailta, 
mutta ilman laseja oli vaikea olla varma. Lapsia he kui-
tenkin olivat, ja he näyttivät laiminlyödyiltä ja yksinäisiltä. 
Ukkosmyrsky oli syntymässä. Heidän oli varmasti kylmä. 
”Totta kai.” Rosemary päästi lapset sisään, sulki oven ja 
ohjasi heidät olohuoneeseen. ”Missä vanhempanne ovat? 
Onko jotain sattunut?” Mutta vastauksia ei kuulunut. 
Huoneeseen levisi surumielinen tunnelma, ja jokin tun-
tui olevan pahasti pielessä. Ehkä lapset olivat karanneet 
kotoa? Heitä oli saatettu pahoinpidellä – tai pahempaa. 
Rosemary tiesi, mitä hänen miehensä sanoisi – soita polii-
sille ja anna heidän hoitaa asia. Juuri nyt hän tunsi miehen 
läsnäolon voimakkaampana kuin koskaan aiemmin. ”Istu-
kaahan alas.” Hän viittasi sohvan suuntaan. ”Olette var-
maan aivan jäässä. Laitetaan kuumaa kaakaota, eikös juu?” 
Lapset istuutuivat kuuliaisesti sohvalle, mutta luonnoton 
hiljaisuus sai Rosemaryn hermostumaan. Hänen silmä-
lasinsa olivat keittiössä. Hänen pitäisi todellakin kantaa 
niitä kaulassaan.

Rosemary otti langattoman puhelimen pidikkeestään 
mahdollisimman hiljaa ja vei sen mukanaan keittiöön. 
Geoffrey tulisi pian kylvystä. Kestäisi kuitenkin jonkin 
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aikaa ennen kuin Geoffrey olisi kuivannut itsensä ja aset-
tunut takaisin pyörätuoliinsa. Häntä ei tarvinnut vaivata, 
Rosemary hoitaisi tämän tilanteen yksin. Hän napsautti 
vedenkeittimen päälle, pisti silmälasit päähänsä ja soitti 
ystävälleen. Jemma oli entinen sosiaalityöntekijä. Hän 
tietäisi, mitä tehdä. Soivan puhelimen tuuttaus tuntui hel-
pottavalta, mutta helpotus hälveni, kun puhelu ohjautui-
kin vastaajaan. Hän jätti ohjeiden mukaan viestin ja selitti, 
että kaksi eksynyttä pientä lasta oli ilmestynyt tyhjästä 
hänen ovelleen. ”He taitavat olla shokissa”, hän jatkoi. ”He 
pyysivät päästä sisään eivätkä ole puhuneet sen jälkeen.” 
Rosemary huokaisi ja laski kätensä kevyesti rinnalleen. 
Hänen olisi pitänyt odottaa poikaansa. ”He eivät tiedä, 
että soitan”, hän lisäsi levottomana. ”En halua säikyttää 
heitä pois.”

Rosemary kuuli kylpyhuoneen oven sulkeutuvan. ”Tai 
anna olla, Geoffrey tulee. Hän kyllä tietää, mitä tehdä”, 
hän sanoi ja lopetti puhelun. Hän sekoitti hajamielisesti 
kaakaojauhetta kahteen mukilliseen lämmintä maitoa. 
Ehkä lapsilla oli nälkä. Heille voisi tarjota voileipää. 
Kunpa vain lapsia ei ollut kohdeltu liian huonosti. Hän 
kantoi kaakaot olohuoneeseen ja yritti parhaansa mukaan 
pitää kätensä vakaana kävellessään ilman kävelykeppiä.

Lapset istuivat yhä olohuoneessa. Tuijottamassa. Näke-
mässä. Tuomitsemassa. Nyt Rosemary näki heidän kas-
vonsa. Nyt hän näki kaiken. ”Ei”, hän puuskahti, ja hänen 
raajoistaan lähti kaikki voima. Tämä ei ollut totta. Ei voi-
nut olla. Hän ei huomannut painon siirtymistä, kun mukit 
lipesivät tarjottimelta ja kaatuivat vasta viime viikolla oste-
tun beigen sohvan päälle. Sitä seurasi vertahyytävä huuto. 
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Sitten Rosemary tajusi, että huuto tuli hänestä itsestään. 
Hän ei saanut sitä loppumaan.

”Mitä täällä tapahtuu?” Geoffreyn ääni oli huolesta 
käheä, kun hän rullasi paikalle. ”Jessus!” Sana putosi hänen 
huuliltaan, leuka loksahti auki. Hänen kosteat hiuksensa 
olivat liimautuneet otsaan, ja verkkarit roikkuivat löysästi 
laihan kehon yllä. Rosemary vaihtoi epäuskoisen katseen 
poikansa kanssa. Geoffrey oli selvinnyt hirveästä onnetto-
muudesta, jonka vuoksi hän oli pyörätuolissa. Hän oli 
sopeutunut elämään äitinsä kanssa. Mutta mikään ei olisi 
voinut valmistaa heitä tähän. Geoffreyn kasvot olivat aave-
maiset, hän tuijotti tilannetta suu ammollaan. Ukkonen 
jyrähti taas. Rosemary näki liikettä näkökenttänsä reuna-
milla. Hänen vatsansa muuttui nesteeksi, kuolema tuijotti 
heitä suoraan silmiin.
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Gerard ei muistanut jättäneensä vaimoaan Ruthia, mutta 
hän oli tehnyt sen niin kiireellä, että hänen poikansa luu-
livat hänen menettäneen järkensä. Koska Ruth oli vakaa 
ja ymmärtäväinen nainen, hän oli kehottanut Gerardia 
ottamaan itselleen aikaa. Mies oli vain tehnyt liikaa töitä. 
Mutta kysymyksessä ei ollut mikään keski-iän kriisi. 
Gerardia ohjasi jokin pimeämpi voima.

Tiedotusvälineissä ei ollut kerrottu, että Blackhallin 
kartano aiottiin purkaa. Gerardin perhe oli siis varsin 
yllättynyt, kun tämä päätti matkustaa Lontoosta Lincoln-
shireen kartanoa pelastamaan. Se oli suojeltu rakennus, 
joten hänellä oli erinomaiset perusteet. Hän ei kuiten-
kaan voinut kertoa perheelleen syytä matkaansa, koska 
hän ei tiennyt sitä itsekään. Viime aikoina hän ei ollut 
tiennyt juuri mitään. Muisti pätki huolestuttavan usein. 
Ensin hän oli alkanut raapustella piirroksia; outoja, pieniä 
tikku-ukkoja sankan, sumuisen metsän reunassa, jossa 
linnut eivät juuri laulelleet. Sitten hän alkoi piirtää kiiluva
silmäisiä korppeja, sitten yöperhosia, joiden siivet näytti-
vät tanssivan luonnoskirjan sivuilla. Gerard piirsi, kunnes 
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hänen silmänsä väsyivät ja sormia särki. Joskus hän heräsi 
unenomaisesta horroksesta, ja hänen pöytänsä oli täynnä 
piirroksia. Pikkuhiljaa mieleen alkoivat piirtyä rakennuk-
sen ääriviivat. Talon nimi oli vain kasa sekalaisia kirjaimia. 
Blackhell. Darkhall. Blackmanor. Häntä piinasivat sanat, 
joiden merkitystä hän ei ymmärtänyt. Hän ei pystynyt 
keskittymään kokouksissa, nyökytteli vain kollegoilleen 
teeskennellen tekevänsä muistiinpanoja. Sitten hän käänsi 
Moleskine-vihkonsa sivua ja piirteli lisää tikku-ukkoja ja 
kirjaimia. Hän osti itselleen lyijykynän, koska se liukui 
sivulla paremmin. Vähitellen kartano alkoi hahmottua. 
Ilmestyi lisää sanoja. Yön kartano. Darkwoods. Sanoja 
tuli aina vain enemmän, kunnes nimi sai lopulta oikean 
muotonsa. Blackhallin kartano.

Kun kartanon kuva ja nimi olivat hallussa, Gerard alkoi 
piirtää karttoja. Sitten teiden nimiä. Maamerkkejä. Lähei-
sen kaupungin. Eräänä yönä hänen oli etsittävä kartanon 
tiedot. Kartanon kuvan nähdessään Gerard tunsi suunsa 
kuivuvan, sillä rakennus vastasi hänen piirrostaan täydelli-
sesti. Siitä lähtien hänen unensa olivat täynnä kuiskauksia 
ja lasten huutoja, jotka herättivät hänet keskellä yötä. Hän 
alkoi heräillä sydän pamppaillen todentuntuisista paina-
jaisista, ja huone oli sakeana hien ja pelon hajua. Läsnä 
oli aina hädän tunne, jota Gerard ei voinut sivuuttaa. 
Tuntui kuin hänen henkensä olisi ollut vaakalaudalla. Ei. 
Ei hänen henkensä. Vaan Blackhallin kartanon elinvoima. 
Häpeäkseen hän antautui sen vietäväksi. Hän käytti laki-
miehen ammattitaitoaan estääkseen kartanon purkamisen, 
ja nyt omistajalla ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin myydä. 
Vakiintuneena kiinteistöjuristina hän olisi voinut hoitaa 
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asian puhelimitse, mutta vierailtuaan Slaytonissa ensi ker-
taa hän palasi kotiin, otti virkavapaata töistä ja selvitti asiat 
vaimonsa kanssa. Psykoterapeuttina työskentelevä vaimo 
oli sitoutunut Lontoon-vastaanottoonsa mutta ei ollut 
niin kiireinen, ettei kaipaisi miestään. Gerard oli luvannut 
vuokrata korpimökkinsä vain kuukaudeksi. Mutta nyt hän 
oli saanut Blackhallin kartanon pelastettua. Miksi hän vii-
pyi edelleen Slaytonissa?

Goottilainen raunio sijaitsi Slaytonin korkeimmalla 
kohdalla, ja sitä ympäröi tiheä metsikkö. Piikkilanka-aidat 
ja karhunvatukkapensaat pitivät tunkeilijat loitolla, ja ruos-
teinen portti oli kiinni. Jälleen kerran Gerard ihmetteli, 
mikä hänen aivoihinsa oli juurtunut. Joskus hän unohti 
pitkiäkin ajanjaksoja. Hän ei hallinnut omaa mieltään, ja 
se pelotti häntä. ”Ehkä olosi paranee, kun saat sen pois 
mielestäsi”, Ruth oli sanonut. Hän oli nähnyt piirrokset 
ja ilmaissut huolensa Gerardin univelasta. Sitten Gerard 
oli suudellut vaimoaan kiihkeämmin kuin vuosiin, koska 
tunsi syvällä sisimmässään, että se saattoi olla viimeinen 
kerta. Mutta nyt hän seisoi alasti vuokramökkinsä kyl-
mällä kivilattialla.

Gerard huojui heikosti kantavilla jaloillaan kuin 
nuorallatanssija – yksikin väärä liike, ja hän syöksyisi kuo-
lemaan. Väsymys jomotti raajoissa, aivan kuin hän olisi 
juossut maratonin. Hänen paljas ihonsa meni kananlihalle 
ja kasvot vääntyivät hämmennyksestä. Mitä hänen vaat-
teilleen oli tapahtunut? Hän kosketteli kasvojensa kireää, 
kuivaa ihoa. Ehkä hän oli ollut menossa suihkuun, kun... 

Ääni käytävän päässä keskeytti hänen ajatuksensa. 
Mökissä oli joku. Gerardin vatsaa kouraisi. Oli turha 
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yrittää muistella, miten hän oli päätynyt tähän. Muisto oli 
kadonnut, kuten lukemattomat muutkin, jotka olivat haih-
tuneet eetteriin ikuisiksi ajoiksi. Ainakin hän oli turvassa 
Blackhallin metsän laitamilla sijaitsevassa mökissä. Se oli 
pieni, mutta kelpasi majapaikaksi, vaikka sisäilma haisi sei-
soneelta vedeltä – vai oliko se sittenkin viemäri? Tänä yönä 
haju oli erityisen voimakas. Mutta Gerardilla oli suurem-
piakin huolia. Hän hiipi äänettömästi käytävää pitkin kohti 
talon perällä olevasta keittiöstä kantautuvaa nakutusta.

”Kuka siellä?” hän kysyi, pelko syveni askel askeleelta. 
Mutta vastausta ei kuulunut, vain tasaista rytmikästä 
nakutusta, ja sitten loiskahdus… Gerard terästi korviaan, 
ja pelko hälveni, kun hän tajusi, mikä ääni oli.

Hän avasi keittiön oven ja huokaisi helpotuksesta, 
kun epäilys osoittautui oikeaksi. Pesukone. Siinä kaikki. 
Vanha, kolhiintunut kone kolisi ja hölskyi keittiön nur-
kassa. Gerard ei tosin tiennyt, miksi hänen oli tarvinnut 
pestä pyykkiä. Mitä alastomuuteen tulee... Hän katseli 
pesukoneen lasioven takana pyöriviä vaatteitaan. ”Mitä 
helvettiä...?” kuiskaus purkautui Gerardin huulilta, kun 
hän kumartui lähemmäs nähdäkseen paremmin. Vesi 
oli kirkkaanpunaista. Hänen otsansa rypistyi. Sen täytyi 
olla maalia. Tai ehkä koneessa oli punainen sukka, jotain 
sellaista typerää. Mutta eihän hänellä ollut punaisia suk-
kia, eikä likaisia vaatteita. Hän ei ollut ollut mökillä tar-
peeksi kauaa. Siinä seistessään hänen kehonsa kyllä tunsi, 
mitä hän oli tehnyt, ja aivotkin tajuaisivat pian. Keittiön 
kivilattia oli kostea, äskettäin pesty, ja Gerard erotti jal-
kojensa alta lattianpesuaineen sitruunaisen tuoksun. 
Oliko hän juuri pessyt lattian? Hän palasi konemaisesti 
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kylpyhuoneeseen, jonne hän oli ollut menossa tullessaan 
tajuihinsa.

Kaikki hyvin, ei mitään syytä huoleen, hän ajatteli ja yritti 
hillitä pamppailevaa sydäntään. Suihkuun ja nukkumaan, 
muuta en aikonutkaan. Olin juuri siivonnut keittiön ja val-
mistauduin nukkumaanmenoon.

Muistamattomuus pelotti häntä. Jossain syvällä sisim-
mässään hän tunsi, että jotain pahaa oli tapahtunut. Hän 
työnsi kylpyhuoneen oven auki. Siellä leijui epämiellyttävä 
viemärin haju. Gerard pakotti itsensä talon ainoan peilin 
luo. Hän haparoi pimeydessä ja veti katosta roikkuvasta 
likaisesta narusta, joka sytytti kattovalon. Hän sulki sil-
mänsä, kun loisteputki naksahti päälle. Silmät ummessa ja 
vapisten hän valmistautui näkemään peilikuvansa. Hän ei 
halunnut avata silmiään, mutta sittenkin hänen oli saatava 
tietää. Varmistaa se, mitä hänen tajuntansa jo huusi.

Verta. Pesukoneen vesi oli veren värjäämä. Gerard avasi 
silmänsä ja jähmettyi. Verta oli roiskunut hänen kasvoil-
leen, silmäluomille ja kiharaan mustaan tukkaan, joka ei 
suostunut harmaantumaan miehen iästä huolimatta. ”Voi 
luoja, voi luoja, voi luoja”, Gerard sanoi lopulta, ja kosketti 
kasvojaan tärisevin käsin. Veri oli kuivunut poskien iho-
huokosiin, mikä sai ihon tuntumaan pinkeältä nahalta. 
Kaulasta alaspäin verta ei ollut, mutta roiskeita oli hiuk-
sissa, korvissa... Gerard lipaisi huuliaan ja tunsi veren 
maun kielellään. Hän tarkisti kehonsa vammojen varalta, 
mutta hän tiesi jo, ettei veri ollut hänen. Mutta kenen sit-
ten? Hänen huuliltaan pääsi voihkaisu, kun hän raahautui 
kohti suihkua. Veri oli pestävä pois. Iho tuntui kuhisevan 
muurahaisia.
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Ruosteisesta suihkupäästä kuohuva pistävän jäinen vesi 
sai Gerardin haukkomaan henkeään. Pää kumartuneena 
hän kiskoi jokaista hiussuortuvaa saadakseen ne puhtaiksi. 
Hän nappasi hyllystä shampoopullon, puristi sitä voimak-
kaasti ja hieroi vaahdoksi. Gerard kaapi tahmeaa punaista 
ihoaan, shampoo tunkeutui silmiin ja kirveli. Hän peitti 
vimmaisesti koko kehonsa. Vesi muuttui ruskeasta punai-
seksi ja kylmästä kuumaksi, Gerard peittyi höyryyn. Hän 
heitti shampoopullon pois ja tarttui saippuapalaan. Hän 
tunsi veren edelleen. Huokosissa, nenässä, korvissa. Hän 
jynssäsi, kunnes hänen ihonsa oli kirkkaan vaaleanpunai-
nen. Hän sulki silmänsä ja hengitti syvään ennen kuin 
vaahdotti kasvonsa. Hänen vaatteensa olivat varmaan 
olleet yltä päältä veressä. Mutta mistä se oli tullut? Gerard 
tuijotti jalkojaan ja katseli, kuinka viemäriaukkoa kiertävä 
vesi kirkastui. Hän oli varma, että hetkenä minä hyvänsä 
ovi potkaistaisiin sisään sinisten valojen saattelemana. 
Mutta mitään ei kuulunut. Vain kiinni väännetyn suihkun 
tylsä tipottelu. Gerard kääriytyi pyyhkeeseen ja katsoi vielä 
kerran peilikuvaansa.

*

Gerardin kädet vinkuivat höyryävää peiliä vasten, ja hän 
veti henkeä, kun peili kirkastui. Veri oli poissa, kokonaan. 
Kuin sitä ei olisi koskaan ollutkaan. Ihossa ei näkynyt 
mitään muuta kuin hankaamisen jälkiä suihkusta. Ei 
puolustushaavoja. Ei naarmuja. Ehkä se oli eläin. Ehkä 
hän oli törmännyt johonkin autollaan. Gerard käveli 
vaivoin kohti makuuhuonettaan. Yksitoista minuuttia 
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