


TUNTEMATON

Ada

Dorothea T.T.W. Love






© 2025 Dorothea T.T.W. Love
Kaikki oikeudet pidatetidin.
Julkaisuvuosi: 2025

ISBN: 978-952-80-9846-1

Kustantaja: BoD - Books on Demand, Mannerheimintie 12 B,
00100 Helsinki, bod@bod.fi
Kitjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

Kannen kuva/ suunnittelu: Valo Kuitunen /100Stories

Julkaisija: 100Stories






Omistettu

Niille, joiden tarinat elavat kehossa, vaikka sanat punttuvat.

Sinulle, joka et muista — mutta kannat.

Heille, jotka elivit tuskanniversumissa.

Meille, jotka kannamme maailmaamme yksin — ja silti jatkanme.

Hyvinkdd, maaliskun 2025
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Lukijalle

Kiitos, ettd olet tiadilla tamain kirjan kanssa.
Toivon, etta kuljet matkaa lempeydelld itsedsi kobtaan

Ja annat aikaa sekd sanoille ettd sydamellesi.

Jos tunnet, ettei junri nyt ole oikea hetki lnkea, Ruuntele itsedsi — se on osa
titd matkaa.

Sinulla on taysi vapans valita, milloin ja miten kuljet titd polkna,

Ja myds oikeus sugjella itsedsi — antaa tankoa tai jittéid kirja ranbaan, jos
tarvitset.

Téimad teos sisiltid hetkid, jotka voivat olla raskaita, mutta myds
lobdullisia, lampimid ja kauniita hetkid — hetkid, jotka tnovat vastapainoa
Ja toivon pilkabduksia.

Timd kirja ei kulje suoraviivaisests, eikd sinunkaan tarvitse. Se kulkee

rinnallasi, omassa rytmissdan — ja sinun.



Esipuhe

Lukijalta — Ensimmaisen oven ddrelld

Lukijana minun oli vaikea hengittid taman kirjan kanssa — mutta
vield vaikeampaa oli laskea se kdsistini. Tuntematon Ada antaa
mahdollisunden fnlkea mukana ja kokea, ilman etti kaikkea tarvitsee
pukea sanoiksi. Ja ebkd junti se riittid — on enemmdn kuin tarpeeksi. Se
tarjoaa lasndoloa ja avaa nakymid sithen, kuinka monin tavoin mieli voi
sugjella, selviytyd ja rakentua nudelleen.

Témad trilogia ei ole tarina vain Adasta. Se on tarina meistd, jotka
olemme olleet lapsia vadrdssa kehossa, vidrdssa perheessd, vidrdssa ajassa.
Meista, jotka emme tienneet, ettd selviytymisemme binnaksi tuli oman
minuntermme unobtaminen.

Tdima ei ole tavanomainen kirja. Tuntematon Ada on trilogian osa, joka
kuljettaa  Inkijan  syville mielen  sokkeloihin, muistin katveisiin  ja
olemassaolon hajanaisunteen. Se seuraa ibhmisen ensiaskeleita identiteetin ja
psykofyysisen eliman romabdukseen. Téma ei ole vain Rertomus siita, miti
tapahtui — vaan siitd, miten varbaisimmat, sanoittamattomat tranmat voivat
huomaamatta objata koko eldmdn suunnan ja minnuden kebityksen.

Ada elii maailmassa, joka ei ole koskaan tuntunut taysin héinen
omaltaan. Han likkun varjoissa, seuraa toisia, tarkkailee. Hdn ei tiedd,
mikesi on niin vasynyt. Miksi pelkdi libeisyyttd, mutta Raipaa sitd enemmidin
kautin mitiain. Miksi kebossa on kipuja, joibin ei [oydy selitysti. Miksi tietyt
sanat, kosketukset tai hajut herdttavat reaktioita, joita mieli ei osaa selittiad.

Téima osa, Ada, on kuvaus eldmdsta, jossa ibminen yrittid jatkaa —
ilman junria, ilman peilia, ilman sanoja kokemunksilleen. Ada ei vield tiedd,
ettd hanen muistinsa on katkennut. Han e tiedd, etta hanen minuntensa on

Jakautunut suojellakseen hintd. Han ei tiedd, ettd hinen koko tarinansa
alkaa jostakin, jobon hinelld ei ole padsya.

Kirjan kieli ei etene kronologisesti eikd seuraa perinteistd juonirakennetta
— ja junri siind piilee sen voima. Se toistaa, viipyy, pakenee logiikkaa. Kuten
miels, joka yrittid selviytyd mabdottomasta. Kuten ibminen, joka ei nskalla
pysébtyd, koska silloin kipn ottaa vallan.



Teos on paikoitellen robkea ja tyylillisesti provokatiivinen. Se on sukellus
katseen valtaan ja sukupuolen merkityksiin. Eroottisesti ja fyysisesti
latautunut kieli nostaa esiin psykologisen jannitteen ja balun ristivalon.
Teksti sisiltai kobtia, jotka voivat ahdistaa tai laukaista voimakkaita
reaktioita joissakin lukijoissa.

Tuntematon Ada pubuttelee lukijoita, joita kiinnostaa rajoja koetteleva,
poecttinen ja kehollinen kerronta — mutta myds heitd, joita vetdvit puoleensa
psykologiset ja trauma-aibeiset tarinat, identiteetin kerroksellisuns ja mielen
sugjamekanismit. Autofiktiivinen teos Rdsittelee kebityksellistd tranmaa
kokijan nakokulmasta: sitd, miten trauma muovaa minuntta, kehoa ja

mistia — ja miten sen vaikutukset voivat siirtyd huomaamatta sukupolvelta
toiselle.

Tamd on vasta ensimmainen ovi.

— Vouto {uz’tuneﬂ

Sanallinen psykogeografi
Dissosiatiivisen identiteetin dramaturginen sihteeri

Téimi on antofiktio. Totuns ja mieliknvitus sekoittuvat tassd tarinassa tavoilla, joita ei
voi yksiselitteisesti erottaa. Henkilit ja tapabtumat eivit edusta ketidin todellista yksilia,
vaikka ne saattavat tuntna tutwilta. Tamd teos on kirjoitettu muistojen, tulkintojen ja
kirjallisen vapanden ristipaineessa.
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Vuosi 2016

Nainen vaeltaa sumuisen harmaassa metsassid. Tihuttaa
vettd. Puiden mustat oksat ovat tyhjit, ei lehtid, ei lintua.
Havupuiden vihreit neulaset haalistuneet. Kallioiset rinteet
liukkaat. Polku raskas ja mutainen. Taivas graniittia.

Onko se nainen vai mies? Hyvantahtoiselle, ja anteliaalle
metsille, silld ei ole merkitysta.

Nainen, kulkija, oli kadottanut itsensd, mutta l6ytinyt
syntymakipunsa. Psyyke, viisaudessaan, sulkee sulakkeita. Se
katkoo virtapiirejd, napsauttaa valot pois sirpaleisista
muistikehikoista, kytkee péille hitivalot. Se lisdd tehoja ja
voltteja aistihavaintoihin.

Psyyke laukaisee yleisen hititilan. Julistaa sotatilan.
Psyyke pakottaa naisen, kulkijan, pimedin pommisuojaan,
sisdllissodan richuessa valtoimenaan. Kertomatta syytd,
selittamattd. Hédn, mies tai nainen, on poissa. Sulkutila pitda
hinet hengissi seuraavaan piivaian. Mieli juuttuu viimeiseen
ajatukseen. Aivosumu laskeutuu. Ajattelu pysahtyy. Tyyneys.
Suloinen rauha.

Ihmisen, biologinen viisaus, kytki hinet
automaattiohjaukselle. Sade valui oksilta. Hyvantahtoinen, ja
antelias sade. Jalat askelsivat viisaudessaan. Metsin puut
seurasivat kulkijaa, humisivat tuulessa, kitisivit ja natisivat
runkojen halatessa toisiaan.

Ajanpyora pyorihtad. Se jarruttaa kirskuen pysihdyksiin,
huojahtelee hetken, muuttaa suuntaansa.  Ajanpyori
peruuttaa, lahtee py6rimain taaksepdin. Ensin hitaasti, sitten
pyorihdys pyorihdykseltd kovempaa. Se tormaid vauhdilla
johonkin pieneen. Ajanpyorissi vilahtdd pieni tytto,
kolmevuotias lapsi, Ada. Aika kiitdid taaksepdin. Ada



12

pienenee, kunnes katoaa pimeyteen. Veteen. Kohtuun.
Tyhjyyden tilaan.

Jalat askelsivat metsdpolkua pellon laitaan. Peltoaukealle
kuljettuaan, jalat pysahtyiviat. Nainen haukkoi henked niin
rajusti, ettd liikahdus havahdutti hanet hereille horroksesta.
Nainen katseli ympirilleen, haki katseellaan demonia, silld
aistimus oli ollut niin todellinen, ettd sen olisi luullut nikyvin
paljaalla silmalldkin. Mutta hin ei ndhnyt mitdan.

Demoni oli hinen sisillaan.

— Ada! Demonin karjahdus kaikuu tyhjyydessi. — Adal!
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Alku

Helmikuun kuudes paiva vuonna 1944 pimeni
Helsingissa tavallista nopeammin. Kello 18:17 annettiin
pimennysmairiys, ja kaupungin valot sammuivat kuin
yhteisestd kiskystd. Taivaalle oli nousemassa jotakin muuta
— raskasta ja kylmaa. Taivaalta kuului huminaa, ja sitten
kovaa jyrinaa. Ilmahilytys kajahti klo 18:51, ja ensimmaiset
pommit putosivat vain puoli tuntia myohemmin. Pieni
perhe herisi todellisuuteen — pommituksiin, tuhoon,
kaaokseen ja pelkoon, jota ulkomaailma ja Neuvostoliiton
pommikoneet toivat mukanaan.

Kruununhaassa, Liisankadun varrella, rakennukset
tarisivit, sirpaleet hakkasivat seinid. Ihmiset juoksivat
himirissa kellareihin, jotka olivat hetken ajan ainoa turva
pommituksilta, jotka rikkoivat taloja ja riistivit henkia.

Liisankatu 17:n kivijalassa piileskeli pieni 4-vuotias tytto,
joka oli litan nuori ymmartimain, miksi piti juosta niin
nopeasti, miksi ilta oli mustempi kuin muut, tai miksi
naapurin titi piteli hinta niin lujasti kddesta ja juoksutti
rappusia tuntemattomaan kellariin. Miksi 4iti ei tullut, tai
pikkusisko.

Mutta han muistaa sen juoksun. Hin muistaa kuinka
rakas nukke jai kotiin, ja kuinka naapurin tati lupasi hakea
nuken, jos hin ei itkisi, eikd huutaisi ditinsa ja siskonsa
perdan. Isddnsa tytto ei ollut nahnyt kuukausiin, isd taisteli
sodassa. Hin muistaa kylman ilman, pimeyden ja sen, etta
oli pakko olla hiljaa. Hin muistaa my6s pikkusiskonsa
pinnasingyssa — elaviisen, nauravan, vilkkaan. Taaperon,
joka jdi didin kanssa kotiin, mutta jota ei endd seuraavana
péivana ollut.

Sen yon jilkeen: ei siskoa, ei pinnasinkyi, ei sanoja.
Sisko oli poissa. Siskoa ei endd mainittu. Ei kysytty, el
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vastattu. Kun perheeseen viisi vuotta myohemmin syntyi
poikalapsi — veli — siskon jattima tyhjyys el tayttynyt.
Sanaton, epamaariinen pelko jai tyton harteille. Tytolle
suurin pelko ei ollut vain pommikoneiden danti tai
sirpaleita — vaan sitd, ettd ihmiset voivat kadota. Ilman
hyvistejd, ilman selitystd, ilman jalkea.

Hin oppi, ettd on asioita, joista ei puhuta — ja ettd ne
ovat kaikkein tarkeimpia

Jatkosodan loppuvaiheessa Neuvostoliitto kdynnisti
suurhy6kkiyksen suomalaisia joukkoja vastaan Karjalan
suunnalla, mukaan lukien Kuhmon seutu. Vuonna 1944
Kuhmon suunnilla kaytiin merkittivid taisteluita jatkosodan
aikana, erityisesti Kuhmon taistelu, lokakuusta joulukuuhun
1944. Taistelut olivat verisia ja vaikeita, koska alue oli
metsiistd ja maasto haastavaa.

Saksa ja Suomi olivat liittolaisia jatkosodan aikana,
Suomessa oli saksalaisia sotilaita, erityisesti Lapissa ja
Pohjois-Suomessa. Joidenkin saksalaisten sotilaiden
joukossa esiintyi rikoksia, kuten raiskauksia ja muita
vikivaltarikoksia suomalaisia naisia kohtaan.

Kuhmosta evakoitiin 8250 thmisté, heistd 127 kuoli ja
151 lasta syntyi. Vuonna 1944, yhden noista lapsista,
poikalapsen, synnytti nuori, kaksi viikkoa kylakoulua kaynyt
yksinhuoltaja diti, saksalaisen sotilaan raiskaama.

Poika syntyi sodan, pelon, epavarmuuden ja jatkuvan
uhkan maailmaan. Hinen naimaton, kahden lapsen
yksinhuoltajaditinsi kohtasi usein sosiaalista stigmaa ja
taloudellisia vaikeuksia. Hin joutui sekd selviytymain yksin
ettd kestimaan toisten vaikenemisen ja katseet. Hipein ja
syyllisyyden. Lasten kasvattaminen sodan aikana oli
henkisti ja fyysista selviytymisen suorittamista. Vauva ei
saanut aidin sylid, vaan joutui kestdmaédn itkut ja nalin
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yksin, kun diti oli pitkomassa tai tekemassa raskaita maatilan
tOitd ruokaa vastaan. Kun poika oppi kivelemiin, diti
synnytti vield kaksi isitonté lasta. Neljd isitonta lasta —
kaikki todisteita tapahtumista, joista ei saanut puhua, mutta
jotka nikyivit jokaisessa katseessa ja kuiskauksessa. Poika
oppi, ettd isdttémien dpirien ei sopinut liikoja toivoa, oli
oltava mahdollisimman huomaamaton.

16 vuotta my6hemmin nuo kaksi lasta kohtasivat.
Toinen, hiljainen maalaispoika, juuri rippikoulun kiynyt,
saapui Helsinkiin — ujona, kokemattomana ja vaiteliaana.
Hin tuli tyon perissi, suurkaupunkiin, joka tuntui vieraalta
ja valtavalta.

Toinen, paljasjalkainen stadin friidu, kapinallinen ja
levoton, eli hetkessa ja janosi elimaid. Hin halusi nihda
kaiken, maistaa kaikkea — paitsi koulunkayntia.
Nuorisokulttuuri toi maailmaa Suomeen, ja han otti sen
vastaan avosylin.

Kohtaamisesta alkoi uuden elimin alku — lapsi, jota
kumpikaan ei ollut valmis kantamaan. Abortti oli rikos,
avioton lapsi hiped. Edessi oli pakkoavioliitto, presidentin
erikoisluvalla.

Kun lapsi syntyi, isd oli sotilaspuvussa, armeijassa.

Kaupunkilaiselle didille maalaisuus merkitsi
yksinkertaisuutta — ei vain elintavoissa vaan myo6s
ajattelussa. Maalta tulleet eivit osanneet kayttaytya, eivit
pukeutua, eivit puhua oikeaa kieltd. He olivat kéyhid,
tyhmia ja sivistymattomia. He kuuluivat alempaan luokkaan
— niin han ajatteli.

Ennen kuin lapsi oppi kdvelemiin, oli avioero jo vireilla.
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Perheen ja sukujen kesken — lisdd hipeda, lisdd
vaiettavaa, lisdd peiteltivad. Pieni lapsi, tyttd, Ada unohtui
kulisseihin.

Sota — vaikutti ihmisiin Suomessa vield 1960-luvulla
monin syvin tavoin, vaikka aseet olivat vaienneet jo
vuosikymmenid aiemmin. Monissa perheissid sodan pelko
oli vield lasna.

Monilla sodan kokeneilla oli hoitamattomia traumoja,
vaikka niistd ei puhuttu. Miehet ja naiset vaikenivat
kokemuksistaan. Perheissd oli paljon tiedostamatonta
sodanperint6d: varautuneisuutta, kovuutta tai
turvattomuutta. Lapset ja nuoret kasvoivat sodan
kokeneiden vanhempien kodeissa — tima nikyi
kasvatusasenteissa. Lapset aistivat vanhempiensa pelot,
surun tai jannittyneisyyden, heitd kasvatettiin usein kovalla
kadella: piti totella, ei saanut valittaa, ei saanut laiskotella.
Rakkautta oli vaatimus, kova kasvatus oli suojaa kovaa
maailmaa vastaan. Itkua ei niytetd. Ei kyselld, vaan
tehddin.



Tuntematon trilogia

Autofiktiivinen romaani / psykologinen kaunokirjallisuus / romaanisarja

Ada

Ada: ”Ennen kuin voit ymmirtid, miksi olen tillainen, sinun tiytyy tietid,
misti olen tullut. Minuun iskeytyi se, miti ei olisi koskaan pitinyt tapahtua.
Vuodet menivit mustina, toivottomina. Yksiniisyys ei ollut vain tunne — se
oli tila, jossa ei ollut ketidin.”

Tuntematon Ada on ensimmiinen osa trilogiasta, joka tutkii identiteetin
rakentumista ja hajoamista traumaattisissa olosuhteissa. Syvisukellus
kehityksellisen trauman, dissosiaation ja identiteetin hajanaisuuden
maailmaan. Teos tarjoaa harvinaisen
intiimin nikokulman traumaan — se ei selitd, vaan kutsuu kokemaan.

Romaani seuraa piihenkilod Adaa, joka kasvaa 1960-luvun vaikenemisen
kulttuurissa, jossa viiristynyt seksuaalisuus, emotionaalinen laiminly6nti ja
ulkoisesti ehyt perhekulissi muovaavat hinen psyykettiin
peruuttamattomasti. Dissosiaatio ja sisdiset suojaminuudet ovat hinen ainoat
turvansa, kun lapsuuden todellisuus muuttuu yhi synkemmiksi. Hin ei
pelkii kuolemaa — hin odottaa siti. Hin ei pelkii pahuutta — se on hinen
todellisuuttaan.

Ada ei tiedd, ettd hinen muistinsa on kerroksittain pirstaleina. Tarina
kertoo, kuinka mieli voi suojellakseen jakautua — ja miti tapahtuu, kun yksi
minuuksista murtuu ja uusi syntyy.

Timi on yhden ihmisen tarina monikerroksisesta traumasta, joka on
rikkonut lihes jokaisen perusturvallisuuden rakenteen: kehollinen
koskemattomuus, emotionaalinen turva, kiintymyssuhteet, sosiaalinen
hyviksynti, sanomisen oikeus.
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