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Omistettu

Niille, joiden tarinat elävät kehossa, vaikka sanat puuttuvat.

Sinulle, joka et muista – mutta kannat.

Heille, jotka elävät tuskauniversumissa.

Meille, jotka kannamme maailmaamme yksin – ja silti jatkamme.

Hyvinkää, maaliskuu 2025

Dorothea T.T.W.Love
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Lukijalle

Kiitos, että olet täällä tämän kirjan kanssa.
Toivon, että kuljet matkaa lempeydellä itseäsi kohtaan
ja annat aikaa sekä sanoille että sydämellesi.

Jos tunnet, ettei juuri nyt ole oikea hetki lukea, kuuntele itseäsi – se on osa
tätä matkaa.
Sinulla on täysi vapaus valita, milloin ja miten kuljet tätä polkua,
ja myös oikeus suojella itseäsi – antaa taukoa tai jättää kirja rauhaan, jos
tarvitset.
Tämä teos sisältää hetkiä, jotka voivat olla raskaita, mutta myös
lohdullisia, lämpimiä ja kauniita hetkiä – hetkiä, jotka tuovat vastapainoa
ja toivon pilkahduksia.

Tämä kirja ei kulje suoraviivaisesti, eikä sinunkaan tarvitse. Se kulkee
rinnallasi, omassa rytmissään – ja sinun.
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Esipuhe

Lukijalta — Ensimmäisen oven äärellä
Lukijana minun oli vaikea hengittää tämän kirjan kanssa — mutta

vielä vaikeampaa oli laskea se käsistäni. Tuntematon Ada antaa
mahdollisuuden kulkea mukana ja kokea, ilman että kaikkea tarvitsee
pukea sanoiksi. Ja ehkä juuri se riittää — on enemmän kuin tarpeeksi. Se
tarjoaa läsnäoloa ja avaa näkymiä siihen, kuinka monin tavoin mieli voi
suojella, selviytyä ja rakentua uudelleen.

Tämä trilogia ei ole tarina vain Adasta. Se on tarina meistä, jotka
olemme olleet lapsia väärässä kehossa, väärässä perheessä, väärässä ajassa.
Meistä, jotka emme tienneet, että selviytymisemme hinnaksi tuli oman
minuutemme unohtaminen.

Tämä ei ole tavanomainen kirja. Tuntematon Ada on trilogian osa, joka
kuljettaa lukijan syvälle mielen sokkeloihin, muistin katveisiin ja
olemassaolon hajanaisuuteen. Se seuraa ihmisen ensiaskeleita identiteetin ja
psykofyysisen elämän romahdukseen. Tämä ei ole vain kertomus siitä, mitä
tapahtui – vaan siitä, miten varhaisimmat, sanoittamattomat traumat voivat
huomaamatta ohjata koko elämän suunnan ja minuuden kehityksen.

Ada elää maailmassa, joka ei ole koskaan tuntunut täysin hänen
omaltaan. Hän liikkuu varjoissa, seuraa toisia, tarkkailee. Hän ei tiedä,
miksi on niin väsynyt. Miksi pelkää läheisyyttä, mutta kaipaa sitä enemmän
kuin mitään. Miksi kehossa on kipuja, joihin ei löydy selitystä. Miksi tietyt
sanat, kosketukset tai hajut herättävät reaktioita, joita mieli ei osaa selittää.

Tämä osa, Ada, on kuvaus elämästä, jossa ihminen yrittää jatkaa —
ilman juuria, ilman peiliä, ilman sanoja kokemuksilleen. Ada ei vielä tiedä,
että hänen muistinsa on katkennut. Hän ei tiedä, että hänen minuutensa on
jakautunut suojellakseen häntä. Hän ei tiedä, että hänen koko tarinansa
alkaa jostakin, johon hänellä ei ole pääsyä.

Kirjan kieli ei etene kronologisesti eikä seuraa perinteistä juonirakennetta
– ja juuri siinä piilee sen voima. Se toistaa, viipyy, pakenee logiikkaa. Kuten
mieli, joka yrittää selviytyä mahdottomasta. Kuten ihminen, joka ei uskalla
pysähtyä, koska silloin kipu ottaa vallan.
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Teos on paikoitellen rohkea ja tyylillisesti provokatiivinen. Se on sukellus
katseen valtaan ja sukupuolen merkityksiin. Eroottisesti ja fyysisesti
latautunut kieli nostaa esiin psykologisen jännitteen ja halun ristivalon.
Teksti sisältää kohtia, jotka voivat ahdistaa tai laukaista voimakkaita
reaktioita joissakin lukijoissa.

Tuntematon Ada puhuttelee lukijoita, joita kiinnostaa rajoja koetteleva,
poeettinen ja kehollinen kerronta – mutta myös heitä, joita vetävät puoleensa
psykologiset ja trauma-aiheiset tarinat, identiteetin kerroksellisuus ja mielen
suojamekanismit. Autofiktiivinen teos käsittelee kehityksellistä traumaa
kokijan näkökulmasta: sitä, miten trauma muovaa minuutta, kehoa ja
muistia – ja miten sen vaikutukset voivat siirtyä huomaamatta sukupolvelta
toiselle.

Tämä on vasta ensimmäinen ovi.

— ValoKuitunen

Sanallinen psykogeografi
Dissosiatiivisen identiteetin dramaturginen sihteeri

Tämä on autofiktio. Totuus ja mielikuvitus sekoittuvat tässä tarinassa tavoilla, joita ei
voi yksiselitteisesti erottaa. Henkilöt ja tapahtumat eivät edusta ketään todellista yksilöä,
vaikka ne saattavat tuntua tutuilta. Tämä teos on kirjoitettu muistojen, tulkintojen ja
kirjallisen vapauden ristipaineessa.
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Vuosi 2016
Nainen vaeltaa sumuisen harmaassa metsässä. Tihuttaa

vettä. Puiden mustat oksat ovat tyhjät, ei lehtiä, ei lintua.
Havupuiden vihreät neulaset haalistuneet. Kallioiset rinteet
liukkaat. Polku raskas ja mutainen. Taivas graniittia.

Onko se nainen vai mies? Hyväntahtoiselle, ja anteliaalle
metsälle, sillä ei ole merkitystä.

Nainen, kulkija, oli kadottanut itsensä, mutta löytänyt
syntymäkipunsa. Psyyke, viisaudessaan, sulkee sulakkeita. Se
katkoo virtapiirejä, napsauttaa valot pois sirpaleisista
muistikehikoista, kytkee päälle hätävalot. Se lisää tehoja ja
voltteja aistihavaintoihin.

Psyyke laukaisee yleisen hätätilan. Julistaa sotatilan.
Psyyke pakottaa naisen, kulkijan, pimeään pommisuojaan,
sisällissodan riehuessa valtoimenaan. Kertomatta syytä,
selittämättä. Hän, mies tai nainen, on poissa. Sulkutila pitää
hänet hengissä seuraavaan päivään. Mieli juuttuu viimeiseen
ajatukseen. Aivosumu laskeutuu. Ajattelu pysähtyy. Tyyneys.
Suloinen rauha.

Ihmisen, biologinen viisaus, kytki hänet
automaattiohjaukselle. Sade valui oksilta. Hyväntahtoinen, ja
antelias sade. Jalat askelsivat viisaudessaan. Metsän puut
seurasivat kulkijaa, humisivat tuulessa, kitisivät ja natisivat
runkojen halatessa toisiaan.

Ajanpyörä pyörähtää. Se jarruttaa kirskuen pysähdyksiin,
huojahtelee hetken, muuttaa suuntaansa. Ajanpyörä
peruuttaa, lähtee pyörimään taaksepäin. Ensin hitaasti, sitten
pyörähdys pyörähdykseltä kovempaa. Se törmää vauhdilla
johonkin pieneen. Ajanpyörässä välähtää pieni tyttö,
kolmevuotias lapsi, Ada. Aika kiitää taaksepäin. Ada
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pienenee, kunnes katoaa pimeyteen. Veteen. Kohtuun.
Tyhjyyden tilaan.

Jalat askelsivat metsäpolkua pellon laitaan. Peltoaukealle
kuljettuaan, jalat pysähtyivät. Nainen haukkoi henkeä niin
rajusti, että liikahdus havahdutti hänet hereille horroksesta.
Nainen katseli ympärilleen, haki katseellaan demonia, sillä
aistimus oli ollut niin todellinen, että sen olisi luullut näkyvän
paljaalla silmälläkin. Mutta hän ei nähnyt mitään.

Demoni oli hänen sisällään.

– Ada! Demonin karjahdus kaikuu tyhjyydessä. – Ada!
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Alku

Helmikuun kuudes päivä vuonna 1944 pimeni
Helsingissä tavallista nopeammin. Kello 18:17 annettiin
pimennysmääräys, ja kaupungin valot sammuivat kuin
yhteisestä käskystä. Taivaalle oli nousemassa jotakin muuta
– raskasta ja kylmää. Taivaalta kuului huminaa, ja sitten
kovaa jyrinää. Ilmahälytys kajahti klo 18:51, ja ensimmäiset
pommit putosivat vain puoli tuntia myöhemmin. Pieni
perhe heräsi todellisuuteen – pommituksiin, tuhoon,
kaaokseen ja pelkoon, jota ulkomaailma ja Neuvostoliiton
pommikoneet toivat mukanaan.

Kruununhaassa, Liisankadun varrella, rakennukset
tärisivät, sirpaleet hakkasivat seiniä. Ihmiset juoksivat
hämärässä kellareihin, jotka olivat hetken ajan ainoa turva
pommituksilta, jotka rikkoivat taloja ja riistivät henkiä.

Liisankatu 17:n kivijalassa piileskeli pieni 4-vuotias tyttö,
joka oli liian nuori ymmärtämään, miksi piti juosta niin
nopeasti, miksi ilta oli mustempi kuin muut, tai miksi
naapurin täti piteli häntä niin lujasti kädestä ja juoksutti
rappusia tuntemattomaan kellariin. Miksi äiti ei tullut, tai
pikkusisko.

Mutta hän muistaa sen juoksun. Hän muistaa kuinka
rakas nukke jäi kotiin, ja kuinka naapurin täti lupasi hakea
nuken, jos hän ei itkisi, eikä huutaisi äitinsä ja siskonsa
perään. Isäänsä tyttö ei ollut nähnyt kuukausiin, isä taisteli
sodassa. Hän muistaa kylmän ilman, pimeyden ja sen, että
oli pakko olla hiljaa. Hän muistaa myös pikkusiskonsa
pinnasängyssä – eläväisen, nauravan, vilkkaan. Taaperon,
joka jäi äidin kanssa kotiin, mutta jota ei enää seuraavana
päivänä ollut.

Sen yön jälkeen: ei siskoa, ei pinnasänkyä, ei sanoja.
Sisko oli poissa. Siskoa ei enää mainittu. Ei kysytty, ei
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vastattu. Kun perheeseen viisi vuotta myöhemmin syntyi
poikalapsi – veli – siskon jättämä tyhjyys ei täyttynyt.
Sanaton, epämääräinen pelko jäi tytön harteille. Tytölle
suurin pelko ei ollut vain pommikoneiden ääntä tai
sirpaleita – vaan sitä, että ihmiset voivat kadota. Ilman
hyvästejä, ilman selitystä, ilman jälkeä.

Hän oppi, että on asioita, joista ei puhuta – ja että ne
ovat kaikkein tärkeimpiä

Jatkosodan loppuvaiheessa Neuvostoliitto käynnisti
suurhyökkäyksen suomalaisia joukkoja vastaan Karjalan
suunnalla, mukaan lukien Kuhmon seutu. Vuonna 1944
Kuhmon suunnilla käytiin merkittäviä taisteluita jatkosodan
aikana, erityisesti Kuhmon taistelu, lokakuusta joulukuuhun
1944. Taistelut olivat verisiä ja vaikeita, koska alue oli
metsäistä ja maasto haastavaa.

Saksa ja Suomi olivat liittolaisia jatkosodan aikana,
Suomessa oli saksalaisia sotilaita, erityisesti Lapissa ja
Pohjois-Suomessa. Joidenkin saksalaisten sotilaiden
joukossa esiintyi rikoksia, kuten raiskauksia ja muita
väkivaltarikoksia suomalaisia naisia kohtaan.

Kuhmosta evakoitiin 8250 ihmistä, heistä 127 kuoli ja
151 lasta syntyi. Vuonna 1944, yhden noista lapsista,
poikalapsen, synnytti nuori, kaksi viikkoa kyläkoulua käynyt
yksinhuoltaja äiti, saksalaisen sotilaan raiskaama.

Poika syntyi sodan, pelon, epävarmuuden ja jatkuvan
uhkan maailmaan. Hänen naimaton, kahden lapsen
yksinhuoltajaäitinsä kohtasi usein sosiaalista stigmaa ja
taloudellisia vaikeuksia. Hän joutui sekä selviytymään yksin
että kestämään toisten vaikenemisen ja katseet. Häpeän ja
syyllisyyden. Lasten kasvattaminen sodan aikana oli
henkistä ja fyysistä selviytymisen suorittamista. Vauva ei
saanut äidin syliä, vaan joutui kestämään itkut ja nälän
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yksin, kun äiti oli piikomassa tai tekemässä raskaita maatilan
töitä ruokaa vastaan. Kun poika oppi kävelemään, äiti
synnytti vielä kaksi isätöntä lasta. Neljä isätöntä lasta –
kaikki todisteita tapahtumista, joista ei saanut puhua, mutta
jotka näkyivät jokaisessa katseessa ja kuiskauksessa. Poika
oppi, että isättömien äpärien ei sopinut liikoja toivoa, oli
oltava mahdollisimman huomaamaton.

16 vuotta myöhemmin nuo kaksi lasta kohtasivat.
Toinen, hiljainen maalaispoika, juuri rippikoulun käynyt,
saapui Helsinkiin – ujona, kokemattomana ja vaiteliaana.
Hän tuli työn perässä, suurkaupunkiin, joka tuntui vieraalta
ja valtavalta.

Toinen, paljasjalkainen stadin friidu, kapinallinen ja
levoton, eli hetkessä ja janosi elämää. Hän halusi nähdä
kaiken, maistaa kaikkea – paitsi koulunkäyntiä.
Nuorisokulttuuri toi maailmaa Suomeen, ja hän otti sen
vastaan avosylin.

Kohtaamisesta alkoi uuden elämän alku – lapsi, jota
kumpikaan ei ollut valmis kantamaan. Abortti oli rikos,
avioton lapsi häpeä. Edessä oli pakkoavioliitto, presidentin
erikoisluvalla.

Kun lapsi syntyi, isä oli sotilaspuvussa, armeijassa.

Kaupunkilaiselle äidille maalaisuus merkitsi
yksinkertaisuutta – ei vain elintavoissa vaan myös
ajattelussa. Maalta tulleet eivät osanneet käyttäytyä, eivät
pukeutua, eivät puhua oikeaa kieltä. He olivat köyhiä,
tyhmiä ja sivistymättömiä. He kuuluivat alempaan luokkaan
– niin hän ajatteli.

Ennen kuin lapsi oppi kävelemään, oli avioero jo vireillä.
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Perheen ja sukujen kesken – lisää häpeää, lisää
vaiettavaa, lisää peiteltävää. Pieni lapsi, tyttö, Ada unohtui
kulisseihin.

Sota – vaikutti ihmisiin Suomessa vielä 1960-luvulla
monin syvin tavoin, vaikka aseet olivat vaienneet jo
vuosikymmeniä aiemmin. Monissa perheissä sodan pelko
oli vielä läsnä.

Monilla sodan kokeneilla oli hoitamattomia traumoja,
vaikka niistä ei puhuttu. Miehet ja naiset vaikenivat
kokemuksistaan. Perheissä oli paljon tiedostamatonta
sodanperintöä: varautuneisuutta, kovuutta tai
turvattomuutta. Lapset ja nuoret kasvoivat sodan
kokeneiden vanhempien kodeissa – tämä näkyi
kasvatusasenteissa. Lapset aistivat vanhempiensa pelot,
surun tai jännittyneisyyden, heitä kasvatettiin usein kovalla
kädellä: piti totella, ei saanut valittaa, ei saanut laiskotella.
Rakkautta oli vaatimus, kova kasvatus oli suojaa kovaa
maailmaa vastaan. Itkua ei näytetä. Ei kysellä, vaan
tehdään.



Tuntematon trilogia
Autofiktiivinen romaani / psykologinen kaunokirjallisuus / romaanisarja

Ada

oli tila, jossa ei ollut ketään.”

maailmaan. Teos tarjoaa harvinaisen
intiimin näkökulman traumaan – se ei selitä, vaan kutsuu kokemaan.

todellisuuttaan.

minuuksista murtuu ja uusi syntyy.

hyväksyntä, sanomisen oikeus.

Tuntematon-trilogian osat:
Tuntematon Ada
Tuntematon Adora

TuntematonHaudankaivaja

Ada: ”Ennen kuin voit ymmärtää, miksi olen tällainen, sinun täytyy tietää,
mistä olen tullut. Minuun iskeytyi se, mitä ei olisi koskaan pitänyt tapahtua.
Vuodet menivät mustina, toivottomina. Yksinäisyys ei ollut vain tunne – se

Tuntematon Ada on ensimmäinen osa trilogiasta, joka tutkii identiteetin
rakentumista ja hajoamista traumaattisissa olosuhteissa. Syväsukellus
kehityksellisen trauman, dissosiaation ja identiteetin hajanaisuuden

Romaani seuraa päähenkilöä Adaa, joka kasvaa 1960-luvun vaikenemisen
kulttuurissa, jossa vääristynyt seksuaalisuus, emotionaalinen laiminlyönti ja

ulkoisesti ehyt perhekulissi muovaavat hänen psyykettään
peruuttamattomasti. Dissosiaatio ja sisäiset suojaminuudet ovat hänen ainoat

turvansa, kun lapsuuden todellisuus muuttuu yhä synkemmäksi. Hän ei
pelkää kuolemaa – hän odottaa sitä. Hän ei pelkää pahuutta – se on hänen

Ada ei tiedä, että hänen muistinsa on kerroksittain pirstaleina. Tarina
kertoo, kuinka mieli voi suojellakseen jakautua – ja mitä tapahtuu, kun yksi

Tämä on yhden ihmisen tarina monikerroksisesta traumasta, joka on
rikkonut lähes jokaisen perusturvallisuuden rakenteen: kehollinen

koskemattomuus, emotionaalinen turva, kiintymyssuhteet, sosiaalinen
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