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Useimmilla planktisilla eliéillé
on keijuntaa edistdvid ominaisuuksia,
kaasurakkuloita, 6ljypisaroita ja hyytelévaippoja.
Myés elion muodolla ja sen aiheuttamalla vastuk-
sella on tirkeéd merkitys.

I Just Wanna Tell You How I'm Feeling.






Vedin lisaa varivoidetta. Flunssa tikitti viela takaraivossa
ja kuukautiset murjoivat mielta ja mahaa mutta halusin
ulos. Torstai-ilta ei ollut mitenkdaan maailman paras
baari-ilta, mutta Killi oli kutsunut minut jonkin lehden
bileisiin Kappeliin. En kokenut kuuluvani urbaanin kult-
tuurin trendikkaaseen etujoukkoon, mutta kerasin rip-
peeni vallyn alta ja ryhdyin toimiin. Huonotkin bileet
kelpasivat, jos vaihtoehtona oli itsesaali, kattoon tuijot-
telu, rakapallojen tarhaus ja tunkkaiset trikoot.
Ylaosaksi valitsin tiukan mustan paidan ja sen alapuo-
lelle yhta tiukan mustan minihameen, jota kiersi jonkin-
lainen porhea tutu-viritys. Tupeerasin ja lakkasin viela
hiukset pystyyn. Nain. Nyt kukaan ei huomaisi rohtu-
neita nenanpielia ja vetisia silmia.

Killilla oli bileissa velvoitteita, joten sain selvita sisaan
omin neuvoin. Jarkdlemainen ovimies hyvaksyi nimeni,
kuittasi minut sisaan ja askelsin paattavaisesti kohti sa-
lia. Pujotellessani kohti ilmaista viinaa ohitin porukan,
josta yksi toimittaja vaikutti jostain rokkijutuista etai-
sesti tutulta. Olin jo paassyt seurueen ohi, kun han kut-
sui minua nimelta.

-Sinisiipi!!l

Outi, se kai se nimi oli, lahestyi minua kasi ojossa.



-Paivaperhonen! Mita kuuluu?

Ennen kun ehdin vastata yhtaan mitaan, joku toinenkin
ojensi katensa. Puristin ja ravistelin sita niin kuin tapoi-
hin kuului, esittdydyin ja tartuin seuraavaan. Kolman-
nen kaden toisessa paassa odotti yllatys. Jostain roskik-
sesta haalittu puvuntakki, rillit ja hilpea ilme. Kaiken-
laista olin tassa elamassa nahnyt, mutten vield konsaan
tuollaista.

-llpo.

-Sini.

Irrotin hitaasti kdteni. Katsoimme toisiamme silmiin.
Kaannahdin akkia ja jatkoin matkaa. Minullahan oli paa-
maara! Jaloissa tuntui tarinaa ja sita peittadkseni lisdsin
vauhtia. Jokin tynnyrintapainen haamotti etuvasem-
malla. Aah, tynnyrissa oli jdita ja jaissa lillui pienia kuo-
huviinipulloja! Nappasin yhden, hymyilin kyypparille,
joka hymyili vasyneesti takaisin, narautin korkin auki ja
otin huikan.

Tanssilattialla oli varhaiseen ajankohtaan nahden jo kii-
tettavasti liiketta. Killi huiskutti vilkkuvien valojen toi-
selta puolelta ja suuntasin sinne. Matkalla otin kokeeksi
pari tanssiaskelta.

-Haa, herranen aika mika hame!!!

Killi hymyili kaikilla sadoilla hampaillaan ja antoi samalla
ohjeita parille tarjoilijalle.

-Odotas ihan pieni hetki, ma olen kohta vapaa ja sit
tanssitaan!

Imaisin odottaessani pullon tyhjaksi ja keinuin hiljaa
musiikin mukana. Hain tynnyrista toisen pullon, hymyi-
lin kyypparille, joka ei hymyillyt takaisin ja palasin tans-
silattian reunaan. Tyyleja oli yhta monia kuin tanssijoita.
[Imakitaristit, rytmitajuttomat, seisoskelijat, mielestaan



sensuellit, villi-ihmiset ja rytmitajullaan briljeeraajat. It-
seni luokittelin sensuelliksi rytmitajullaan briljeeraa-
vaksi villi-ihmiseksi.

| Wanna Dance With Somebody |lahti soimaan. Kalautin
puoliksi juodun pulloni maralle pikkupoydalle ja liityin
laiskasti tanssivaan, viela harvahkoon joukkoon. Mu-
siikki vei ja mina melkein vikisin. Olin uppoutuneena
omaan erinomaisuuteeni, kun vaistosin nakokenttani
laidalla outoa liiketta. Rillitunkio. Se llpo. Kdannyin hiu-
kan poispdin peittddkseni hammennykseni. Tassa biisi-
valinnassa ei ollut mitdan viestia, olin enemmankin
Dancing With Myself -tuulella, mutta sinnikkaat rillit il-
mestyivat uudelleen eteeni ja kirpputori seurasi pe-
rassa.

Aijai.

Onneksi musiikki vei minua niin voimakkaasti, etta pys-
tyin piileskelemaan sen sisalla. Rillipaan tanssityylia en
pystynyt luokittelemaan. Onneksi se ei ollut ilmakita-
risti. Hahmo keikkui siind edessani ja kun biisi vaihtui hi-
taaseen, han tarttui minua kddesta ja lahti kohti ovea.
Erotin tanssilattian toiselta laidalta vain Killin allisty-
neen naaman, kun minua vietiin. Kohotin olkapaitani ja
kulmiani, minkas teet? Narikasta selvittiin sekunneissa
ja sitten olimme ulkona.

-Mulla ei ole yopaikkaa taalla Helsingissa.

Vai sellaista.

-No, jos haluat sdastaa kustannuksissa, niin mun keit-
tion lattialle mahtuu kyll3, totesin kylmasti.

Kai siella oli juuri ja juuri nelion verran lattiatilaa, johon
kapertya. Tama kirppusirkus ei ollut koolla pilattu.

-Ei kun ma haluan tulla nukkumaan sun sankyyn. Sun
kanssa.



-Ai, sulla on Wuolletta!

Kirppis seisoi vinossa, paa kallellaan kirjahyllyni edessa
ja osoitteli ihastusta teeskennellen pientda koiransyo-
maa sanakirjaani.

-Ja Allardtia!ll

Sitten syleiltiin. Sitten sateiltiin. Sitten kaaduttiin jalat-
tomalle runkopatjalle suorin vartaloin kerien.

-Tuota noin, mulla on kuukautiset...

Teimme mita oli tehtavissa ja nukahdimme hikisena ka-
sana.

Herasin siihen, kun mies haparoi jotain lattialta.

-Mun paivakirja! Al3 ota sita!!!

llpomies kampesi nakyviin Andy Warholin paivakirjan.
Olin lukenut sitd iltaisin ja paassyt sivulle 312. Jaljella oli
enaa 495.

-Ei taalla oo mitaan paivakirjaa.

Oma paivakirjani oli kuosiltaan sivea kukallinen koulu-
vihko ja siina oli 40 sivua. Sisalto oli vahemman siveaa,
joten vihkonen oli todennakodisesti rydminyt hapeissaan
patjan alle.

Nousin ja hipsin keittioon. Kaapit olivat tyhjat. Jaa-
kaapissa oli puoli pulloa viikon vanhaa kokista.
Guatemalan verta.



Mistdahan tuokin nyt tuli mieleen? Poydalla kulhossa
makasi muutama rikkindinen kaurakeksi. Laadin niista
runsaan ja maittavan aamiaisen ja tasapainoilin aar-
teeni kanssa takaisin vuoteen luo.

-Aa, Guatemalan verta, ihanaa!

Tuijotin mykistyneend, kun mies ahtoi keksit suuhunsa,
kulautti kokiksen peraan ja hymyili sateilevasti.

Tasta niita lauluja tehtiin.

Tama oli nyt Sita.

Tama oli Se.

Se hyppeli housuja jalkaansa kiskoen tyOpoytani aa-
reen. Piirustuslehtion paallimmaiseen arkkiin se vetaisi
suurella kdadelld nimensa ja numeronsa. Sitten se naytti
silta kuin sen pitaisi lahtea.

-Mun juna ldhtee.

Vatsassa muljahti.

-Ma voin tulla saattamaan.

Asemalla se katsoi minua silmiin.

-Rakennan sun sydameesi taloa.

Sitten se oli poissa.



Kului viikko. Olin pyytanyt Killin lounaalle, koska minun
piti valita parhaat ruudut kuvaamistani perhetilanteista.
Tulossa oli opaskirja ja halusin jonkun muunkin katso-
van kuvia ennen kuin toimittaisin ne eteenpain. Ensim-
maiset valinnat teimme annostiskilla, lihapullat ja muu-
si, kaksi kertaa.

Asetuimme mukavasti ja aloimme kauhoa. Killi oli viih-
tynyt kotona yllattdvan monta iltaa. Dramaattisimmat
kuulumiset kasittelivat pyykissa tuhoutuneita sohvatyy-
nyn paallisia. En uskaltanut kysya.

Killi vilkuili ymparilleen. Saihan sita silti katsella muita-
kin. Sitten huomio siirtyi minuun.

-Mitds muuta?

-Eipa oikein mitaan, sita tavallista. Rahat loppu ja murju
sekasin.

-No siindhan nyt ei ole mitdaan uutta. Oletko sa ikina har-
kinnut esmes téihin menemista?

-No mut mahan teen t6ita koko ajan! Tai siis aina kun
niitd on. Ei kuvaajille ole hirveasti kuukausipalkkaisia
duuneja. Ja oonhan ma nytkin toissa.

-Niin joo, onhan se niinkin. Mut taa lounastauko ei taida
olla mitenkdan tuottavaa toimintaa...



-Onhan taa. Henkisesti ja fyysisesti ja ehkda ammatillises-
tikin, etenkin jos ma saan sulta jotain kullanarvoisia
kommentteja. Noista kuvista siis.

Lapioimme hetken lihapulliamme.

-Pitais perustaa yritys, jos meinaa tosissaan alkaa elaa
nailla duuneilla.

-Niin joo, sullahan on kokemusta...

Killi katsoi minua vakavana.

-Ai niin se faijan juttu. No joo. Joka kevat mutsi puhui
niista tulppaaneista, jotka se oli istuttanut sinne pihaan.
Mitdan muuta ma en siitd hommasta tieda. Enhdan ma
edelleenkaan tieda kumpi oli ensin, konkurssi vai viina.
Vai avioero. Naista ei meilla kahvipoydassa rupateltu. Ei
meilla kylla ollut sitten enaa kahviakaan. Eika poytaa.
-Mut eikd sua rasita tuo epatietoisuus? Ethan sa voi
suunnitella mitdan tuon varaan. Sa oot, mita, kolme-
kymmenta? Aikuinen ihminen.

-Ei mua epatietoisuus rasita. Enemman mua rasittaa, jos
kaikki on lyoty lukkoon kuukausiksi tai vuosiksi. Ma tyk-
kaan oikeasti enemman siitd, kun asiat on auki. Silloin
kaikki on mahdollista.

-Miten niin? Eihdn tuo nyt voi olla mikdaan auvoinen on-
nela. Vai onko muka?

-No totta kai joka jutussa on omat rasitteensa. Keikka-
duunissa se on se, kun pitaa joka kerta jotenkin vakuut-
taa ihmiset osaamisestaan ja lunastaa ja jarjestaa se tila
ja tilaisuus ja oikeus tehda tyotaan hyvin ja samalla
saada kaikki tyytyvaisiksi, joskus monta kertaa paivassa.
Tilat ja valot ja aikataulut vaihtelee. Ja ne ihmiset ja nii-
den mielentilat. Jokainen keikka alkaa aina nollasta ja se
menee sit suunnilleen aina saman kaavan mukaan. Se
juttu on kokonaan mun varassa. Epdonnistuminen ei ole



vaihtoehto. Mut tata ma haluan tehda. Se on mulle niin-
kuin hengittaminen, itsestdan selvaa ja valttamatonta.
Eika se painekaan haittaa. Useimmiten tulee onnistunut
olo just siitd, kun pystyy peittoamaan olosuhteet. Kaikki
se hadraaminen tahtaa siihen, ettd saadaan se paras
kuva.

-Niin joo. Ymmarran kylla tuon pointin. Mut on toi silti
tavallaan aika lyhytjanteista. Entas kun sa oot vanha?
-En ma mieti niin pitkalle. Vahan sellainen Rokan Antti-
juttu. Asialliset hommat kohtaa Ellun kanat. Enemman
mua ahdistaisi jumittua yhteen ja ainoaan tyopaikkaan
loppuidkseni. En ma ole ikind haaveillut tiilitalosta tai
labradorinnoutajasta tai nahnyt itsedani morsiamena.
Kaikki ne voi kadota sekunnissa. Ja aikuinen on mulle
vahan ruma sana.

-Ma en varmaan kestais tota stressia...

-Oishan se tietysti joskus kiva, ettd ei aina tarvis arpoa
kaupassa ruuan ja filmin valilla. Jotenkin kaikki silti aina
jarjestyy. Puhelin soi ja yhtakkia kaikki on taas mahta-
vaa. Ainakin hetken aikaa. Ja eri ihmiset kestaa kai sit
erilaisia stresseja. Se on vahan niinkuin valinta. Ma en
varmaan kestdis sun stresseja. Niinkuin nyt vaikka ne
sohvatyynyt. Ja ei mulla oikein oo muuta vaihtoehtoa,
jos ma haluan tehda tata duunia. Kuvatessa ma en ajat-
tele mitdan muuta, silloin on maailmassa kaikki hyvin.
Ja viela silloinkin, kun ma katson ne kuvat lapi. Ja silloin
kun ne on painettu lehteen. Ettd onhan tdassa onnenhet-
kia.

-Mun maailmassa taas kaikki on hyvin, kun me saadaan
meidan kampan lainaa lyhennettya ja paastaan lomilla
reissuun.



-Sepas se, me ollaan erilaisia. Jos viela miettii tota mun
duunia, niin omana itsendani ma en ikina paasisi niihin
paikkoihin missa ma valokuvaajana olen hyvin tervetul-
lut. Ei mua hetkauta mitkaan suurlahetystojen Fourth of
July-kekkerit mutta onhan niissa janna kayda. Mua ka-
telldan ja mulle hymyillaan ja siita viela maksetaan. Kylla
se arki tulee heti Valintatalon kassalla sitten kun olen
ihan pohjasakkaa sen kolmen markan budjettini kanssa.
Tai pankissa, kun kayn kyselemassa tilin saldoa. Ei ole
ikina tylsaa, kun elamasta puuttuu se normaali keskiosa.
Toisaalta, viimeks kun kdvin HOPissa, niin henkilokunta
suunnilleen nousi seisomaan, heitteli serpentiineja ja
aplodeerasi kun mulla oli tililla rahaa. Ne tuntee jo mut
ja kannustaa.

-Niin kai sitten. Mut nyt on ainakin mahat taynna.

-Joo, ja mulla on filmia! Tassa kirjaduunissahan on jat-
kuvuuttakin, kun samaa perhetta kdy kuvaamassa mo-
neen kertaan. Ja ma tunnen noi tyypit. Kavereiden latti-
oilla konttaaminen on aina hitusen helpompaa.

Nostin likaiset lautaset ja puisen ketsuppi-sinappiteli-
neen viereiseen tyhjaan poytaan, hinkkasin kastikkeet
pOydasta paperiservettiin ja levitin kuvat poydalle. Per-
hekirjasta oli tarkoitus tehda positiivinen ja perhemyon-
teinen. En ollut kaikkiin kuviin tyytyvainen ja pahoin pel-
kasin, ettd asiakas olisi samaa mielta.

Hyvakin kuvaaja on vain ihminen. Olin tallentanut fil-
mille pienen Santun ottamat ensiaskeleet ja ehka jopa
ollut vaikuttamassa niihin. Lapsi vaistosi intensiivisen
kiinnostukseni ja rohkaistui kannustavista ilmeistani.
Vauvasta kehkeytyi taapero silla siunaaman hetkell3,
kun se irrotti otteensa podydanjalasta ja vaappui



luokseni. Yhden perhetapahtuman olin sentdan saanut
aikaan.

Tunnelma lahes kaikissa kuvissa oli silti synkka ja ankea.
Perheessa leijui jokin vasynyt pimeys, jota tavanomai-
set keinoni eivat saaneet hetkeksikaan vaistymaan. Oli
tarkoitus kuvata hyvaa arkea, mutta koti ei ollut suope-
allakaan asteikolla kuvausmyoénteinen. Koko hommaa
leimasi satunnaisuus, valittamisen puute, keskenerai-
syys ja pettymys. En parhaalla tahdollanikaan ollut saa-
nut perheen aidista irti yhtdaan hellad, rakastavaa tai
kannustavaa ilmetta.

Kuvaaja pystyi vaikuttamaan lopputulokseen valaistuk-
sella, kuvaussuunnilla ja ratkaisevilla reagoinneilla oike-
aan aikaan, mutta joskus se oli mahdotonta, jos pienta-
kaan hiekanjyvaa ei ollut. Helmi ei synny tyhjasta.
Kuvausten jalkeen perheet saisivat nipun kuvia muis-
toksi. Naihin valokuviin oli valitettavasti tallentunut se
todellisuus, joka ei sopinut perhealbumiin. Killi oli sa-
maa mielta:

-Ehka naista tulis joku Mustan Raamatun tyyppinen...?
Omiin kuviinsa Killi sentaan vaikutti tyytyvaiselta. Olin
kuvannut hianet saadakseni rullan tayteen ja lempeasta
tuijottelusta paatellen kuvat olivat erittdin onnistu-
neita.

Ulkona paistoi aurinko. Huume-Hilkka loisti |66peissa.
Killi Iahti ostamaan ukolle saunaolutta ja itselleen papil-
jotteja ja mina suunnistin Kallioon.



1980-luvun Helsinki.

Nuori valokuvaaja Sini etsii
itseddn ja loytadkin,
vaikka ei gina valttamatta sieltd
mistd oli tarkoitus.
Autoradiossa soi Wham ja
kehtolauluna Hanoi Rocks.
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