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”Rule 5. Be self disciplined. This means finding someone wise or 
smart and choosing to follow them. To be disciplined is to follow 
in a good way. To be self disciplined is to follow in a better way.”

Corita Kent and her Art Students





Prologi





Kaikki oli lähes valmista. Unelmieni talo metsän laidalla oli 
enää ulko-ovea vailla. Lapsilukuni oli täysi. Kolmen vuoden 
pariterapia Tuomaksen kanssa oli saatu päätökseen. Olimme 
saaneet terapeuteiltamme Osmolta ja Elviiralta sinetöivät 
halaukset: Hyvää loppuelämää ja onneksi olkoon, olette 
pelastaneet suhteenne.

Luulin todella, että kunhan kokopuiset pariovet olisi 
asennettu, voisin keskittyä siihen, mikä oli tärkeää: kukkien 
asettelemiseen korkeaan vaasiin pyöreälle pöydälle. Edessä 
avautui viilenevä syksy täynnä kynttilöiden lempeää valoa ja 
salaisia jouluaskarteluja. Näin itseni leveähelmaisessa kukka
mekossani puuhellan hehkussa kuivattamassa appelsiini-
kiekkoja. Näin ovikranssien valmistuvan jo lokakuussa. Tänä 
vuonna minulla olisi joululahjat papereissa ennen aattoa.

Näin ei käynyt.
Vaikuttaa siltä, että elämäni pikemminkin pyörii kuin 

etenee. Tuuli nostaa maasta kaiken, mikä ei ole kettingillä 
kiinni, ja kieputtaa mukanaan. Pienet langanpäät, klemma-
rit, asiakirjat, villatakit ja sosepurkit kasaantuvat vyyhdeksi, 
jota on hidas selvitellä. Seassa pyörivät lapseni ja mieheni 
sekä työni rippeet.

Pieni palaute universumille: 2000-luku ei sovi sielul-
leni. Haluan kävellä ihmisen kokoisia polkuja napitetta-
villa nahkakengillä enkä sahata autolla parkkipaikalta toi-
selle. Haluan että viestit välitetään minulle paksulla paperilla 
kädestä käteen tai tuulen tuomana ennakkoaavistuksena 
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ennen vieraan astumista ovesta. Myös muutama näppärä 
apulainen olisi tarpeen.

Toivoisin siirtoa siihen vaihtoehtoiseen todellisuuteen, 
jossa jatkuvaa kasvua ja tehokkuutta ei ole koskaan kek-
sitty. Haluan sinne, missä atk-insinöörit eivät kehittäneet 
internetiä vaan astuivat ulos raittiiseen ilmaan. He vaih-
toivat muutaman sanan päivän säästä ja nyökkäsivät toi-
silleen. He vaelsivat rannalle omiin oloihinsa, piirsivät sor-
mella hiekkaan viivan ja antoivat aaltojen kertoa, millaisia 
asioita maailmassa kannattaa edistää. Kokonaisuuden kan-
nalta. Meren kannalta. Puiden kannalta. Oravien kannalta. 
Lasten ja kirjojen ja ponien ja elävän tulen kannalta. Minun 
kannaltani.

Haluan sinne, missä maailman vallanpitäjät työskentele-
vät yhteisen hyvän eteen, havahtuvat sitten nälkään ja nou-
sevat hankkimaan ruokatarvikkeita päivällistä varten. Kun 
minä astelen poimimaan oksia maljakkoon, he, joilla on 
vaikutusvaltaa, kiirehtivät rakkaittensa luo valmistamaan 
ruokaa. Ja kun yritysjohtajat ja ministerit eteisissään suute-
levat jotakuta suulle, minä avaan ovet omaan kotiini, jossa 
jokainen lattialankku on paikoillaan ja pönttöuunissa on jo 
tuli. Tällaisia terveisiä universumille. Kiitos ja kuulemiin.
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OSA 1

Astu eteiseen
Eteisessä riisutaan kengät ja ulkovaatteet. Märät sateenvarjot 

ja sadetakit jätetään kuivumaan. Ehkä puetaan vasusta 
villasukat tai tossut jalkaan. Vanhempi vieras saattaa vetää 

tiheäpiikkisen kamman kerran hiustensa läpi. 
Tämän pienen huoneen kautta kuljetaan peremmälle asuntoon. 

Aivan kohta sinua kehotetaan astumaan sisään.





1.

Salonki antoi ymmärtää, että olimme turvassa, että kaikki oli 
hyvin. Sohva allani vakuutti, että se oli nähnyt monia talou-
dellisia taantumia, pari sotaa ja kymmeniä yrityskauppoja. 
Kaikesta oli aina selvitty. Ikkunaverhot hipoivat lattiaa ja 
suuri palmuvehka todisti, että huoneessa oli ikuinen ilta-
päivä, johon vahva tee ja pieni äkkimakea tarjoiltaisiin tuota 
pikaa.

Nyt tässä Puutarhakadun varrella seisovan talon salonki
huoneessa kokoontui Naisen voima -yhdistyksen hallitus. 
Siis se mitä meistä oli jäljellä: minä ja puuvillaneuleensa 
hihansuuta nyppivä Siiri. Käynnissä oli kriisikokous. Olin 
nähnyt vaivaa ollakseni business casual: Suurin osa päivittäis
koruistani oli jäänyt ikkunalaudalle. Valkoinen kauluspaita 
toi arvovaltaa ja auttoi ajattelemaan numeroita, punainen 
kukkahame antoi energiaa ratkaisujen tekemiseen. Kump-
parini – ainoat kengät, joiden pari oli seissyt kiltisti toisen 
vieressä takaterassilla – olin riisunut, ja nyt huomasin, että 
sukkahousuissa oli isovarpaan kohdalla reikä.

Istuimme yhdistyksen raunioilla. Hörpimme teetä, ettei 
tarvitsisi puhua. Naisen voima -piiri oli ollut minulle usean 
vuoden ajan voiman lähde, sisaruuden ja feminiinisen ener-
gian pyhä yhteenliittymä. Olin luullut päässeeni perimmäis-
ten vastausten äärelle, mutta viisauden lippaassa olikin ollut 
silmänkääntötemppuja toisensa jälkeen. Ikuisuuden maljasta 
oli noussut vahvistavan elämäneliksiirin sijasta liimaa, nas-
toja ja vanhoja tekohampaita. Piirin vetäjä, Pirjo, oli laittanut 
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savukoneen päälle ja hävinnyt varjoihin. Sotkua jäimme selvit-
telemään minä ja Siiri, eivätkä Siirin kapeat hartiat mielestäni 
näyttäneet tarpeeksi vahvoilta kestämään tilanteen painoa.

Siiri silitti neulepuseronsa helmaa. Minä selasin printtaa-
miani papereita. Etsin kohtaa, josta aloittaa.

Istuimme sisareni liiketilan yläkerrassa. Riina oli ehdot-
tanut, että kokoustaisimme siellä. Hän ajatteli, että etäisyys 
kannustaisi ajattelemaan ratkaisukeskeisesti. Kotieläintila 
Rauhalan kahviverstas ei toimisi, koska asuin tilan vieressä ja 
verstas liittyi kiinteästi Naisen voima -piirin toimintaan, oli-
han yhdistys järjestänyt siellä vuosijuhlat ja useita kokoon-
tumisia. Nyt tarvitsimme vakaan ympäristön, jossa pys-
tyisimme arvioimaan puheenjohtaja Pirjon toimintaa pienen 
välimatkan päästä.

– En vois sit olla kauaa, Siiri sanoi.
– Haluatko lukea nämä kirjanpitäjän lähettämät sähkö-

postit? kysyin. – Tulostin kaikki.
– Kerro vaan pääkohdat.
– Ensinnäkin Pirjo on asunut kirjanpitäjän omistamassa 

asunnossa. Sillä on kai enemmänkin näitä vuokrakämppiä 
ympäriinsä.

– Eiks ne ollu nuoruudenystäviä? Siiri kysyi.
– Ai jaa.
– Kuulin jostain, et ne tutustu aikoinaan kesätöissä Tuk-

holmassa, olivat jossain vanhainkodissa siivoamassa.
– Okei. No nyt yhdistys on velkaa kirjanpitäjälle ja 

monelle muullekin. Pirjo on maksanut puhelin- ja netti-
liittymän, Netflixin, HBO:n ja Disney Plussan yhdistyksen 
tililtä, kunnes se on mennyt tyhjäksi. Lisäksi hänellä on ollut 
yhdistyksen nimellä visakortti, jonka lasku on maksamatta, 
se on melkein kaksi tonnia.

Heilutin saamaani luottokorttilaskun erittelyä Siirin 
nenän edessä. Hän ei ottanut sitä käteensä.
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– Kirjanpitäjä vaatii erityisesti omien laskujensa mak-
sua kiireellisesti. Pelkät vuokrarästit on viistuhatta viissataa. 
Hän sanoo, että voidakseen aloittaa tilinpäätöksen tekemi-
sen hän tarvitsee meiltä myös pöytäkirjoja, vuosisuunnitel-
mia, raportteja ja tositteita, luettelin alleviivattuja sanoja 
papereistani.

– Miten se nyt vasta herää perimään rahoja? Siiri kysyi.
– Pirjo on aina luvannut maksaa. Meillähän oli se yli-

määräinen varainkeruukampanja ennen kesälomia. Kiersin 
pitkin kaupunkia keräilemässä palkintoja niihin arpajaisiin.

– Pirjo käytti varmaan ne risteilylahjakortit itse, Siiri 
totesi ilmeettömästi.

Välillemme laskeutui hiljaisuus. Ihailemani puheen
johtaja ei vastannut viesteihin. Yhdistyksen tilillä oli kaksi 
euroa kolmekymmentäkolme senttiä. Kirjanpitäjä uhkaili, 
että joutuisimme talousrikossyytteeseen. Oman kodin vesi-
vahinko näyttäytyi nyt pienenä murheena. Ehkä kulkisin 
seuraavat vuodet panta jalassa ja joutuisin käyttämään hou-
suja saadakseni sen piiloon. Melkein mieluummin istuisin 
vankilassa lukkojen takana kuin luopuisin hameistani.

Katsoin kirjoittamaani listaa vaadituista dokumenteista.
– Tämmöiset olisi pitänyt olla: yhdistyksen toiminta-

suunnitelmat sekä toimintakertomukset. Kirjanpitäjä kyse-
lee tositteita viiden vuoden ajalta. Hän käyttää aika ikävää 
kieltä näissä viimeisissä viesteissä.

Ojensin printtaamiani papereita Siiriä kohti, mutta tämä 
ei tarttunut niihin.

– Pirjolla on varmaan kaikki jossain, Siiri sanoi. – Se oli 
kuitenkin puheenjohtaja. Tää piiri oli Pirjon juttu.

Mieleeni tuli kysymys.
– Onko tää sun mielestä enää piiri, kun meitä on tässä 

kaksi? Montako pitää olla piiriin?
Siiri kohautti olkiaan.
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Selasin tulosteitani. Olin tehnyt hakuja sanoilla ”yhdis-
tyksen taloudenhoito”, ja moni asia oli valjennut minulle 
– yhdistyksen talousvastaavalle – hieman myöhässä.

– Me ollaan siis epäonnistuttu tehtävissämme…, aloitin, 
ja sitten jouduin lunttaamaan paperista, – …minun olisi 
kuulunut hoitaa yhdistyksen taloutta ja varainhankintaa hal-
lituksen tekemien päätösten mukaisesti. Ja sinun sihteerinä 
olisi pitänyt valmistella puheenjohtajan kanssa kokouksissa 
esille tulevat asiat, panna täytäntöön hallituksen päätökset, 
pitää pöytäkirjaa ja toimintatilastoa.

Siiri katseli käsiään.
– Jos vaan tehdään ne pöytäkirjat nyt jälkikäteen. Muis-

tatko, mitä päätöksiä me oikein kokouksissa tehtiin? kysyin.
Siiri näytti miettivän.
– Mikä nyt oikeestaan oli kokous ja mikä ei? hän kysyi.
Muistelin, millaisia tapaamisia olimme yhdistyksessä 

pitäneet.
– Shamaanirumpusession lopussa kyllä suunniteltiin 

vuosijuhlia ja sovittiin, että minä olen juhlavastaava. Kyllä 
se oli kokous, sanoin.

– Voiko siitä tehdä pöytäkirjan, kun tulkittiin tulevai-
suutta, että miltä se näyttää henkilökohtaiselta ja univer-
saalilta kannalta. Puhuttiin paljon siitä leijonaportista, joka 
avautui, Siiri sanoi.

– Totta. Tää muuten ehkä johtuu siitä leijonaportista! 
huudahdin, ja helpotuksen humahdus kävi läpi kehoni.

Pyöräytin kolme ametistisormustani ympäri niin, että 
kivet kääntyivät esiin kämmenpuolelta. Oli selvästi ollut 
oikea ratkaisu pukea ne tänään. Nyt vastauksia alkoi ilmes-
tyä. 

– Entäs se, kun Pirjo tulkitsi meidän auroja ja sen jäl-
keen mietittiin, mitä itse kukin halusi yhdistyksen nimissä 
tehdä. Sitten oli se vaihe, kun Pirjon mielestä hänen kan-
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natti mieluummin tavata aina vain yksi ihminen kerrallaan, 
ettei energiat sekoittuneet, Siiri mietti.

– Ne ei ehkä ollu virallisia kokouksia vaan enemmänkin 
sellaisia…, mietin sopivaa sanaa sessioille, joissa Pirjo piti 
käsistäni kiinni ja kertoi menneiden elämieni henkilöistä, 
jotka kehottivat kuuntelemaan delfiinien ääniä.

Jostain syystä ihokarvani nousivat pystyyn.
Siirin ilme ei juurikaan muuttunut.
– Mitä luulet, missä Pirjo on? kysyin.
Siiri katseli ikkunasta ulos.
– Mitä me tehdään, jos joku nostaa meitä vastaan rikos-

syytteen, niinku se kirjanpitäjä sanoi? kysyin, vaikka tiesin, 
ettei Siiri pystyisi vastaamaan kysymykseen.

– Mun pitää lähteä ihan kohta lämmittämään Vesalle 
ruokaa.

– Pirjo on käyttänyt yhdistyksen varat, meidän vuosia mak-
samat jäsenmaksut, aivan muuhun kuin piirin toimintaan, 
sanoin ymmärtääkseni asian uudelleen. – Miksi ihmeessä?

– Ehkä sille voisi soittaa ja kysyä.
Katsoin häntä silmiin.
– Pirjon puhelinnumero on lakannut toimimasta jo kuu-

kausi sitten maksamattomien laskujen takia.
– Satutko tuntemaan ketään lakimiestä tai vastaavaa? 

kysyin, ja otin kassista kynän, jotta voisin kirjata mahdolli-
set yhteystiedot muistiin.

Siiri pyöritti päätään.
– Kuule, kun mulla on nyt aika paljon muuta meneillään 

elämässä. Tämä yhdistys oli mulle enemmän harrastus kuin 
elämäntapa, toisin ku joillekin, hän sanoi, ja tunsin punan 
kohoavan poskilleni.

– Sä et taida pelätä poliisia? kysyin.
– Tuskin niitä kiinnostaa jonkun pikkuisen naisten

yhdistyksen asiat.
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Huokaisin. Siiristä ei selvästikään olisi apua.
– Sit on varmaan parasta, että menet lämmittämään ruo-

kaa, kun sinua kerta odotetaan.
Halusin itsekin kadota. Mennä kaappiin odottamaan, 

että muutama vuosikymmen kuluisi ja sillä aikaa asiat lut-
viintuisivat. Kun astuisin takaisin maailmaan, kaikki olisi 
aivan eri tavalla kuin nyt eikä kukaan muistaisi tätä sotkua. 
Sen sijaan minun piti aivan kohta palata alakertaan päästä-
mään Leena kassavastuusta. Ja hyvin pian minun täytyi kek-
siä ratkaisu paitsi yhdistyksen kirjanpitäjän painostukseen, 
myös toiseen, henkilökohtaisempaan pulmaan.

Olin lupautunut Riinalle kiireavuksi hänen sisustus
liikkeeseensä. Riinan ainoa lapsi, Craftfulness Collective 
oli suuren läpimurron kynnyksellä, hän tarvitsi apua ja 
minä tarvitsin rahaa. Tietysti olin myös hyvä ja avulias 
ihminen, mutta vielä enemmän olin pulassa. Yhdistyk-
sen rahasotkujen lisäksi käsissäni oli nimittäin kaaoksessa 
oleva maaseutukoti, jossa vallitsi vesivahingon jälkeinen 
remonttihelvetti. Vasta remontoidun kodin vettyneisiin ja 
auki revittyihin lattioihin liittyi myös salaisuus, jonka en 
halunnut paljastuvan kenellekään. En varsinkaan miehel-
leni Tuomakselle.

Minulla oli niin paljon asioita selvitettävänä ja ongelmia 
ratkaistavana, ettei Siirin haluttomuus auttaa tuntunut oi-
keastaan enää miltään.

Olin kehittänyt itseäni päämäärätietoisesti monta 
vuotta. Tämä saattaisi hyvinkin olla viimeinen suuri koet-
telemukseni elämäni koulussa. Lopputentti, johon olin 
valmistautunut kursseilla, yksityistunneilla, selvänäkijän 
istunnoilla ja meditaatioäänitteillä. Jokainen onnettomuu-
deksi naamioitunut lahja oli osa elämän tanssia, josta voisin 
oppia pyrkiessäni seuraavalle tasolle universaalien totuuk-
sien spiraaliportailla.
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Pikkusiskoni Riina oli viime vuodet keskittynyt arki
päiväiseen materiaan, sisustustavaroihin. Minä olin paneu-
tunut hengen kehitykseen.

Nyt kannatti keskittyä positiivisiin asioihin ja käyttää 
greippitippoja aamulla, ruusuöljyä päivällä ja laventeliaromia 
illalla. Päivän energioihin sopiva kivi rintaliiveihin ja enke-
lit mukaan. Lopullinen valaistuminen oli kaikesta päätellen 
lähellä.

Pidin kaikin voimin kiinni kiitollisuuden aiheiden listaa-
misesta, koska se vaikutti myönteisesti hermostoon. Muis-
tutin itseäni, että oli paljon ihmisiä, joilla meni huonom-
min. En ollut koditon enkä päihderiippuvainen. En kädetön 
tai jalaton tai nääntynyt omaishoitaja, jonka dementoitunut 
puoliso harhaili kadulla pelkässä yöpaidassa. Olin monella 
tavalla etuoikeutettu, kun minulla oli vielä katto pään päällä, 
vaikkei lattioita ollutkaan.

Riina saapui yläkertaan samalla, kun Siiri lähti. Hän 
pysähtyi salongin ovelle ja katsoi minuun vakavana.

– Saitteko te asioihin selvyyttä? hän kysyi.
– Näytänkö mä noin hirveeltä?
– Miten niin?
– Sun naama venähti, kun näit mut.
– No hiukan sä oot rasittuneen oloinen. Tuu keittiöön 

seuraksi.
Raahustin hänen perässään keittiöön, joka oli kesän 

remontissa jätetty lähes alkuperäiseen 50-luvun asuunsa. 
Sinne oli tuotu vain uusi mikro ja kahvinkeitin. Nyt Riina 
avasi ikkunan sisäpihalle, sytytti ulkomailta ostamansa ohuen 
mentolisavukkeen ja nojasi ikkunanpuitteeseen. Se tarkoitti, 
että hänellä oli ylimääräisiä paineita. Täytin vedenkeittimen 
ja napsautin sen päälle. Voisin lisätä kiitollisuuslistaan sis-
koni. Hänen ansiostaan sain keittää teetä talossa, jossa tuli 
hanasta vettä. Kaadoin teetä siivilään ja mietin, kuinka mon-
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taa asiaa osasi arvostaa vasta kun ne vietiin arjesta. Kuten 
sisävessa, suihku, lattia, erilliset huoneet, joissa perheenjäse-
net voivat nukkua.

– Kuunteletko sinä? Lähden Topin kanssa aikaisin Helsin-
kiin järjestämään messuosastoa, joten ei nähdä enää aamulla. 
Onko jokin epäselvää? Riinan ääni tavoitti tajuntani.

– Miten matala se semmoinen talousrikoksen syyte
kynnys on, kun puhutaan yhdistyksestä? Ja kuinka paljon se 
koko hallitus on niinku vastuussa? kysyin, vaikka tiesin, että 
Riina tarkoitti liikkeensä asioita, ei minun harrastuksiani.

– Kysy Panulta, se on hyvä noissa. Ekonomi, näkee unet-
kin Exceleinä. Laitan sille viestin, että soitat vaikka seiskan 
jälkeen, kun oot laittanu liikkeen kiinni. Ja ota hei vartin lepo 
ennen kuin tulet alas. Mene vaikka kerhohuoneen säkkituoliin. 
Sanon Leenalle, että hän pääsee puolen tunnin päästä pois. 

Vedenkeitin napsahti. Kaadoin kuumaa vettä kuppiin 
ja asetuin matolle makaamaan. En jaksanut kävellä toiseen 
huoneeseen.

Miten kuvaisinkaan elämäntilannettani?
Kun suomut putoavat silmiltä. Kun herää todellisuuteen. 

Kun kaikki harhakuvat väistyvät. Kun ruusunpunaiset lasit 
putoavat nenältä. Universumi hakkasi kivuliaita tosiasioita 
päähäni kuin teräspaalua tiukkaan maahan.

Illalla suljin liikkeen. Nousin yläkertaan ja päätin soittaa heti 
ensimmäiseksi Panulle. Keittäisin vain ensin teetä, avaisin 
keksipaketin ja söisin yhden pienen keksin, jotta ajatus kul-
kisi paremmin. Kun viimeinenkin muru keksipaketista oli 
kadonnut, otin puhelimen vastahakoisesti käteeni.

Vatsassa muljahti, kun painoin Riinan lähettämää yhteys-
tietoa ja puhelin tuuttasi.

– Onko yhdistyksellä siis maksamattomia laskuja? Panu 
kysyi suoraan tervehdykseni jälkeen.
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Ilmeisesti siskoni oli jo taustoittanut tilanteen. Mie-
hen äänessä ei kuulunut lainkaan pinnistämistä eikä puske-
mista. Se oli miellyttävän ihmisen ääni, sellaisen, joka pesetti 
kauluspaitansa pesulassa ja siirtyi sateen sattuessa nahka
kengät kuivina paikasta toiseen.

– Kirjanpitäjä lupasi omille laskuilleen maksuaikaa 
kuun loppuun. Samoin asunnon vuokralle, josta en tiennyt 
mitään. Pirjo oli vuokrannut tältä tyypiltä asunnon yhdis-
tyksen nimissä ja jättänyt monen kuukauden vuokrat mak-
samatta. Kirjanpitäjän mukaan osa muista laskuista on ulos-
otossa. Hän käyttää näissä viesteissään useita kertoja sanaa 
talousrikos.

– Mikä firma?
Sanoin yksityisen toiminimikirjanpitäjän nimen.
– Jaa jaa. Tuttu nimi. Sanoisin, että hänellä on erittäin 

korkea kynnys nostaa syytettä ketään vastaan. Jos taas viran-
omainen tutkii asiaa ja nostaa syytteen, saat varmasti tietää 
siitä muualta kuin häneltä, Panu sanoi.

– Keneltä?
– Poliisilta ja syyttäjäviranomaiselta.
– Okei.
– Epäileekö yhdistyksen hallitus siis puheenjohtajaa 

yhdistyksen varojen väärinkäytöstä? Panu kysyi.
Huokaisin. Hallituksen jäsenistä vain Siiri oli vastannut 

viesteihini muuten kuin tsemppiemojilla ja ”sending you 
healing energy” -meemillä.

– Minä ainakin epäilen. Tai olen varma.
– Vaikka hallitus on kollektiivisesti vastuussa, on puheen-

johtaja tietysti erityisasemassa. Kirjanpitäjä hiljenee var-
masti, jos puheenjohtajan toimista tehdään rikosilmoitus. 
Silloin hänenkin kiinteistövuokraustoimintaansa katsotaan 
hieman tarkemmin.

– Siis että me tehtäis Pirjosta rikosilmoitus?
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– Jos on syytä epäillä, että puheenjohtaja on tarkoituk-
sella johtanut hallitusta harhaan, niin kyllä.

Näkymä tilanteeseen pyörähti mielessäni ympäri. Sen sijaan, 
että joutuisin käyttämään housuja nilkkapannan kanssa, voi-
sin vaatia jotakuta muuta vastuuseen.

– Mun olis varmasti pitänyt itse olla tarkempi, sanoin 
hitaasti.

– Selvä se. Pienenkin yhdistyksen hallituksen on doku-
mentoitava sekä talous että toiminta. On tarkasteltava, missä 
määrin muutkin kuin peejii ovat pyrkineet toimimaan huo-
lellisuusvelvoitteen mukaisesti, oletteko yrittäneet hankkia 
tietoa ja hoitaa taloutta. Ja tosiaan, heitä kirjanpitäjälle aja-
tus omasta rikosilmoituksesta. Jos asiat pysyy tässä mitta
suhteessa etkä ole mennyt takaamaan kenenkään lainoja 
henkilökohtaisesti, olet onnekas.

– Kiitos, sopersin, mutta Panu oli jo lopettanut puhelun.
Laskin puhelimeni keittiön puupöydälle. Se oli jykevää 

tekoa.
Olinko itse pyrkinyt huolellisuuteen?
Muistin kysyneeni muutaman kerran yhdistyksen y-tun-

nusta ja tarvetta pöytäkirjan pitämiseen. Olin kysynyt yhdis-
tyksen juhlien tarkkaa budjettia ja tiedustellut, oliko minulla 
talousvastaavana tilinkäyttöoikeutta. Pirjo oli hymyillyt 
minulle kuin pienelle lapselle, joka kyselee Loimaan koh-
dalla takapenkiltä, onko vielä pitkä matka Äkäslompoloon. 
Olin ymmärtänyt Pirjon ilmeestä, että hänen henkisen kehi-
tyksensä tasolla ei enää mietitty kirjaimia ja numeroita. Siellä 
vain avauduttiin universumin runsaudelle ja otettiin vas-
taan se mitä tarvittiin tai mitä universumi katsoi hyväksi 
antaa. Pirjolla oli ilmeisesti avauskoodit arkkienkelien aarre
kammioihin, ja kaikki pohtimani yksityiskohdat olivat joko 
hoidossa tai epäolennaisia. Niinpä olin jatkanut mukavam-
pia hommia: sämpylöiden leipomista, röyhelöiden lisäämistä 

22



hameisiin ja kiitollisuuslistojen kirjoittamista. Pidin tarkasti 
huolta, että minulla oli tasapainottava kivi ihoa vasten ja 
kosketin aina ovenkarmia vasemmalla etusormella, kun pois-
tuin talosta. Näin ei oma sydänenergia jäänyt jälkeen ja sielu 
pysyi mukana.

Nyt näpäytin puhelimestani sähköpostin auki ja kirjoi-
tin kirjanpitäjälle: 

Hei. Kiitos viesteistäsi. Kokoan yhdistyksen hallituksen 
arvioimaan rikosilmoituksen tekemisen tarvetta Naisen voima 
-piiri ry:n puheenjohtajan toimista. 
Ystävällisin terveisin Salla Toivola

Seuraavaksi laitoin Siirille viestin: 

Hei vielä! Sain hyviä neuvoja. Voidaanko nähdä? Ehdotatko 
sinulle sopivaa päivää ensi viikolle.

Hengitin syvään. Pöytä kannatteli täriseviä käsiäni. Riina 
oli kertonut, että vanha rouva, jolta rakennus oli ostettu, 
oli sekoittanut tässä usein iltapäivädrinkin. Olisin voinut 
hulauttaa alas mitä tahansa saadakseni sisältäni purkautuvan 
vapinan lakkaamaan.

Panu oli neuvonut kirjaamaan rahaliikenteen Exceliin 
tai vähintäänkin kirjoittamaan tulot ja menot rauhallisesti 
paperille. Numeroita ei kannattaisi pyörittää päässään var-
sinkaan, jos oli siinä tottumaton.

Etsin pulleasta käsilaukustani paperia. Käteen osui 
vanha intuitiovihko. Sen kannessa oli vaaleanpunasävyinen 
meditaatiomandala. Paperiin oli tarttunut jasmiinin tuoksua 
suitsuketikuista. Loistavaa, jasmiini vahvisti optimismin tun-
netta ja itseluottamusta. Saksalainen shamaani oli aikoinaan 
myynyt minulle vihkon ja verkkokurssinsa ja kehottanut kir-
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jaamaan päivittäisiä intuitioita muistiin. Näin oppisin käyttä-
mään vastaanottimeni, eli kehomielen, ääritasoja paremmin. 
Verkkokurssin avulla oli tarkoitus kyetä erottamaan eri taa-
juuksien viestit toisistaan, sen mikä on olennaista ja mikä ei. 
Koetin muistella tarkemmin oppimaani. Mieleeni tuli vain 
kuva, jossa oli kolme palavaa kynttilää ja yksi sytyttämätön 
kynttilä. Kurssi oli varmaan jäänyt minulta kesken.

Avasin vihkon. Ensimmäisellä sivulla oli neljä epäselvällä 
käsialallani kirjoitettua merkintää:

Kauraleipää, kahvia, hammastahnaa
Runotytöt lainaan
Nora Ephron
0455 7328211

Ensimmäinen merkintä oli helppo: kauppalista. Toinen 
saattoi tarkoittaa, että minun piti lainata kirjastosta kaikki 
Lucy Maud Montgomeryn Runotyttö-kirjat. Kirjasarjan 
sankaritar Emilia Byrd Starr oli salainen voimahahmoni, 
joksi olin kuvitellut itseni esiteininä, kun kirjoitin joka päivä 
sivukaupalla päiväkirjaa ja menin täysikuun aikaan pihalle 
nähdäkseni, millaisen säihkeen sen valo loi iholleni. Runo-
tyttö-merkintää seuraava nimi oli minulle tuiki tuntematon. 
Viimeinen numerosarja oli varmasti puhelinnumero. Mutta 
kenen, ehkä tuon Noran?

Nyt en kuitenkaan soittaisi siihen. Ei. Nyt keskittyi-
sin tiukasti muihin lukuihin. Vaikka käteni tuntuivat lähes 
toimintakyvyttömiltä, avasin vihkosta puhtaan aukeaman 
ja kirjoitin yhdistyksen laskujen summat, jotka esittelisin 
Siirille seuraavassa kokouksessa. Pirjo oli jättänyt maksa-
matta kaikkiaan seitsemäntoistatuhatta viisisataakahdeksan
kymmentäneljä euroa. Tästä summasta puheenjohtaja 
kuuluisi saattaa vastuuseen. Mieleeni välähti kuva Pirjon 

24



kaikkitietävistä kasvoista. Miten hän oli vastannut kysy-
myksiini aina hidastaen puhettaan kuin tavaisi itsestään sel-
viä asioita keskenkasvuiselle. Pirjo ei koskaan myöntäisi ole-
vansa väärässä. Hänellä olisi aina kuuma linja auki jollekin 
jälleensyntyneelle gurulle. Hän pystyi aina vetoamaan sii-
hen, etteivät salatut tiedot avautuneet polun ensimetreillä 
oleville.

Kylmä hiki kihosi niskaani. Mitä jos kirjanpitäjä oli sit-
tenkin oikeassa? Talousvastaavana minun olisi todellakin 
pitänyt olla kartalla tilanteesta. Sitä se titteli tarkoitti, kir-
janpitäjä oli huutanut korvaani, kun olin erehtynyt soitta-
maan hänelle. Minä olin vastuussa taloudesta. Talous tar-
koitti rahaa, ja hänen laskunsa piti maksaa. Mietin, monetko 
arpajaiset pitäisi järjestää, jotta saisin summan kasaan ja 
velka olisi kuitattu? Antaisiko mikään taho edes palkintoja 
niin moneen tempaukseen samalle ihmiselle? Minun pitäisi 
laittaa lapset keräämään sponsorilahjoituksia, valehtelemaan 
minun virheitteni takia. Ehkä koko perhe joutuisi  kaiva-
maan tyhjiä tölkkejä roskiksista. Pullonpalautusautomaa-
teilla ihmiset jonottaisivat vihaisina takanamme kun tyhjen-
täisimme jätesäkkejämme.

Kurkkua kuristi.
Pakottauduin ajattelemaan myös henkilökohtaista talous-

tilannettani. Seuraavalle aukeamalle kirjoitin oman elämäni 
tulevat kuluerät. Remonttifirma oli tehnyt arvion kotimme 
vesivahingon korjaussaneerauksesta. Kirjoitin sivulle luvun, 
jossa oli hirveä määrä numeroita. Sitten katsoin pankkitilini 
saldon ja kirjoitin sen vihkoon. Muistelin summaa, jonka 
Riina maksaisi minulle palkkaa. Pakotin itseni tuijottamaan 
numeroita. Niissä oli selvä epäsuhta. Tulot ja menot olivat 
jyrkässä ristiriidassa.

Epätoivon aalto löi lävitseni. Silmissä pimeni.
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2.

Riinalta tuli jo kolmas viesti tunnin sisällä. Tällä kertaa 
puhelimeeni kilahti kuvakaappaus tuolista ja käsky: 

Katso saako tätä Collectivelta lainkaan viininpunaisena, 
kysy Zineltä jos et löydä tietoa, asiakas haluaa vaihtaa 
verhoilukankaan, iso tilaus, sohvaryhmä. Mielellään NYT.

Craftfulness Collective oli ensimmäistä kertaa 
näytteilleasettajana jokasyksyisillä Habitare-messuilla Hel-
singissä, ja Riina oli tehnyt töitä kellon ympäri valmis-
tautuessaan tapahtumaan. Messuosastolle oli toteutettu 
näyttävä huonekaluryhmä, runsas pientavarakattaus sekä 
mahdollisuus unelmoida omasta sisustusuudistuksesta hou-
kuttelevien tehtävien avulla. Nyt oli messujen ensimmäinen 
yleisöpäivä, mikä tarkoitti, että kaikki Riinan käsistä tippu-
neet juoksevat asiat sekä liikkeenhoito kaatuivat minun nis-
kaani. Oli siis lopetettava teen juonti, mentävä alakertaan ja 
selvittävä kaikesta, mitä eteen ilmestyi.

Craftfulness Collective -sisustusliikkeen myymälä ja 
huonekalujen kunnostusverstas olivat rakennuksen alaker-
rassa. Kun liikkeessä ei ollut asiakkaita, selvitin viininpunai-
sen kankaan saatavuuden, hinnoittelin aletuotteet, opettelin 
Zinen johdolla, kuinka jumittuneen kuitin sai ulos koneesta, 
mikäli asiakas ei halunnut tositetta sähköpostiin, sekä kan-
noin Topin apuna pakettiautoon kunnostetun ruokapöydän 
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ja kahdeksan tuolia. Omat huoleni hautautuivat moneksi 
tunniksi mieleni takaosiin, kun myin tyynyjä, kynttilöitä, 
lyhtyjä, koreja ja kaappeja.

Auteltuani liikkeessä kolme päivää olin tullut siihen 
tulokseen, että parasta tässä työssä olivat ihmiset. Asiakkaat 
halusivat paitsi jakkaran, jolla istua, myös tietyn tunteen, 
jonka esine antoi. Ymmärsin tavoitteen täydellisesti. Taju-
sin, kuinka eri asia oli istua hyvältä tuntuvaan, juuri sopi-
van pehmeään tuoliin kuin muovijakkaralle. Tiesin, miten 
eri asia oli kurottaa astioita koristellusta puukaapista kuin 
liukuhihnalla tuotetun lastulevyoven takaa. Näin nopeasti, 
millainen huonekalu tai sohvatyyny otti parhaiten vastaan 
kunkin asiakkaan painon. Kun ihminen astui liikkeeseen, 
pystyin päättelemään, millaisesta sisustuksesta hän hyötyisi. 
Useimmat tarvitsivat paljon enemmän väriä, pehmeyttä ja 
sulkakoristeita kuin olivat tulleet ajatelleeksi.

Tietysti myös työkaverini olivat ihania, kaikki erilaisia 
persoonia.

Verstaassa työskenteli ketterä mutta ajoittain arka Topi, 
thaimaalais-savolainen nuori, joka kouluttautui Riinan yrityk-
sessä oppisopimuksella entisöijäksi. Hänen apunaan pyöri pari 
harjoittelijaa. Topi nautti, kun hänellä oli verstas, jota sai itse-
näisesti järjestää. Hänestä oli kiva myös kierrellä pakettiautolla 
pitkin lääniä hakemassa kunnostettavia huonekaluja ja toi-
mittaa valmiita tuotteita omistajilleen.

Verkkokauppaa myymälän takahuoneessa pyöritti Zine, 
joka oli kuin kyborgi, ihmisen ja koneen yhdistelmä. Hän 
oli loppusuoralla opinnoissaan kauppakorkeassa, kirjoitti 
gradua kestävästä sisustamisesta liiketoimena ja allekirjoitti 
viestinsä vain Z-kirjaimella. Zine pyöräytti hetkessä mallin-
nukset, kuvamuokkaukset ja nettipäivitykset millä tahansa 
laitteella. Lisäksi myymälässä auttoi osa-aikaisesti Riinan 
ystävä Leena, joka toi mieleeni lumoavan vakoojan. Hän 
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