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Heille, jotka ovat meidät jättäneet: 

Lisa Marielle, ihanalle tyttärelleni;

Annille, kauniille äidilleni;

Benjaminille, suloiselle lapsenlapselleni;

Elvikselle, joka on yhä kanssani.

Ja rakkaalle pojalleni Navaronelle,  
joka lohduttaa minua kun muut ovat poissa. 

Rakastan teitä kaikkia hellästi, syvästi ja ikuisesti.  
Kannan teitä sydämessäni joka päivä.





Softly, I will leave you, softly,
Long before your arms can beg me stay
For one more hour, for one more day.
After all the years,
I can’t bear the tears to fall
So softly, as I leave you there.

Musiikki: Tony De Vita
Sanat: Hal Shaper

Esittäjä: Elvis Presley
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Prologi
KUIN YÖ

”Wait for me, wait for me.”
I’ll be coming home, wait for me.

 K ÄVELEN TIETÄ PITKIN. Kaikkialla ympärilläni on reheviä 
ja vehreitä puita. En tiedä, missä olen, mutta paikka tun-
tuu tutulta. Takanani vasemmalla kävelee komea nuori mies 
tummansinisessä lentäjän univormussa. Hän tarkkailee 

minua muutaman askeleen päästä ja varmistaa, että olen turvassa. 
Äitini kävelee hänen kanssaan. Hän on taas nuori, hänen kasvonsa 

ovat sileät ja vailla uurteita. Kuulen hänen äänensä: ”Söitkö illallista? 
Tarvitset kunnon yöunet huomista varten. Muista pitää pääsi pystyssä, 
kun astut lavalle.”

”Niin”, vastaan. ”Minä muistan.”
Isoäiti on oikealla puolellani, pitää kiinni käsivarrestani ja silittää 

sitä hellästi aina kun väsyn tai käyn levottomaksi. ”Minä tässä, kulta-
seni. Minä kuulen kyllä. Voit puhua minulle koska tahansa.”

Löytökoirani vilistävät ympäriinsä, tutkivat polkua ja palaavat sit-
ten luokseni odottaen, että silittäisin niiden päitä. Ne heiluttavat hän-
tiään innosta. 

Lisa Marie ja Benjamin kävelevät vähän matkaa edelläni käsivar-
ret toistensa ympärillä. Lisa kääntyy ja katsoo minua silmiin. ”Olen 
pahoillani, äiti.”
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”Minäkin olen pahoillani, rakkaani.”
Kun Lisa jatkaa taas eteenpäin, kysyn häneltä: ”Kävitkö kylvyssä?” 

Se on vanha vitsi, ja Lisa nauraa.
”Kyllä, äiti, kävin kylvyssä.”
Benjamin kääntyy minua kohti. ”Minulla on kaikki hyvin, Nona. 

Ihan totta.”
Katson häntä silmiin ja sanon. ”Tiedän.”
Vasemmalla puolellani kävelee Elvis. Hänen vartalonsa on taas 

hoikka ja vahva, ja hänen syvänsiniset silmänsä ovat kirkkaat. Kun 
hän laskee katseensa minuun, hänen kasvonsa täyttyvät hellyydestä. 

”Onko Yittle kunnossa?”
”Hän on kunnossa.”
”Kaipaako hän miestään?”
”Joka päivä, Sattnin’, joka päivä.” Elvis tarttuu käteeni, pujottaa sor-

mensa omiini ja pysähtyy hetkeksi tunnustelemaan paikkaa, jossa sor-
mus ennen oli. Tunnen hänen lämpönsä.

Mutta jatkan matkaani katse tiukasti eteenpäin luotuna, sillä tie-
dän, että tämä tie johdattaa minut kotiin. 
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1
PÄÄSTÄ IRTI

I’m caught in a trap, and I can’t get out
Because I love you too much, baby.

 O LIN 27-VUOTIAS, KUN jätin Elvis Presleyn. Olin viettä-
nyt puolet elämästäni hänen vaimonaan tai tyttöystä-
vänään, ja muutin vanhempieni luota suoraan hänen 
kotiinsa. Tiesin tuskin mitään maailmasta Elviksen pii-

rin ulkopuolella. Lähtöpäätös kauhistutti itseänikin, eivätkä Elviksen 
miljoonat fanit käsittäneet sitä. He eivät ymmärtäneet, ettei päätök-
seni johtunut siitä, että olisin lakannut rakastamasta Elvistä. Rakastin 
häntä lähtöpäivänäni yhtä paljon kuin hääpäivänämme. Jätin Elvik-
sen, koska tarvitsin oman elämän. Siihen asti olin elänyt hänen elä-
määnsä. Elvis etsi elämänsä tarkoitusta, mutta minäkin etsin omaani. 

Eroni Elviksestä oli monimutkainen ja pitkään kypsynyt päätös. 
Olimme olleet yhdessä kolmetoista vuotta. Ulkopuolella maailma 
muuttui, mutta elämä pysyi ennallaan Gracelandissa, Elviksen karta-
nossa Tennesseen Memphisissä. Kun suhteemme muuttui vakavaksi 
vuonna 1963, minä olin kahdeksantoistavuotias ja vahvasti oman 
sukupolveni tuote. Kuten äitini ennen minua, minutkin kasvatettiin 
miellyttämään miestäni. 1960-luvulla tytöiltä edellytettiin, että he löy-
täisivät itselleen hyvän aviomiehen. Tein kaikkeni täyttääkseni odo-
tukset. Kävin käytöskoulua oppiakseni pukeutumaan ja meikkaamaan. 

13



Asenteeni sopi Elvikselle, joka hänkin oli sukupolvensa tuote. Hän 
osteli minulle mielellään kauniita asioita, erityisesti vaatteita. Otin 
mielelläni vastaan hänen pukeutumis- ja meikkaamisneuvonsa, kun 
hän muokkasi minusta itselleen täydellistä naista. En kapinoinut, vaan 
hyväksyin sen. Halusin miellyttää miestäni. 

Miehen miellyttäminen ei kuitenkaan liittynyt vain ulkonäköön. 
Kaikkien tyttöjen tavoin opiskelin kotitaloutta, harjoittelin tekemään 
kodista täydellisen ja luin lehtiartikkeleita siitä, miten naisen oli käyt-
täydyttävä miehen seurassa. Minua kiellettiin olemasta koskaan liian 
suora tai tunkeileva. Elvis ei sietänyt tunkeilevia tyttöjä. Säännöt mää-
rittelivät melkein kaiken, mitä tytöt tuohon aikaan tekivät. Minä en 
saanut koskaan soittaa pojalle, koska se olisi ollut hyökkäävää. Pojan 
piti soittaa minulle. Naisen päämäärä oli täyttää miehensä tarpeet 
ennen omiaan – mikäli edes ajatteli omia tarpeitaan. Minun oli var-
mistettava, että aviomieheni sai aina lempiruokansa mieleisekseen 
valmistettuna. Minun oli kuunneltava miestäni odottamatta, että hän 
kuuntelisi minua. Minun ei sopinut kertoa mielipiteistäni, ellei niitä 
erikseen kyselty. En saanut koskaan kyseenalaistaa mieheni ohjeita tai 
käytöstä. Jos hän tuli myöhään kotiin tai viipyi poissa yli yön, hän ei 
ollut tilivelvollinen minulle. Se oli hänen oikeutensa perheen päänä. 
Kaikkein tärkeintä oli, että tunsin velvollisuudekseni tehdä mieheni 
onnelliseksi – ei toisinpäin. 

Myös sosiaaliset perinteet valmistivat minua avioliittoon. Kun olin 
yhdeksännellä luokalla – samana vuonna, kun tapasin Elviksen – kou-
lussani järjestettiin kilpailu, jossa pojat saivat ostaa huutokaupassa tyt-
töjä itselleen. Korkeimman tarjouksen tytöstä tehnyt poika sai tämän 
”omakseen” koko päivän ajaksi. Tyttö seurasi häntä kaikkialle, tarjoili 
hänen lounaansa ja kantoi hänen kirjansa. Pojat kilpailivat tytöistä, 
mutta tytöt kilpailivat myös keskenään. Se tyttö, josta tarjottiin eniten, 
oli voittaja, koulun suosituin tyttö. Sinä vuonna minä voitin. Koko kil-
pailu on nykystandardein arvioituna käsittämätön, mutta silloin se oli 
hauskaa. Se ennakoi myös loputonta kilpailuani Elviksen huomiosta, 
mikä myöhemmin määritteli myös avioliittoani.
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Hyväksyin nämä sosiaaliset normit kyselemättä, ja ne ohjasivat 
avioliittoani vuosien ajan. Elviksestä huolehtiminen oli minulle sydä-
men asia. Arvostin omistautuneen kotirouvan roolia. Kun olimme 
maatilallamme ilman henkilökuntaa, minulle lankesi vastuu Elviksen 
hoivaamisesta, ja otin sen vastaan innolla ja rakkaudella. Asetin hänen 
pyjamansa valmiiksi joka ilta ja huolehdin päivisin kaikista kotitöistä. 
Olen luonteeltani hoivaava, joten Elviksen tarpeista huolehtiminen ei 
tuottanut minulle vaikeuksia. 

Ajan konservatiivisten moraalikäsitysten lisäksi avioliitto etelävaltio
laisen miehen kanssa toi mukanaan lisää odotuksia niin Elvikselle 
kuin minullekin. Kymmenen vuoden ikäerostamme on puhuttu pal-
jon, mutta Etelässä se ei ollut epätavallista. Sitä ei todellakaan pidetty 
pedofiliana. Rhett Butlerkin oli jo kolmekymmentäkolmevuotias iskies-
sään silmänsä kuusitoistavuotiaaseen Scarlett O’Haraan. He ovat tietysti 
fiktiivisiä hahmoja, mutta edustavat aikansa kulttuurista todellisuutta. 
Jerry Lee Lewis oli tunnetusti mennyt naimisiin kolmetoistavuotiaan 
tytön kanssa. Samoin oli tehnyt toinenkin etelävaltioiden ikoni, Edgar 
Allan Poe. Minä en onneksi ollut lapsimorsian. Vaikka Elvis ja minä 
olimme aloittaneet suhteemme ollessani neljätoista, siitä tuli romantti-
nen vasta, kun olin täyttänyt seitsemäntoista. Harrastimme seksiä vasta 
mentyämme naimisiin, kun olin kahdenkymmenenyhden. Tosiasia kui-
tenkin on, että meillä oli kymmenen vuotta ikäeroa.

Ikäerossa oli tiettyä logiikkaa. Vanhemmat miehet olivat hyviä 
aviomiesehdokkaita, sillä he olivat kypsempiä ja vakiintuneempia 
niin sosiaalisesti kuin taloudellisestikin. Etelävaltiolaisten miesten 
näkökulmasta nuoremman naisen valitseminen helpotti heidän toi-
mimistaan perheen päänä, ja nuoremman vaimon käyttäytymistä ja 
mielipiteitä oli helpompi hallita. Tällainen etikettisäännöstö kasautui 
Elviksen minuun kohdistamien odotusten päälle. Elvis oli etelävaltio-
lainen mies, joka odotti naisensa olevan kaunis, alistuvainen ja viehät-
tävä – ympäri vuorokauden. Minulla oli tapana jopa kietoa hiukseni 
vessapaperiin Elviksen nukahdettua, jotta kampaukseni pysyisi kun-
nossa. Nousin aikaisin aamulla laittamaan hiukseni ja silmämeikkini 
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ojennukseen ennen kuin Elvis heräsi. Ongelma oli, että vaikka kasvoin 
aikuiseksi, valtasuhteemme ei muuttunut. Oli vaikea saavuttaa tasa-
arvoa avioliitossa, jota Elvis oli tottunut johtamaan. 

Tein parhaani täyttääkseni kaikki hänen tarpeensa. En ikinä oppi-
nut laittamaan ruokaa, mutta Gracelandin henkilökunnan ansiosta 
minun ei tarvinnutkaan. Yritin valmistaa meille aterian suhteemme 
alkuvaiheessa, mutta lopputulos kelpasi hädin tuskin syötäväksi. Vaikka 
en ollut synnynnäinen kokki, pidin huolen siitä, että Elvis sai suosikki
ruokansa aina ajallaan. Neuvoin kokkia päivittäin – joskus useita kertoja 
päivässä – varmistaakseni, että Elviksen mieltymykset täyttyivät. Aina 
Elviksen palatessa kotiin odotin häntä kauniissa asussa, hiukset laitet-
tuna ja täydellisesti meikattuna, ja annoin hänelle kaiken huomioni. 
Kuuntelin häntä loputtomasti, joskus läpi yön, kun hän luki minulle 
katkelmia filosofisista kirjoistaan. Yritin olla kyseenalaistamatta hänen 
käytöstään, sillä hän ei sietänyt mitään, mikä kuulosti kritiikiltä. Hän ei 
tuntenut tarvetta selittää minulle suhteitaan toisiin naisiin. Minun oli 
luotettava häneen ja oltava välittämättä kuulemistani juoruista. 

Elvis ei pakottanut minua mihinkään. Me molemmat tiesimme, 
mitä minulta odotettiin, kun menin hänen kanssaan naimisiin, ja pit-
kään hyväksyin sen. Elviksen käytös vastasi sen ajan normeja. Hän oli 
monin tavoin hyvä aviomies. Hän ei pahoinpidellyt minua fyysisesti 
tai henkisesti. Vaikka hänen temperamenttinsa oli räjähdysherkkä, hän 
purki sitä minuun vain harvoin. Minua kohtaan hän oli yleensä lem-
peä ja usein hellä. Hän oli myös äärettömän antelias. Hän osti minulle 
kauniita asioita – kalliita lahjoja ja upeita koruja. Käytän yhä häneltä 
saamaani timanttiristiä. Minulla oli paljon syitä olla kiitollinen aviolii-
tostani. Mutta ero minun mieheni ja muiden miesten välillä oli siinä, 
että hän oli Elvis Presley. Hänellä oli rahaa, jatkuvasti palveleva uskol-
linen seurue ja miljoonia faneja. Mutta minä rakastin häntä, ja pyrin 
siksi olemaan täydellinen etelävaltiolainen vaimo. Lopulta ponnistelu 
kuitenkin kulutti minut loppuun ja aloin tuntea itseni kultaiseen häk-
kiin suljetuksi linnuksi.

Elvis eli omassa maailmassaan. Hän todella oli kuningas omassa 
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valtakunnassaan. Minä ja Elviksen seurueen miehet nukuimme kun 
hän nukkui, söimme kun hän söi ja katsoimme niitä televisio-ohjel-
mia, joita hän halusi katsoa. Se oli minulle normaalia, enkä kyseen-
alaistanut sitä pitkään aikaan. Minulle vaikeinta olivat ihmiset, jotka 
muodostivat Elviksen pienen valtakunnan. He olivat kaikki miehiä. 
Elvis ja minä emme olleet tavallinen aviopari: meidän lisäksemme 
läsnä oli jatkuvasti miespuolisten hännystelijöiden joukko. Olin har-
voin kahden kesken aviomieheni kanssa. Kun katoin aamiaispöydän 
iltapäivällä, jolloin Elvis yleensä heräsi, en koskaan asettanut pöydälle 
vain kahta lautasta. Yleensä kanssamme söi vähintään kuusi miestä. 
Kun kömmin Elviksen syliin katsomaan televisiota, ympäri huonetta 
istui miehiä. He nauroivat, kommentoivat ja hurrasivat, kun Elvis 
ampui televisioruudun rikki. Miehet tulivat mukaamme matkoille ja 
majoittuivat samoihin hotelleihin meidän kanssamme. Jaoin Elviksen 
aina heidän kanssaan, lukuun ottamatta muutamaa arvokasta päivää 
häämatkallamme Kalifornian Palm Springsissä. Sain Elviksen koko-
naan itselleni oikeastaan vain aamuyöllä, kun menimme nukkumaan. 
En koskaan valittanut, koska en halunnut vaikuttaa marisijalta tai nal-
kuttajalta. Yritin olla täydellinen vaimo, joten minun oli vain hyväksyt-
tävä se, että jouduin jakamaan Elviksen näiden miesten kanssa. 

Elvistä ympäröivät miehet huolehtivat hänen kaikista tarpeistaan, 
ja siitä heidät palkittiin avokätisesti. Kun hankimme hevoset, myös 
miehet saivat omansa, jotta meidän oli mahdollista ratsastaa yhdessä. 
He olivat sekä hänen ystäviään että hänen henkilökuntaansa, ja sisä-
piiri oli Elviksen perhe. Hän luotti niihin miehiin. Maailmassa, jossa 
ei aina ollut turvallista olla Elvis Presley, he muodostivat suojamuurin 
hänen ympärilleen. Pidin useimmista heistä yksilöinä. Joissakin ta-
pauksissa, kuten Joe Espositon kohdalla, heistä tuli minunkin ystä-
viäni. Mutta tosiasia oli, että ”Memphisin mafia” – lempinimi, josta 
he pitivät – koostui pelkästään miehistä. Olin ainoa nainen mies-
ten maailmassa, olimmepa sitten Gracelandissa, Los Angelesissa tai 
viikonloppukodissamme Palm Springsissä. Ulkopuolisille elämä siinä 
maailmassa vaikutti upealta. Todellisuudessa se oli hyvin yksinäistä. 
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Kun söimme päivällistä, olin joka ilta ainoa nainen ruokapöydän 
ääressä. Sain kuunnella asioita, joita useimmat naiset eivät kuule: 
miesten juttuja. Kuulin kaikki vitsit ja ronskin kielenkäytön. Miehet 
nauroivat, minä nauroin mukana ja yritin näyttää siltä, että minulla 
oli hauskaa, vaikken aina ymmärtänytkään vitsejä. Sain kuulla myös 
heidän suoria mielipiteitään oven takana odottavasta naiskatraasta. 
Talomme portin edessä oli aina pitkä jono hyvin kauniita tyttöjä, 
jotka toivoivat näkevänsä Elviksen, mutta tyytyivät usein johonkuhun 
hänen miehistään. Ne tytöt olivat pahin painajaiseni – he kaikki halu-
sivat korvata minut. 

Joku miehistä saattoi sanoa: ”Vau! Näitkö sen yhden? Näitkö sen 
blondin?” Sitä seurasi tarkka kuvaus tytöstä. Ja niin he jatkoivat käy-
den läpi koko halukkaiden naisten jonon.

Joskus he valitsivat muutaman kauneimmista tytöistä ja toivat hei-
dät tapaamaan Elvistä. Kiusallista kyllä, olin itse tavannut Elviksen 
samalla tavalla. En ollut koskaan täysin ymmärtänyt, miksi Elvis oli 
valinnut minut, ja pelkäsin, että minut korvattaisiin koska tahansa. 
Silloin Elvis oli ollut sinkku, mutta vaikka hän oli naimisissa, hän oli 
tottunut siihen, että hänen luokseen tuotiin kauniita naisia. Hän jut-
teli heidän kanssaan ja luki heille otteita Raamatusta ja itämaista filo-
sofiaa käsittelevistä kirjoista. Eikä hän koskaan malttanut olla flirttai-
lematta heidän kanssaan. Hän nautti heidän hurmaamisestaan. Joskus 
hän käytti heitä uhkaillakseen minua.

Hän saattoi sanoa: ”Jos et halua kuunnella minua, tuolla on monta 
tyttöä, jotka haluavat.” Ja hän oli oikeassa. Näin heidät ikkunastamme 
omin silmin. Mikä pahinta, he saattoivat istua olohuoneessamme.

Istuin huoneessa ajatellen: ”Voi Luoja, toivottavasti Elvis ei ihastu 
tuohon tyttöön.” Pelkäsin jättää Elvistä yksin. En halunnut vierailla 
vanhempieni luona, koska joku toinen olisi voinut sillä aikaa astua 
tilalleni.

Tilannetta hankaloitti se, että useimmat miehistäkin olivat naimi-
sissa. Joskus he alkoivat tapailla naisia, joita toivat Elviksen luo. Minä 
huomasin kyllä, mitä oli meneillään. Heidän vaimonsa olivat parhaita 
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ystäviäni, mutta minun oli pysyttävä hiljaa. Kirjoittamaton sääntö oli, 
etten saanut kertoa kenellekään siitä, mitä näin Elvisten kavereiden 
puuhaavan. 

Sitten olivat vielä ne naiset, joita en nähnyt. Minä jäin useimmi-
ten Gracelandiin, kun Elvis matkusti elokuviensa kuvauksiin, mutta 
kuulin huhuja hänestä ja hänen vastanäyttelijöistään. Julkkislehdet ja 
sanomalehdet olivat täynnä juoruja Elviksestä ja upeista naisista, joita 
en ollut koskaan tavannut. Tunsin oloni riittämättömäksi heidän rin-
nallaan ja ulkopuoliseksi kuvauspaikoilla. Näyttelijättäret saattoivat 
puhua Elviksen kanssa aiheista, joista minä en tiennyt mitään, sillä 
he olivat elokuva-alalla, minä en. Heillä oli paljon yhteistä Elviksen 
kanssa ja he olivat paljon minua kokeneempia. Minä olin vain tyttö, 
joka odotti miehensä palaavan kotiin.

Juoruja oli kuulunut jo silloin, kun aloin tapailla Elvistä. Hän oli tun-
netusti seurustellut Ann-Margretin ja Shelley Fabaresin kanssa ennen 
avioitumistamme, kun asuin vielä Gracelandissa hänen tyttöystävä-
nään. Aloin nähdä lehtijuttuja Elviksestä ja Ann-Margretista, kun he 
olivat elokuvan kuvauksissa Las Vegasissa. Näin heistä kuvan, jossa he 
olivat katsomassa jotain esitystä. Aloin olla kauhuissani. Kun lopulta 
kysyin Elvikseltä Annista, hän viittasi huhuille kintaalla. Hän ei pitä-
nyt siitä, että kyselin häneltä muista naisista. Se rikkoi kirjoittamatonta 
naisen käyttäytymiskoodia. Minulla ei ollut oikeutta kysellä sellaisia.

Hän toisteli samaa aina, kun aloin huolestua: ”Älä sinä huoli. 
Kukaan ei tule viemään paikkaasi.”

Mutta ne olivat vain sanoja. Kuvat kertoivat eri tarinaa.
Ongelma ei päättynyt, kun menimme naimisiin. Minua kalvoi tieto 

siitä, että Elviksellä oli aina läheisiä näyttelijättäriä ympärillään. 
Kun Elvis alkoi käydä pitkillä kiertueilla, ahdistukseni syveni. 

Näin häntä enää harvoin, enkä voinut olla ajattelematta pakko
mielteisesti tyttöjä, jotka heittivät huoneittensa avaimia lavalle joka 
ilta. En päässyt eroon jäytävästä ahdistuksesta. Eristyneisyys ja viikot 
ilman aviomiestäni vahvistivat pelkojani ja alkoivat musertaa minua 
henkisesti.
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Asioita pahensi entisestään se, että Elvis menetti seksuaalisen kiin-
nostuksensa minua kohtaan Lisan syntymän jälkeen. Hän ei ollut kos-
kaan pystynyt rakastelemaan lapsen saaneen naisen kanssa. Hän oli 
pitänyt äitiään jalustalla, ja kun Lisa syntyi, hän nosti minut samalle 
jalustalle. Mutta jalustalla on mahdotonta rakastella. Käytin seksik-
käitä yöasuja, meikkasin silmäni huolellisesti ja yritin tehdä aloitteita. 
Mikään ei toiminut. Elvis flirttaili ja oli yhä hyvin hellä minua kohtaan, 
mutta siinä kaikki. Hän epäröi toisen lapsen hankkimista. Olinhan tul-
lut raskaaksi jo hääyönämme, kun rakastelimme ensi kerran. Hänen 
epäröintinsä vahvisti pelkojani. Yksinäisyys ja avuttomuuden tunne 
painoivat minua raskaammin kuukaudesta toiseen. Se oli uuvuttavaa. 
Tunsin olevani ansassa ilman pakotietä, kuten laulussa sanotaan. En 
halua enää koskaan kokea samanlaista pelkoa ja epävarmuutta.

Ei siis ollut ihme, että päädyin suhteeseen karateopettajani Mike 
Stonen kanssa. Olin alkanut harrastaa karatea päästäkseni ulos talosta 
ja saadakseni omia kiinnostuksenkohteita. Ironista kyllä, tein sen myös 
miellyttääkseni Elvistä. Tapasimme Miken karatekilpailuissa Havaijilla, ja 
hän teki Elvikseen syvän vaikutuksen. Mike oli suuri karatemestari, jopa 
parempi kuin Chuck Norris. Siihen aikaan naiset eivät juuri harrastaneet 
karatea, jota Elvis ihaili ja harjoitti itsekin. Näytin Elvikselle oppimiani 
liikkeitä, ja hän pyysi ylpeänä minua esittelemään niitä kavereilleen. 

Kumpikaan meistä ei osannut ennustaa, miten suuresti karate voi-
maannuttaisi minua. Olin hyvä siinä, ja vuosien avuttomuuden jäl-
keen tuntui hyvältä hallita omaa kehoaan ja ympäristöään edes het-
kittäin. Kun Elvis oli poissa kotoa esiintymässä ja viettämässä aikaa 
toisten kanssa, minä treenasin tuntikausia Miken kanssa. Itseluot-
tamukseni kasvoi, ja sain nähdä enemmän maailmaa ja tavata uusia 
ihmisiä turnausmatkoilla. Tapasin toisia pariskuntia, jotka keskusteli-
vat vapaasti ystäviensä kanssa, enkä voinut olla huomaamatta, miten 
erilainen oma avioliittoni oli. Ensimmäistä kertaa aloin panna mer-
kille, että oli muitakin tapoja elää. Ja kun eräänä päivänä näin, että 
Palm Springsin talomme postilaatikko oli täynnä kirjeitä, minua kah-
linneet siteet katkesivat lopullisesti. 
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Kun Elvis aloitti konsertoimisen Las Vegasissa, hän vuokrasi talon 
Palm Springsistä, jotta voisi rentoutua esiintymisten välillä. Eräänä 
viikonloppuna hänen ollessaan poissa kaupungista minä ja Joe Espo-
siton vaimo Joanie Esposito ajoimme Palm Springsiin hakemaan pos-
tia ja tarkistamaan talon. Kun käänsin avainta ja avasin postilaatikon, 
sieltä ei tippunut laskuja tai mainoksia, vaan kasa kirjeitä tytöiltä. 

Monet niistä oli kirjoitettu Elvikselle, mutta osa hänen kavereil-
leen, Joanien mies mukaan lukien. Kaikki Elviksen lähipiirin mie-
het pettivät vaimojaan. Kirjeiden kirjoittajat muistelivat talossa viet-
tämiään romanttisia hetkiä. Yksi Elvikselle osoitetuista kirjeistä oli 
allekirjoitettu nimellä Liskokieli. Graafinen mielikuva järkytti minua. 
Nyt minulla oli kirjallisia todisteita siitä, mitä olin aina pelännyt. Olin 
syvästi loukkaantunut, mutta myös raivoissani.

Soitin Elvikselle ja vaadin selitystä. Hän yritti sysätä syyn minun 
niskoilleni. Miksi olin mennyt talolle? Miksi avasin hänen postinsa? 
Miksi urkin häntä? Se, mitä siinä helvetin postilaatikossa oli, ei kuulunut 
minulle. Kun se taktiikka ei toiminut, Elvis väitti, että tytöt valehtelivat. 

Sillä kertaa syyllisyyden sälyttäminen minun harteilleni ei kuiten-
kaan onnistunut. Jos Elviksen suhteet eivät kuuluneet minulle, silloin 
minun tekemiseni eivät myöskään kuuluneet hänelle. Miken ja minun 
välille kehittynyt läheinen ystävyys syveni romanttiseksi suhteeksi.

Suhteen aloittaminen oli tietenkin väärin. Mike ja minä olimme 
tahoillamme naimisissa ja meillä oli lapsia. Mutta koska olin nuori 
nainen, joka pitkästä aikaa koki olevansa haluttu, heittäydyin suhtee-
seen täysillä. 

Huhuista poiketen suhteeni Mikeen ei kuitenkaan ollut syy Elvik-
sen ja minun eroon. Avioliittomme oli rakoillut jo vuosia, ja kun se 
lopulta romahti, Mike Stone oli vain yksi tekijä monien joukossa. Toi-
nen oli Lisa Marie.

Olin järkyttynyt, kun sain tietää odottavani Lisaa. Elvis ja minä 
olimme olleet naimisissa vasta muutaman viikon. Ennen häitä olin 
viettänyt neljä vuotta Gracelandissa Elviksen tyttöystävänä samaan 
aikaan, kun hän eli hohdokasta elämää Hollywoodissa. Häiden 
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myötä minä saatoin vihdoin astua esiin varjoista. Nyt sain matkustaa 
Elviksen kanssa, osallistua julkisiin tilaisuuksiin ja omistaa hänet koko 
maailman silmissä. Olin todella innoissani. Mutta kun tulin raskaaksi 
hääyönämme, unelmani murenivat. Kumpikaan meistä ei ollut val-
mis lapsen saamiseen. Elvis oli huolissaan siitä, miten isyys vaikuttaisi 
hänen uraansa. Fanit olivat vasta totuttelemassa ajatukseen, että hän 
oli naimisissa. Hänen ahdistuksensa ei kuitenkaan liittynyt pelkästään 
uraan – hän ei ollut koskaan viettänyt aikaa lasten kanssa eikä tunte-
nut olevansa valmis isäksi.

Minä sen sijaan tiesin tarkalleen, mihin olin ryhtymässä. Olin van-
hin kuudesta lapsesta ja tiesin, mitä vauvan hoitaminen vaati: vaipan-
vaihtoa, jatkuvaa huomiota, unettomia öitä. Matkustelu ja romantti-
set, kahdenkeskiset hetket jäisivät taakse. Minä ja Elvis murehdimme 
monta viikkoa, mitä meille tapahtuisi. Huonoimmalla hetkelläni mie-
tin, miltä minusta tuntuisi, jos minulle sattuisi vahinko ja saisin kesken-
menon. Tunsin hirvittävää syyllisyyttä siitä, että edes ajattelin sellaista.

Lopulta Elvis otti asian puheeksi. Hän katsoi minua eräänä päi-
vänä ja kysyi, halusinko tehdä abortin. Hän sanoi tukevansa päätös-
täni, olipa se mikä tahansa. Hänen sanansa olivat herätys.

Asian vakavuus valkeni minulle yhtäkkiä, ja aloin itkeä.
Sanoin Elvikselle: ”Ei! Emme voi tehdä sitä. Kyse on meidän vau-

vastamme!”
Sen jälkeen kaikki muuttui. Olimme luomassa maailmaan uutta 

elämää ja uutta sukupolvea. Ensimmäinen kerta, kun tunsin vauvan 
liikkuvan, oli ihmeellinen hetki. Pelkoni ja ahdistukseni vaihtuivat 
kasvavaan innostukseen ja hellyyteen syntymätöntä lastamme koh-
taan. Kun lopulta pidimme Lisa Marieta sylissämme ensimmäistä ker-
taa, rakastuimme häneen päätä pahkaa. Emme voineet enää kuvitella-
kaan elämää ilman häntä. 

Lapsen rakastaminen ei kuitenkaan helpottanut asioita automaat-
tisesti. Elvis oli tyypillinen aikansa mies, joka odotti minun huolehti-
van tyttäremme kaikista fyysisistä tarpeista. Vaipanvaihto oli hänelle 
täysin mahdoton ajatus, ja häntä inhotti, kun Lisa sotki ruokaansa tai 

22



pulautteli sitä suustaan. Vauvan ruokkiminen ja siistinä pitäminen oli 
minun tehtäväni, ja halusinkin tehdä sen. Elvis piti Lisaa mielellään 
sylissään, mutta vain silloin, kun hän oli puhdas ja söpössä mekossa. 
Tilannetta vaikeutti se, että minun oli sovitettava yhteen kaksi aika-
taulua, Lisan ja Elviksen. Lisa heräsi aikaisin aamulla ja meni nukku-
maan illalla, ja hän tarvitsi huomiotani koko päivän. Elvis puolestaan 
vietti yöelämää: meni nukkumaan vain muutamaa tuntia ennen kuin 
Lisa heräsi, ja heräsi neljä tuntia ennen kuin Lisa meni yöunille. Lisa 
tarvitsi minua päivällä, Elvis halusi minut tuekseen öisin. Se oli uuvut-
tavaa ja lopulta mahdotonta.

Aluksi Lisa ja minä lähdimme viikonloppuisin Elviksen mukana 
Palm Springsiin, osittain johtuen perustellusta pelostani, että joku toi-
nen voisi poissa ollessani viedä paikkani. Talo aavikolla ei kuitenkaan 
ollut lapselle sopiva ympäristö. Ulkona oli liian kuuma, eikä muita lap-
sia ollut lähimaillakaan. Tuohon aikaan kenelläkään toisella Elviksen 
kavereista ei vielä ollut omia lapsia. Elin miesvaltaisessa maailmassa, ja 
olin jo tottunut siihen. Elvis valvoi, kunnes televisiokanavat lopettivat 
ohjelmansa yöllä, ja halusi minun valvovan kanssaan niin kuin ennen-
kin. Laitoin Lisan nukkumaan ja istuin katsomassa televisiota Elvik-
sen kanssa. Mutta jos Lisa heräsi ja alkoi itkeä, Elvis ei halunnut minun 
menevän vauvan luo, vaan jäävän katselemaan televisiota. Eikä ongelma 
rajoittunut vain Palm Springsiin. Minusta alkoi tuntua, että elin kaksois-
elämää – yhtä äitinä ja toista Elviksen vaimona. Tilanteeni oli ristiriitai-
nen, ja yritin tasapainoilla parhaani mukaan hyvän äidin ja hyvän vai-
mon roolien välillä. Vaikka Elvis rakasti Lisaa syvästi, hän oli tottunut 
olemaan ykkönen – hänen tarpeensa olivat aina olleet etusijalla. Hän oli 
antelias mies, mutta ei ollut valmis jakamaan minua kenenkään kanssa.

Lopulta hankin lastenhoitajan. Elviksen elämäntyylin vuoksi 
minun oli pakko tehdä se, sillä muuten en olisi saanut nukuttua ollen-
kaan. Olin silti mustasukkainen, kun hoitaja huolehti tyttärestäni. 
Koin, että minun olisi pitänyt saada tehdä se itse. Tunsin syyllisyyttä, 
kun hoitaja meni lohduttamaan yöllä itkevää Lisaa.

Elvis sanoi aina lastenhoitajaan viitaten: ”Hän huolehtii siitä kyllä.” 
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Hoitaja huolehtikin Lisasta, mutta minulle se oli tuskallista. Lisa 
olisi tarvinnut äitinsä lohdutusta. Tunsin syyllisyyttä siitä, etten ollut 
lapselleni se äiti, joka minun olisi pitänyt olla. Ponnistelin saadakseni 
tilanteen toimimaan, mutta oli raastavaa yrittää pitää perhettämme 
kasassa. Tunsin epäonnistuneeni sekä äitinä että vaimona.

Lopulta minun oli pakko valita. Olin yksinäisyyden, eristäytymi-
sen, mustasukkaisuuden ja syyllisyyden kierteessä. Kun Lisa täytti 
neljä vuotta, tiesin, että minun oli tehtävä päätös.

Tajusin, että minun oli aika lähteä. Elvis oli järkyttynyt. Kuten 
hänen hovinsakin. Hänen faninsa olivat tyrmistyneitä. Miksi jättäi-
sin miehen, jonka kaikki halusivat? Tiesin kuitenkin, ettei tilanteeni 
muuttuisi. En voisi koskaan elää omaa elämääni kultaisessa häkissäni. 

Halusin, että perheemme elämä muuttuisi mahdollisimman vähän 
lähtöni jälkeen. Tiesin, että se olisi kova paikka erityisesti isoäiti Min-
nie Maelle, Elviksen isänäidille, joka rakasti minua kuin omaa lastaan. 
Hän oli kaikkien isoäiti, ja me kaikki rakastimme häntä. Isoäiti oli 
asunut Elviksen kanssa vuosia ja muutti Elviksen luo Saksaan tämän 
äidin kuoltua. Elvis kutsui häntä lempinimellä Dodger, jota käytin jos-
kus itsekin.

Olin aina pitänyt isoäidille seuraa, kun Elvis oli poissa. Istuin tun-
tikausia Minnien nojatuolin vieressä kuunnellen, kun hän muisteli 
menneitä. Hän kertoi minulle Elviksen vanhempien, Gladysin ja Ver-
nonin, nuoruusvuosista ja Elviksen lapsuudesta. Hän kertoi myös enti-
sestä aviomiehestään ja siitä, miten tämä petti häntä jatkuvasti. Mies 
oli kohdellut Minnietä huonosti ja oli vain harvoin kotona. Minnie ei 
tiennyt, että Elviskin petti minua, sillä Elvis salasi asian, enkä minä-
kään halunnut kuormittaa isoäitiä huolillani. Minnie oli syvästi kii-
tollinen Elvikselle siitä, että tämä huolehti hänestä Gracelandissa. 
Ymmärsin hänen tunteitaan, kun hän puhui menneistä ja ihasteli sitä, 
ettei Elvis ollut koskaan jättänyt häntä. Hän kuunteli minunkin tarinoi
tani. Isoäiti oli yksi harvoista naisista, joiden kanssa minun oli mah-
dollista puhua. Ja kun emme puhuneet, katselimme vanhoja elokuvia 
ja saippuaoopperoita televisiosta. Hän rakasti saippuaoopperoita, ja 
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hänen lempiohjelmansa oli As The World Turns. Hän olisi ollut todella 
ylpeä, jos olisi nähnyt minun näyttelevän Dallasissa.

Lähdöstäni kertominen isoäidille oli yksi vaikeimmista asioista, 
joita olen koskaan tehnyt. 

Istuin hänen viereensä ja sanoin: ”Isoäiti, minun on kerrottava 
sinulle yksi juttu. Olen lähdössä. Jätän Elviksen.”

”Mitä?! Mitä sinä sanoit? Te nuorethan rakastatte toisianne kau-
heasti”, isoäiti vastusteli ja pyöritteli tuskaisesti hiuksiaan. 

”Rakastan Elvistä ikuisesti, mutta minun on pakko lähteä. Nyt on 
sen aika.”

Minnie sulatteli uutista hiljaisuudessa.
Sitten hän tarttui käteeni ja alkoi hieroa sitä. ”Milloin aiot lähteä? 

Miksi sinä lähdet?”
”On aika lähteä, isoäiti. En pysty katselemaan enää tätä kaikkea. 

Nyt on oikea hetki.”
”Ymmärrän, pikkuinen.” Uskon, että hän ymmärsi. ”Saanko nähdä 

sinua enää?”
”Kyllä, tulen takaisin. Näemme vielä. Lupaan sen.”
”Voi, tämä on…” Isoäidin ääni hiipui. Hän puristi yhä kättäni 

kysyessään: ”Milloin tulet takaisin?”
”Kerron sinulle aina etukäteen ennen kuin tulen. Ja soittelen myös.”
Lopulta hän sanoi: ”Hyvä on. Soita minulle.”
Pidin lupaukseni. Kun Elvis oli kiertueella ja isoäiti jäi yksin, soitin 

hänelle ja juttelimme entiseen tapaan. Kyselin häneltä, mitä hänelle kuu-
lui ja miten hän sai aikansa kulumaan. Vuosien varrella vierailin Gra-
celandissa niin usein kuin pystyin. Jatkoimme juttelua ja vanhojen elo-
kuvien katselua viitisen kertaa vuodessa, aina isoäidin kuolemaan asti.

Kun ihminen menee naimisiin, hän ei saa vain aviopuolisoa, vaan 
koko puolisonsa suvun. Minä olin yhä naimisissa Elviksen suvun 
kanssa. Lisa Marie ja minä kuuluimme Presleyn sukuun. Se ei ole kos-
kaan muuttunut.

Vaikka lähtöni oli vaikea, en ikinä katunut päätöstäni. Mutten 
myöskään koskaan lakannut suremasta sitä.
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2
PIDÄ KIINNI

And I guess I never told you…
You were always on my mind.

 E NSIMMÄISET KUUKAUDET OLIVAT vaikeita. Vihainen ja 
nöyryytetty Elvis kehitti pakkomielteen Mike Stonea koh-
taan. Elvis ajatteli, että olin lähdössä Miken takia. Oli hel-
pompi syyttää toista miestä kuin kohdata totuus. Minä en 

lähtenyt Mike Stonen takia. Enkä lähtenyt siksi, että Elvis olisi pakot-
tanut minut seksiin saatuaan selville totuuden Mikesta. Hän ei teh-
nyt niin. Elvis koki miehisyytensä loukatuksi. Hänen oli todistettava 
itselleen ja minulle, että pystyi rakastelemaan ”kuin oikea mies”, niin 
kuin kuvitteli karatemestarin tekevän. Elvis rakasteli kanssani rajusti, 
mutta ei väkisin. Hänen tavallinen hellyytensä ja huomaavaisuutensa 
puuttuivat. Se satutti minua henkisesti ja jätti minulle surullisen muis-
ton viimeisestä intiimistä hetkestämme. Mutta se ei ollut lähtöni syy. 

Elvis ei kestänyt ajatusta minusta toisen miehen kanssa. Lähtöni 
jälkeisinä viikkoina hän sanoi kavereilleen, että Miken oli kuoltava. 
Hän jopa pyysi Joeta etsimään palkkamurhaajan. Joe kehotti minua 
olemaan varovainen. Kun tarjouduin tuomaan Lisan katsomaan erästä 
Elviksen esiintymistä Las Vegasissa, Joe neuvoi minua jättämään käyn-
nin väliin. Hän pelkäsi, että Elvis saattaisi menettää malttinsa nähdes-
sään minut. Ajan myötä, isänsä ja kavereidensa pitkän suostuttelun 
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jälkeen, Elvis lopulta rauhoittui ja Luojan kiitos luopui tappoaikeis-
taan. Kerran hän jopa kysyi minulta tuskaisena, oliko eromme ollut 
hänen syytään – oliko hän ollut liian ”sokea” näkemään sitä, mitä 
hänellä oli ollut. Vaikka hän ei juuri puhunut asiasta, uskon, että hän 
pohti avioliittomme päättymistä pitkään ja hartaasti. Minulla on yhä 
yksi hänen filosofisista kirjoistaan, jonka marginaaliin hän on kirjoit-
tanut: ”Joskus sitä ymmärtää vasta rakkauden menettäessään, millai-
sen lahjan on saanut.” Kukaan ei ollut koskaan ennen jättänyt Elvistä. 
Epäonnistumisen täytyi tuntua niin ylpeästä miehestä musertavalta.

Elvis kertoi lähdöstäni isälleen. Vernon ymmärsi yskän, koska hän 
oli Elviksen kanssa koko ajan ja näki Elviksen vehtaavan muiden nais-
ten kanssa Vegasissa. Vernon ei koskaan syyttänyt minua tai vaikeut-
tanut asioitani. Suhteemme oli läheinen, ja se pysyi ennallaan erosta 
huolimatta.

Pidin yhteyttä myös eversti Tom Parkeriin. Kun hän hankki kodin 
Palm Springsistä, kävin tapaamassa häntä. Hän myös soitteli ja kyseli, 
miten minulla meni. 

Sanoin: ”Minulla menee hyvin. Kiitos, eversti.”
”No, jos tarvitset jotain, tiedät kenelle soittaa.”
Olin edelleen tekemisissä joidenkin Elviksen kavereiden kanssa, 

erityisesti Joen, ja heidän vaimojensa kanssa. Joanie ja minä pysyimme 
läheisinä, ja Elviksen serkku Patsy Presley oli yhä paras ystäväni. Olen 
tuntenut hänet teini-ikäisestä asti. 

Tiesimme kaikki, että Elvis tarvitsisi uuden naisen, ja hänen kave-
reidensa tehtävänä oli löytää hänelle uusi tyttöystävä. Viisi kuukautta 
lähtöni jälkeen pojat kutsuivat Miss Tennesseen Elviksen järjestä-
mään elokuvailtaan Memphian-teatteriin. Hänen nimensä oli Linda 
Thompson, ja hän oli kaunis. Elvis oli hurmaavimmillaan, ja Linda 
kuulemma ihastui häneen välittömästi. Kun Linda ja Elvis alkoivat 
seurustella, tilanne muuttui kaikille helpommaksi, myös minulle. 
Yllättävää kyllä, en ollut mustasukkainen. Kun lähdin avioliitosta, jätin 
taakseni myös murskaavan pelon ja mustasukkaisuuden. Saatoin vih-
doin hengittää vapaasti, ja vapauden myötä sain asioihin perspektiiviä. 
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