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Kivikosken uusi uittovahti

Mita jarkea on rakentaa betoniset portaat kulkemaan
joenvartta keskelle suunnilleen koskematonta korpea? Kayko
taalla joku joskus? Eivathan nama sovi edes kenenkaan
askelpituuteen; metrin valein vaaksan verran nousua. Tai

laskua niin kuin nyt minun tapauksessani.

Suunta on maaratietoisesti alaspain. Paitsi ettei tdssa ole mitaan
maardatietoista. Tarkoitan vain, etta vaithtoehto puuttuu.
Alamakea ollut nyt jo nelja kuukautta. Kaikki on ohi, paitsi
mina itse. Kaikki ymparilta on ohi; tyo, perhe, golf; ystavat,
vaimo, ajokortti, yhtiokokoukset. En syyta tapahtuneesta
ketdan, en edes itsedni. Eika sitd paitsi mitaan dramaattista ole
tapahtunut. Ei avioeroa, ei konkurssia, e1 syopadiagnoosia.
Minusta on tullut vanha ilman omia ponnistelujani tai
kaanteisesti ilman laiskuutta. Vanheneminen on lahja, jonka
saa armosta. Nyt vain tuntuu samalta kuin tuolla valitettavan
tyhjalla koskenkorvapullolla kannon nokassa. Se onkin ainoa
merkki thmisesta, jos betoniportaita ei lasketa.

Kukaan ei kysy, mita teen tadlla. Ja kun niin on, en mieti sita
itsekaan. Kunhan laskeudun naita jarjettomia betoniportaita
alaspdin niin, ettd joudun kayttimaan joka askelmalla
kummatkin jalat, oikean ja vasemman. Aikani kuluksi. Mitapa



muutakaan. Kaiketi etsin elamidni, jos annetaan taman painua

patetian puolelle.

Voisi kuvitella, etta tissa tilanteessa ottaisin kaiken irti
ymparoivasta luonnosta. Normaali ihminen kayttaytyy niin.
Kehittaisin jonkinasteisen euforian siitd, miten kaunista ja
ratkasta tdalla on. Vdahan kadehdinkin kaikkia heita, jotka
huomaavat maassa muurahaisten polun ja loytavit vielapa
neliapilan tai jonkun muun thmeen. Minulta puuttuu kaiken
muun ohella kyky nahda pienia ja tarkeita yksityiskohtia.
Tahtoisin oppia sithen. Voimat vain eivat riita. Ehka se on
perintoa uralta, jossa minun tehtiavani oli hallita olennaisuuksia
ja kokonaisuuksia eikd kajota kaikkiin lillukanvarsiin.

Jos astun pois portailta ja katson jalkojeni juureen, nden maata,
en muuta. Samanlaista ruskeankirjavaa seka oikean etta
vasemman jalan ymparilld. Saatan kuvitella, mitd kaikkea
normaali ihminen nékisi. Tiedostavimmat kykenisivat pitamaan
suoranaisen luennon kaikesta siitd, mitd yksi kimmenenala
sisaltda ja mita siella tapahtuu. Harmaalla betonilla pysyminen
el synnyta ylimaardisia lannistavia syytoksia sen suhteen, etten

huomaa mitaan.

Joen sentdan rekisteroin tuon kuusikon takaa. Se pitaa omaa
aantdan; liplattaa ja loiskii. Kuvittelenko nyt vain, vai
voimistuuko se kohinaksi. Betoniportaat laskeutuvat entista
jyrkemmin. Polun vasemmalla puolella on merkillinen nelio,
sekin betonia. Vieressda vahdan romulautaa ja pieni ikkuna lasi

sapaleina.



Tassd on ollut mokki, tai paremminkin jonkinlainen koppi. Jos
joku on tdssa asunut, taytyy sanoa, etta onpa panostanut
mahtipontisesti kotipolkunsa betonointiin, kun paassa on ollut
pahainen tolli.

Miten taalla kukaan on voinut asua, el mitenkaan. Nyt joki
virtaa vuolaana. Koskessa on isoja kivid. Rantaan on vedetty
kuorensa menettanyt tukki. Olisiko tima vanha uittovayla
ajalta ennen tukkirekkoja. Ylajuoksu ldhtee luultavasti jarvesta,
jossa kokonainen tukkilautta on purettu syoksymaan yksin
kappalein ahnaasti imevan joen kitaan. Kivikkoinen niva tassa
on mennyt vaistamatta valilla tukkoon. Ilmeistd ammattitermia

kayttaakseni on tullut suma.

Tuossa hokkelissa on varmaankin istunut mies. Tuolloinhan oli
viela hapeamattomasti miesten ja naisten toita. Hanen
tehtavansa ol tarkkailla tilanteen kehittymista tukkien
juoksussa. Jos oikein pahaksi aity1 ja tukit alkoivat kolista
toisiinsa ja tunkeutua toistensa paalle ja parhaimmillaan ehka
ponnahtivat samalla tavalla lentoon kuin lohet
kalastusdokumenteissa. Uittovahti tai mikda hanen vakanssinsa
olikaan otti koppinsa seinustalta uittokeksin ja kiirehti
purkamaan sumaa, jotta tukit paasisivat tuottavuuden nimissa
juoksemaan jossakin alhaalla odottavalle sahalle tai
sellutehtaalle. Jos se ei auttanut, han vei jotenkin TN'T-
panoksen ja rajaytti. Kylld sen jalkeen tukkia vietiin.

Uittovahdin koppi, se tiassa on ollut, mutta ei ole enaa.
Vuosikymmenet ovat lahottaneet laudat tuohon

ruskeankirjavaan maahan. Saalihan se on. Joku on nahnyt



kovasti vaivaa kantaakseen kaikki rakennustarvikkeet tanne,
kolistellut kopin pystyyn ja ollut tyytyvainen tulokseensa. Jos
joku olist viitsinyt vahankdan huoltaa rakennusta, se saattaisi
olla edelleen tuossa kayttokelpoisena. Mutta eivat ithmiset valita

yllapitaa muuta kuin omaa sosiaalista asemaansa. Surullista.

Noh, kaipa koppi oli vailla kdytt6a jo puoli vuosisataa, yhta
kauan kuin mina jaksoin yrittad. Paljonkohan tuollaiselle
uittovahdille piti maksaa palkkaa. Yksindinen ty6, vaarallinen ja
valilla raskaskin. Tyopaiva oli tietysti pitka, koska jokihan on
aina auki ja suma voi kasautua vaikka aamukolmelta. Talvella
el tietenkadn uitettu, joten uittovahti paasi perheensa luokse
viettimaan joulua ja hyppyyttamaan kuopusta polvellaan.

Uittovahdin tutkintoon en térmannyt ainakaan silloin, kun itse
opiskelin. Ei ainakaan Tampereen yliopistossa. Olisiko sellainen
otettu ammattikorkeakoulujen ohjelmaan? Vai pysyiko se
sivuaineena metsdalan ammattiopistoissa, samoissa paikoissa,
joista valmistui maailman kovimmat jatkat, metsurit? Ehké kyse
sittenkin oli itse tyotd tekemalld opitusta ammatista. Sen verran
pieni porukka heita kuitenkin oli, ettd kovin tehokkaita
painostustoimia ammattikunta tuskin sai aikaiseksi tyoolojen ja

-chtojen kohentamiseksi.

Jos olisin ollut korjuuyhtion henkilostdjohtaja, olisin pyrkinyt
lisaamaan ammatin houkuttavuutta kehittimalla vakanssille
jonkun muun nimikkeen kuin uittovahti. Paatalon kirjoissa tata
viskaalia kutsuttiin vonkamieheksi, mutta minulle
vonkaamisesta tulee aivan muuta mieleen. Ehka se e1 nykyaan

olisikaan uittovahti, vaan tuotantovirran valvoja. Tai



materiaalinsyottopaallikko. Tai tukkikoordinaattori. Uittologi
olisi naseva ja viittaisi kansainvalisesti tukkien kasittelyyn. Siitd
kuitenkin olisi huolehdittava, ettei varsinainen uittopaallikko
kokisi asemansa uhatuksi. Oli mika oli, mina oikeasti arvostan.

Arvostan kaikkia, jotka tekevat tyota eladkseen ja elattaakseen.

Onkohan tuossa joessa lohia ja miksi e1 olisi. Tulisi varmasti
kala hyvin edustetuksi ruokaympyréssa. Saattaapa olla myos
raakkuja eli jokihelmisimpukoita. Mutta kun kerran on saanut
ruokamyrkytyksen Italiassa Po-joen suulta kalastetuista
simpukoista, ei niita hirveasti ole sen jalkeen tehnyt mieli. Joten
el ole pelkoa, etta ainakaan niilta osin tulisin lakia rikkoneeksi,

jos kyse olisi minun ruokavaliostani.

Voisin istua taman tukin nokassa koko paivan. Elokuinen
kypsan kesan makea tuoksu saa huokaisemaan syvaan. Liikkuva
vesi muuttaa koko ajan muotoaan, vaikka kivet saavatkin
aikaan jonkinlaista sidnnonmukaisuutta virtauksissa.
Vastavirtaan eli ylamékeen veden kiepauttava akanvirta on
kiehtova ilmi6. Se todistaa, ettd dominoivan valtavoimankin voi
voittaa. Miksi sita kutsutaan akanvirraksi, miksei ukon? Onko
kyse siita, etta miesndkokulmasta vaimo on kaikissa miehen
tarkeimmissa mutta samalla itsekkaissa valinnoissa

vastahankainen.

Omalla kohdallani en oikeastaan ole tuollaista kuitenkaan
huomannut. Tanne metsaankin lahdin selittamatta mitaan. En
mina muutoinkaan mitdan selita, ellei asia jollakin tavalla kuulu
muille. Kaisa kylla ihmetteli eteisen ovella, kun vedin

kumisaappaat jalkaani, mutta ei sanonut mitaan. Minakaan en



sanonut. Katseemme vain kohtasivat nanosekunnin ajan. Sitten

lahdin, mutta kavin viela katkollani pannuhuoneessa.

Ruokaa tailta saa ilmaiseksi niin paljon kuin jaksaa syoda.
Hengittamistarkoitukseen on puhdasta ilmaa. Joen vesi on
varmasti juotavaa, koska tuolla latvavesilla ei ole tehtaita ja
maanviljely on padosin onnistuttu luovuttamaan muille maille.
Halya taaltd puuttuu, mutta se on vain hyva. Lintujen laulut
tyydyttavat musiikin tarpeen, ja jopa mina uskon oppivani
kertosakeet. Vierailevat solistit tuovat mukavaa vaihtelua. Mita
tadlta puuttuu elamisen tarpeisiin muuta kuin mokki. Ja senhan

vol rakentaa. Mina muutan tanne.

Rakennan itselleni kodin. Se on helppoa, kun ovat perustukset
tuossa valmiina. Vaaksani on kaksikymmentakolme senttia.
Sokkelin yksi sivu on viahan vajaa kahdeksan vaaksaa eli 180
senttimetrid. Toinen sivu on samanpituinen. Neliomainen
hokkeli siis. Olen tosin kaksi senttid pitempi, mutta voinhan
nukkua polvet vihan koukussa. Eivat koivet muutoinkaan aina

ithan suorassa ole.

Ikkunan on valvontasyista katseltava joelle eli suunnilleen itaan.
Aamuaurinko siis padsee mukavasti paistamaan kotiini. Ovi
voisi olla takaseinalla betonoidun polun suuntaan. Kattoon
taytyy saada kaatoa. Suomalaisena tiedan, ettd lumen ja veden
pitda pdastd putoamaan, ja mieluiten fasadin puolelle, ettd oven

saa avautumaan, jos tuiskuttaa kovastikin.

Nelioita tulee yhteensa 3,42. Tilaa on riittavast punkalle,
poydalle, kokoontaitettavalle tuolille ja kuntopyoralle. Naen jo
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Om/'sz‘atko sind maailman vai maailma sinut?

Unelmaréystéét kertoo miehesté, joka oli ehtinyt eléa melkein koko
elamanséd huomaamatta, ettei omistaminen voi olla vastavuoroista,
koska rakkauskaan ei aina ole. Kunnes tuli elokuu.

Mies on nimetdn, jotta se voisit olla sind. Tai isési. Ei hdnen tarkoituk-
sensa ollut etsié elémééansa mullistavia vastauksia, mutta sattumalta
uittojoen rantaan eksyneen tukin nokassa istuessaan se Silti I6ytyi.

Erakko el koe itseéén yksinaiseksi. Han on asettunut omistajaksi suh-
teessa maailmaan ja jopa ihmiskuntaan. Yksinéinen sen sijaan on héan,
Joka alistaa itsensé hallittavaksi, rijppuvuuteen muista.

Menestynyt juristi luopui kaikesta ja omasta mielestééan sai enemméan
takaisin. Ei hdn suinkaan kuvitellut, ettd maailma jattéaisi hanet rauhaan,
mutta héanella oli rittavasti osaamista rokittaé yksi toisensa jélkeen sen
viralliset edustajat.
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