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Kivikosken uusi uittovahti

Mitä järkeä on rakentaa betoniset portaat kulkemaan
joenvartta keskelle suunnilleen koskematonta korpea? Käykö
täällä joku joskus? Eiväthän nämä sovi edes kenenkään
askelpituuteen; metrin välein vaaksan verran nousua. Tai
laskua niin kuin nyt minun tapauksessani.

Suunta on määrätietoisesti alaspäin. Paitsi ettei tässä ole mitään
määrätietoista. Tarkoitan vain, että vaihtoehto puuttuu.
Alamäkeä ollut nyt jo neljä kuukautta. Kaikki on ohi, paitsi
minä itse. Kaikki ympäriltä on ohi; työ, perhe, golf, ystävät,
vaimo, ajokortti, yhtiökokoukset. En syytä tapahtuneesta
ketään, en edes itseäni. Eikä sitä paitsi mitään dramaattista ole
tapahtunut. Ei avioeroa, ei konkurssia, ei syöpädiagnoosia.
Minusta on tullut vanha ilman omia ponnistelujani tai
käänteisesti ilman laiskuutta. Vanheneminen on lahja, jonka
saa armosta. Nyt vain tuntuu samalta kuin tuolla valitettavan
tyhjällä koskenkorvapullolla kannon nokassa. Se onkin ainoa
merkki ihmisestä, jos betoniportaita ei lasketa.

Kukaan ei kysy, mitä teen täällä. Ja kun niin on, en mieti sitä
itsekään. Kunhan laskeudun näitä järjettömiä betoniportaita
alaspäin niin, että joudun käyttämään joka askelmalla
kummatkin jalat, oikean ja vasemman. Aikani kuluksi. Mitäpä
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muutakaan. Kaiketi etsin elämääni, jos annetaan tämän painua
patetian puolelle.

Voisi kuvitella, että tässä tilanteessa ottaisin kaiken irti
ympäröivästä luonnosta. Normaali ihminen käyttäytyy niin.
Kehittäisin jonkinasteisen euforian siitä, miten kaunista ja
raikasta täällä on. Vähän kadehdinkin kaikkia heitä, jotka
huomaavat maassa muurahaisten polun ja löytävät vieläpä
neliapilan tai jonkun muun ihmeen. Minulta puuttuu kaiken
muun ohella kyky nähdä pieniä ja tärkeitä yksityiskohtia.
Tahtoisin oppia siihen. Voimat vain eivät riitä. Ehkä se on
perintöä uralta, jossa minun tehtäväni oli hallita olennaisuuksia
ja kokonaisuuksia eikä kajota kaikkiin lillukanvarsiin.

Jos astun pois portailta ja katson jalkojeni juureen, näen maata,
en muuta. Samanlaista ruskeankirjavaa sekä oikean että
vasemman jalan ympärillä. Saatan kuvitella, mitä kaikkea
normaali ihminen näkisi. Tiedostavimmat kykenisivät pitämään
suoranaisen luennon kaikesta siitä, mitä yksi kämmenenala
sisältää ja mitä siellä tapahtuu. Harmaalla betonilla pysyminen
ei synnytä ylimääräisiä lannistavia syytöksiä sen suhteen, etten
huomaa mitään.

Joen sentään rekisteröin tuon kuusikon takaa. Se pitää omaa
ääntään; liplattaa ja loiskii. Kuvittelenko nyt vain, vai
voimistuuko se kohinaksi. Betoniportaat laskeutuvat entistä
jyrkemmin. Polun vasemmalla puolella on merkillinen neliö,
sekin betonia. Vieressä vähän romulautaa ja pieni ikkuna lasi
säpäleinä.
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Tässä on ollut mökki, tai paremminkin jonkinlainen koppi. Jos
joku on tässä asunut, täytyy sanoa, että onpa panostanut
mahtipontisesti kotipolkunsa betonointiin, kun päässä on ollut
pahainen tölli.

Miten täällä kukaan on voinut asua, ei mitenkään. Nyt joki
virtaa vuolaana. Koskessa on isoja kiviä. Rantaan on vedetty
kuorensa menettänyt tukki. Olisiko tämä vanha uittoväylä
ajalta ennen tukkirekkoja. Yläjuoksu lähtee luultavasti järvestä,
jossa kokonainen tukkilautta on purettu syöksymään yksin
kappalein ahnaasti imevän joen kitaan. Kivikkoinen niva tässä
on mennyt väistämättä välillä tukkoon. Ilmeistä ammattitermiä
käyttääkseni on tullut suma.

Tuossa hökkelissä on varmaankin istunut mies. Tuolloinhan oli
vielä häpeämättömästi miesten ja naisten töitä. Hänen
tehtävänsä oli tarkkailla tilanteen kehittymistä tukkien
juoksussa. Jos oikein pahaksi äityi ja tukit alkoivat kolista
toisiinsa ja tunkeutua toistensa päälle ja parhaimmillaan ehkä
ponnahtivat samalla tavalla lentoon kuin lohet
kalastusdokumenteissa. Uittovahti tai mikä hänen vakanssinsa
olikaan otti koppinsa seinustalta uittokeksin ja kiirehti
purkamaan sumaa, jotta tukit pääsisivät tuottavuuden nimissä
juoksemaan jossakin alhaalla odottavalle sahalle tai
sellutehtaalle. Jos se ei auttanut, hän vei jotenkin TNT-
panoksen ja räjäytti. Kyllä sen jälkeen tukkia vietiin.

Uittovahdin koppi, se tässä on ollut, mutta ei ole enää.
Vuosikymmenet ovat lahottaneet laudat tuohon
ruskeankirjavaan maahan. Säälihän se on. Joku on nähnyt
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kovasti vaivaa kantaakseen kaikki rakennustarvikkeet tänne,
kolistellut kopin pystyyn ja ollut tyytyväinen tulokseensa. Jos
joku olisi viitsinyt vähänkään huoltaa rakennusta, se saattaisi
olla edelleen tuossa käyttökelpoisena. Mutta eivät ihmiset välitä
ylläpitää muuta kuin omaa sosiaalista asemaansa. Surullista.

Noh, kaipa koppi oli vailla käyttöä jo puoli vuosisataa, yhtä
kauan kuin minä jaksoin yrittää. Paljonkohan tuollaiselle
uittovahdille piti maksaa palkkaa. Yksinäinen työ, vaarallinen ja
välillä raskaskin. Työpäivä oli tietysti pitkä, koska jokihan on
aina auki ja suma voi kasautua vaikka aamukolmelta. Talvella
ei tietenkään uitettu, joten uittovahti pääsi perheensä luokse
viettämään joulua ja hyppyyttämään kuopusta polvellaan.

Uittovahdin tutkintoon en törmännyt ainakaan silloin, kun itse
opiskelin. Ei ainakaan Tampereen yliopistossa. Olisiko sellainen
otettu ammattikorkeakoulujen ohjelmaan? Vai pysyikö se
sivuaineena metsäalan ammattiopistoissa, samoissa paikoissa,
joista valmistui maailman kovimmat jätkät, metsurit? Ehkä kyse
sittenkin oli itse työtä tekemällä opitusta ammatista. Sen verran
pieni porukka heitä kuitenkin oli, että kovin tehokkaita
painostustoimia ammattikunta tuskin sai aikaiseksi työolojen ja
-ehtojen kohentamiseksi.

Jos olisin ollut korjuuyhtiön henkilöstöjohtaja, olisin pyrkinyt
lisäämään ammatin houkuttavuutta kehittämällä vakanssille
jonkun muun nimikkeen kuin uittovahti. Päätalon kirjoissa tätä
viskaalia kutsuttiin vonkamieheksi, mutta minulle
vonkaamisesta tulee aivan muuta mieleen. Ehkä se ei nykyään
olisikaan uittovahti, vaan tuotantovirran valvoja. Tai
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materiaalinsyöttöpäällikkö. Tai tukkikoordinaattori. Uittologi
olisi naseva ja viittaisi kansainvälisesti tukkien käsittelyyn. Siitä
kuitenkin olisi huolehdittava, ettei varsinainen uittopäällikkö
kokisi asemansa uhatuksi. Oli mikä oli, minä oikeasti arvostan.
Arvostan kaikkia, jotka tekevät työtä elääkseen ja elättääkseen.

Onkohan tuossa joessa lohia ja miksi ei olisi. Tulisi varmasti
kala hyvin edustetuksi ruokaympyrässä. Saattaapa olla myös
raakkuja eli jokihelmisimpukoita. Mutta kun kerran on saanut
ruokamyrkytyksen Italiassa Po-joen suulta kalastetuista
simpukoista, ei niitä hirveästi ole sen jälkeen tehnyt mieli. Joten
ei ole pelkoa, että ainakaan niiltä osin tulisin lakia rikkoneeksi,
jos kyse olisi minun ruokavaliostani.

Voisin istua tämän tukin nokassa koko päivän. Elokuinen
kypsän kesän makea tuoksu saa huokaisemaan syvään. Liikkuva
vesi muuttaa koko ajan muotoaan, vaikka kivet saavatkin
aikaan jonkinlaista säännönmukaisuutta virtauksissa.
Vastavirtaan eli ylämäkeen veden kiepauttava akanvirta on
kiehtova ilmiö. Se todistaa, että dominoivan valtavoimankin voi
voittaa. Miksi sitä kutsutaan akanvirraksi, miksei ukon? Onko
kyse siitä, että miesnäkökulmasta vaimo on kaikissa miehen
tärkeimmissä mutta samalla itsekkäissä valinnoissa
vastahankainen.

Omalla kohdallani en oikeastaan ole tuollaista kuitenkaan
huomannut. Tänne metsäänkin lähdin selittämättä mitään. En
minä muutoinkaan mitään selitä, ellei asia jollakin tavalla kuulu
muille. Kaisa kyllä ihmetteli eteisen ovella, kun vedin
kumisaappaat jalkaani, mutta ei sanonut mitään. Minäkään en
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sanonut. Katseemme vain kohtasivat nanosekunnin ajan. Sitten
lähdin, mutta kävin vielä kätkölläni pannuhuoneessa.

Ruokaa täältä saa ilmaiseksi niin paljon kuin jaksaa syödä.
Hengittämistarkoitukseen on puhdasta ilmaa. Joen vesi on
varmasti juotavaa, koska tuolla latvavesillä ei ole tehtaita ja
maanviljely on pääosin onnistuttu luovuttamaan muille maille.
Hälyä täältä puuttuu, mutta se on vain hyvä. Lintujen laulut
tyydyttävät musiikin tarpeen, ja jopa minä uskon oppivani
kertosäkeet. Vierailevat solistit tuovat mukavaa vaihtelua. Mitä
täältä puuttuu elämisen tarpeisiin muuta kuin mökki. Ja senhän
voi rakentaa. Minä muutan tänne.

Rakennan itselleni kodin. Se on helppoa, kun ovat perustukset
tuossa valmiina. Vaaksani on kaksikymmentäkolme senttiä.
Sokkelin yksi sivu on vähän vajaa kahdeksan vaaksaa eli 180
senttimetriä. Toinen sivu on samanpituinen. Neliömäinen
hökkeli siis. Olen tosin kaksi senttiä pitempi, mutta voinhan
nukkua polvet vähän koukussa. Eivät koivet muutoinkaan aina
ihan suorassa ole.

Ikkunan on valvontasyistä katseltava joelle eli suunnilleen itään.
Aamuaurinko siis pääsee mukavasti paistamaan kotiini. Ovi
voisi olla takaseinällä betonoidun polun suuntaan. Kattoon
täytyy saada kaatoa. Suomalaisena tiedän, että lumen ja veden
pitää päästä putoamaan, ja mieluiten fasadin puolelle, että oven
saa avautumaan, jos tuiskuttaa kovastikin.

Neliöitä tulee yhteensä 3,42. Tilaa on riittävästi punkalle,
pöydälle, kokoontaitettavalle tuolille ja kuntopyörälle. Näen jo
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Omistatko sinä maailman vai maailma sinut?

Unelmaräystäät kertoo miehestä, joka oli ehtinyt elää melkein koko
elämänsä huomaamatta, ettei omistaminen voi olla vastavuoroista,
koska rakkauskaan ei aina ole. Kunnes tuli elokuu.

Mies on nimetön, jotta se voisit olla sinä. Tai isäsi. Ei hänen tarkoituk-
sensa ollut etsiä elämäänsä mullistavia vastauksia, mutta sattumalta
uittojoen rantaan eksyneen tukin nokassa istuessaan se silti löytyi.

Erakko ei koe itseään yksinäiseksi. Hän on asettunut omistajaksi suh-
teessa maailmaan ja jopa ihmiskuntaan. Yksinäinen sen sijaan on hän,
joka alistaa itsensä hallittavaksi, riippuvuuteen muista.

Menestynyt juristi luopui kaikesta ja omasta mielestään sai enemmän
takaisin. Ei hän suinkaan kuvitellut, että maailma jättäisi hänet rauhaan,
mutta hänellä oli riittävästi osaamista rökittää yksi toisensa jälkeen sen
viralliset edustajat.

Prologi Oy


