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Lclewe T

EN voI KuoLLA tilld tavalla.

En oikeasti, okeasti voi kuolla niin.

On tietysti paivinselvii, ettei kaikkia voi siunata Tita-
nicin vanhan rouvan kohtalolla, jossa vaivutaan tyynesti
ikiuneen, kun muistot nuoren Leonardo DiCaprion kans-
sa rakastelusta pehmittivit kuoleman iskua. Mutta siis
tukehtuminen kaksikymmentiseitsemianvuotiaana? Delpbie,
el ndin.

Haukon happea, mutta aivoni eivit ilmeisesti keksi,
miten voisin pelastaa itseni tiltd kauhulta. Keskityn ainoas-
taan sithen, miten hirveilla tavalla tilanne etenee.

Ensinnikin tukehdun hampurilaiseen — enki edes
laadukkaaseen tai itse tehtyyn burgeriin, vaan halpaan,
mikrossa limmitettiviin eineshamppariin, jonka nap-
pasin lihikaupasta toiden jilkeen. Lisiksi tajuan, miti
minulla on piilld tukehtuessani: maustekurkun viriset
vihreit sukat ja kaikkein kamalin yopukuni — virttynyt ja
ylisuuri kammotus, jossa on hymyilevin piirrostihden
kuva ja sen pailli teksti: KIVALLA JA LOISTA, BEIBI. Telkka-
rini ruudulla on pysiytettyni dokumentti nimeltd 77nder-
buijarin jiljilli, josta on katsottu neljisosa. Lappirin ruu-
dulla on auki yksi ainokainen vililehti, jossa on Googlen



hakutuloksia kysymykselle “Kaytetaanko eineshampurilaisissa
oikeaa lihaa?"”

Kuka 16ytdd minut tdssd jamassa? Koppava alakerran
naapurini Cooper (joka takuulla tuhahtaa halveksuvasti
nihdessdin yopukuni) vai sittenkin poliisi, joka penkoo
omaisuuttani metsistiessidn todisteita rikoksesta? Virka-
vallan olisi kylld vaikeaa 16ytdd ketdin, jolla on motiivi.
Tunnen Lontoosta nimittiin vain seuraavat kolme thmisti:
tyOpaikaltani apteekista Leannen ja hinen ditinsi Janin, ja
naapurihuoneistosta iikkiin herra Yoonin.

Voi ei, miti jos herra Yoon 16ytiid ruumiini? Niin ei saa
tapahtua — ndin synkki 16yd6s murtaisi hinen hauraan
syddmensi. Voi herttaista herra Yoonia! Jos mini kuolen,
kukaan ei kiy katsomassa, onko hin tumpannut tupakkan-
sa kunnolla ennen nukkumaanmenoa. Enti kuka laittaisi
hinelle aamupalaksi jotain muutakin kuin vain kulhollisen
tylsid, pahvinmakuisia muroja?

Pelkki ajatus surullisesti murokulhoaan katsovasta herra
Yoonista saa minut heittdytymain kiikkerin keittiontuolini
selkinojaa vasten. Yritin tehdi tuolin avulla itselleni Heim-
lichin otteen, kuten Miranda yhdessi Sinkkuelimdii-sarjan
jaksossa. Hin selvisi hengissd. Hin tietenkin jirkyttyi ta-
pauksesta, mutta viisastui koettelemuksensa johdosta.

Paiskaan palleaani tuolin selkinojaa vasten uudestaan
ja uudestaan. Sitten puristan kiteni yhteen ja pamautan
itsedni vatsaan. Auts. Ei vaikutusta. Loink6 oikeaan koh-
taan? Yritin uudelleen, mutta tihtdin nyt vihin alemmas.
Sitten taas ylemmis. Ei auta! Simpylin ja mahdollisesti
tekolihan palaset ovat juuttuneet kurkkuuni ja aikovat
ilmeisesti myo6s jadda sinne. Saamari.



Juoksen pienen olohuoneeni toiselle puolelle ja yritin
etsid jotain, mitd tahansa, misti voisi olla apua. Miten olisi
rakas Broad City -lippikseni, joka roikkuu etuoven koukus-
ta? Téysin hyodyton! Entd avaamaton lyijykynipakkaus
keittion poydalla? Forain yritystid nyt, Delphie! Katseeni
kiinnittyy sohvatyynyjen alta pilkistivdin puhelimeeni.
Tartun sithen ja yritin soittaa ambulanssin, mutta sorme-
ni tirisevit niin paljon, ettei puhelin pysy kidessini. Se
putoaa lattialle ja liukuu TV-tason alle uuteen poélyiseen
kotiinsa. Samassa paikassa lojuu muuten my6s masennus-
lidkepilleri, jonka pudotin viime kuussa ja jota en saanut
aikaiseksi noukkia ylos.

Argh. Katseeni alkaa sumentua reunamilta. Kieleni tun-
tuu oudolta, painavalta ja roikkuvalta. Siis oikeastiko kie-
leni roikkuu? Polveni antavat periksi ja kumahtavat dra-
maattisesti maahan. Paiani tomihtia ihanalle raitamatolle,
jota varten sdistin rahaa viimeiset kolme kuukautta.

Voi luoja.

Onko tima... oliko timi oikeasti tissi?

Loppuhuipennus.

Viimeinen kiyttopdivi.

Loppu.

Tissd makaa Delphie Denise Bookham.

Hin kuoli kuten elikin: yksin, himmentyneeni ja aika
karseissa vaatteissa.

”Avaa silmit... Noin juuri. Havahduhan nyt... Heritys...
Ahaa, no niin! Tervehdys, tyttokulta.”

Aéini kuuluu vieraalle naiselle, jonka dantimysti melo-
dinen irlantilaisnuotti pyoristdd. Silméni ravihtivit auki.



Nainen hymyilee pakkomielteisesti, ja hinen pieni pysty-
neninsi on vain parin sentin piissid omastani. Katselen
hinti. Kermanvaaleat korkkiruuvit on vedetty korkealle
poninhinnille, ja tyylikkiit kultaiset silmilasit tekevit
vilpittomistd vihreistd silmistd kaksi kertaa suuremman
nikoiset. Huulissa on oranssin sivyistd punaa, joka on
tahrannut my6s isoja hampaita. Hammasrivit ovat niky-
villd aiemmin mainitun maanisen hymyn vuoksi. Puristan
silmini kiinni. Sitten avaan ne uudestaan. Vatsassani mul-
jahtaa saman tien, kun tajuan, etten ole kimpillini, vaikka
olen sielld suurin piirtein aina. Sen sijaan istun oudolla
muovituolilla, ja jalkani on nostettu kukkakankaalla ver-
hoillulle jakkaralle kuin olisin joku mummeli.

Missd mini olen?

Bobby McFerrinin Don’t Worry, Be Happy kaikuu huo-
neessa ja tekee tunnelmasta aavemaisen unenomaisen.
Silmiilen ympirist6éni silmit suurina. Seinit on maalattu
vaaleansiniselld, ja edessini seisoo rivi vedenvihreiti pesu-
koneita. Ne linkoavat ja kurluttavat ja sihauttavat ilmaan
limminti laventelin tuoksua tasaisin viliajoin. Hetkinen.
Onko timai itsepalvelupesula? Miti helvettid mini teen
pesulassa? Miten jouduin tinne? Milloin oikein jouduin
tinne?

Huomaan pesukoneiden ylipuolella suuren kehystetyn
valokuvan silmailasipdisestd naisesta. Hin niyttdd kahta
peukkua ja hymyilee kauneuskilpailujen voittajan elkein.
Katseeni lipuu seinin valokuvasta oikean elimin versioon,
joka kyyristelee tuolini vieressi. Nainen hymyilee siteile-
visti kuin olisi ddrimmaisen ilahtunut tulostani. Sitten hin
niyttdd kahta peukkua ihan samalla tavalla kuin kuvassa.
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Kuka tuo on? Missid mini olen? "Niin tuota...”

Panikoivat aivoni yrittivit auttaa minua muodosta-
maan kysymykseni dineen.

”Nokkelaa, vai miti?” nainen sanoo virnistien. "Itse-
palvelupesula ei sdikiytd ikind ketdian! Tuntui jirkeviltd
nollata kertakaikkisen kammottava hetki rauhoittavim-
malla ympiristolld, joka tuli mieleen. Ja tissi se nyt on
— odotusaula, joka niyttid ja tuntuu kotoisalta pikku
pesulalta! Kun minulla oli nuorempana sellainen olo,
ettd Argh, elimi on tosi vaikeaa, vali, vali, vali, minulla oli
tapana menni paikalliseen itsepalvelupesulaan katso-
maan, kun koneet pyorittivit vaatteita tunnista toiseen.
Kukkaistuoksut ja lotisevat ddnet ovat tosi lohdullisia,
eiko vain?”

Kavahdan, kun nainen nousee kyykysti ja levittdd kési-
vartensa kuin visailuohjelman eminti, joka paljastaa péi-
palkinnon.

”Seinien sininen sivy on tismilleen sama kuin taivaalla,
kun aurinko laskee kesikuun viimeiselld viikolla. Minulla
meni iki ja terveys etsiessini oikeaa vivahdetta. Tdmin
maalin sivy on nimeltidin Nestehukkainen hanhi, mutta
tuote lopetettiin vuonna -92. Mini kuitenkin tunsin yhden
tyypin, joka tunsi yhden mimmin, joka tunsi yhden jitkin,
joka tunsi oikean tyypin ja joo, lopulta homma oli plakka-
rissa.” Nainen puristaa huulensa yhteen, tyontidd kidet
sinapinkeltaisten haalareidensa taskuihin ja heijaa kevyesti
puolelta toiselle. ”Johtoportaassa oltiin tiukasti sitd mielt4,
ettd estetitkan pitdisi olla siistimpi ja ammattimaisempi.
Mini sanoin siihen, ettd "Hei tyypit, ette voi olettaa, ettd

olen huippuluokan tuonpuoleinen terapeutti, jos en saa
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itse padttdd, millaisessa paikassa terapoin vainajia. Siis
niinku oikeasti...” Idiootteja! Idiootteja kaikki tyynni!
Mutta eiko olekin ihana sivy?” Nainen nostaa katseensa
seiniin, huokaisee onnellisena ja puraisee alahuultaan,
jolloin hampaisiin tarttuu lisid huulipunaa. ”Tuo sininen
tuntuu melkein muuttuvan valossa. Joskus se on liidun-
valkean lilaan hdivihtivid harmaata ja joskus denimin si-
nisti tai Jamie Fraserin silmien viristi. Tieddthin sini
Jamie Fraserin Matkantekiji-kirjoista? Siindpa vasta jan-
nittdvd mies! Hin kuuluu romanttisten piihenkiliden
top kymppi -listalleni. Tai ehki jopa parhaan viiden jouk-
koon tai jopa —”

”Miten niin vainajia?” saan sanottua viliin.

”Niin joo... Olet kuollut, kultaseni. Otan osaa”, hin
sanoo ja hieroo hartiaani myo6tituntoisesti.

”Mitd? Enhin ole... Onko timi unta?”

Yritin pakottaa itseni hereille. Tdma on koko elimini
oudoin uni, ja olen sentdin uneksinut joskus pyorittivini
kituuttavaa kauneussalonkia Kaunotar ja Kulkuri -elokuvan
Kulkurin kanssa.

”Etk6 muista, ettd tukehduit eineshamppariin?” puhe-
lias nainen sanoo. "Niiden pihveissd kidytetidn muuten
oikeaa lihaa. Niiden naudanliha — vai pitdisiko sanoa boeuf
— on sataprosenttista. Olen alkanut opetella ranskaa saa-
puvien asiakkaiden vilissi. Ei silld, ettd minulla olisi mil-
lddn lailla tylsdd. Ei oikeastaan. Siis voisiko meininki vihin
piristyd? Kylld kai”, hin sanoo. Sitten hin kohauttaa sileidd,
ruskettunutta olkapéitiin ja mutristaa suutaan sivulle.
”Minusta on silti mukavampaa saada vainajia tasaiseen
tahtiin kuin joutua heidin jyrdamikseen.”
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Vainajia?

Vatsaani kouraisee, kun muistan, miti asunnollani ta-
pahtui. Mindhin tukehduin. Painan kiteni kaulalleni ja
alan haukkoa ilmaa.

”Hei, ei hitii. Olet ihan kunnossa”, nainen rauhoitte-
lee ja kiy kyykkyyn ollakseen samalla tasolla kuin mina.
”Kaikki ruumiilliset vaivat eliminoidaan saman tien tinne
saapuessa. Eldvistd ihmisestd vainajaksi muuttumisen
emotionaalinen siirtymd voi tietysti olla... hankalaa. Siinid
kohti mini tulen kuvaan. Olen Merritt, kaksikymmenti-
kahdeksan vuotta — nyt ja aina. Suosikkijuttujani ovat
currykastikkeet ja rakkausromaanit, ja molempien koh-
dalla mité tulisempaa, sen parempaa. Minut on miiritty
sinulle tuonpuoleiseksi terapeutiksi.”

Merritt ojentaa kittidn, ja huomaan, ettd hinen jokai-
sessa sormessaan on erilainen niyttivi sormus. Yksi niistd
muistuttaa vanhan maailman timanttiruusua, toinen on
musta emalisormus, jossa on piikallo ja rubiinein koris-
teltu luuristi. Peukalossa on hopeasormus, jossa lukee
puolet tuskaa / puolet toivoa. Tulee sellainen olo, etti Merritt
olisi tyontinyt kitensi 16ytotavarapisteen laatikkoon vi-
littimitta siitd, mitd kiiteen jad. Pystyn vain tuijottamaan
hinen sormiaan, joten hin tarttuu kisinojalla roikkuvaan
velttoon kiteeni ja hetkuttaa sitd niin ponnekkaasti, ettd
lihes hytkyn tuolillani kittelyn mukana.

”Minun tehtivinini on varmistaa, etti kotiudut tinne
kunnolla, et jirkyty liikaa, saat esittdd mitd tahansa kysy-
myksid ja niin edespiin. Olen tirkein kontaktisi tistd
lihin. Kuulostaako hyviltd? Oui?”

Ei, ei kuulosta ollenkaan hyvélti, mina ajattelen. Non.
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»Ali huoli, olen ilyttémin hyvi tydssini”, Merritt jat-
kaa pirteind. "Aloitin Tkuisuudessa — siis tdilld — noin
puoli vuotta kuolemani jilkeen. Olen nyt kaikkein nuorin
nainen tuonpuoleisena terapeuttina. Suurin osa muista
terapeuteista on vanhoja kalkkiksia, jotain kuusi- tai
seitsemankymppisid, mutta olen varmaan luonnonlahjak-
kuus tilld saralla. Sitd paitsi olen ihan hitsin kunnian-
himoinen.”

”Voi apua”, minid kuiskaan.

”Muut terapeutit eivit yhtddn pidé siitd, ettd nuori
hottis sekoittaa pakkaa. He nappaavat kaikki saapuvat vai-
najat, ennen kuin ehdin apajille.” Merritt laskee katseensa
jalkoihin, ja huomaan, ettei hinelld ole kenkii ja ettd
hinen varpaankyntensd on maalattu kokiksen punaisiksi.
"Piihittiisin tddlld kenet tahansa, jos vain saisin reilun
mahdollisuuden”, hin mutisee synkkénid. "Oli miten oli,
en halua tylsistyttdd sinua noilla jutuilla. Kévi niin, ettd
kaksi niistd vanhoista 4ili6istd on vuosilomalla, joten he
eivit ehtineet napata sinua! Olet ensimmaiinen vainaja,
jonka sain koko viikkona! Elikkd jee minulle, yhyy tietty
sinulle. Minun kannaltani tima on silti huippua.”

Katson typertyneend, kun Merritt marssii huoneen
vastakkaisella seinilli olevalle ovelle ja koukistaa sormeaan
sen merkiksi, ettd minun olisi syytd seurata perissa.

”Minne... minne me ollaan menossa?” kysyn, mutta
tirisen kauttaaltaan niin paljon, etti puheeseeni eksyy
vibratoa ja kuulostan ihan Jessie J:1ti.

”Tyohuoneeseeni tietysti, enhin voi kirjata sinua sisille
odotusaulassa. Miti jos joku muu vainaja saapuu paikalle,
kun vastaat parhaillaan intiimiin kysymykseen? Se olisi
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aika kiusallista. Eldvien maailmassa minua kehuttiin aina
tosi ammattitaitoiseksi. Yksityisyys edelld menniin. Pelko
pois”, hin sanoo ja hyriilee sitten Cherin dénelld: "I got
you, babe.”

Merritt avaa oven, ja helpotun aika tavalla astuessani
oikein kivaan ja suhteellisen tavalliseen tyShuoneeseen.
Kaikkialla on kynttil6itd, joiden vaaleanpunaiset liekit
hohtavat limp6isind. Huoneen keskelld on lasinen ty6-
poyti ja sen pailld kaikenlaista kridsid, kuten kolme hyvin-
voivaa huonekasvia, japanilainen vilkuttava onnenkissa
ja kynikotelo. Se on tosin tyhjilldin, koska kynit lojuvat
sikin sokin ympiri poytdd. Kauimmaisella seinilld on lat-
tiasta kattoon ulottuva kirjahylly tiynni teoksia, joiden
selkimykset kattavat kaikki sateenkaaren virit. Jokainen
teos niyttid olevan rakkausromaani, ja joukossa on sellai-
sia nimikkeitd kuin The Proposal, A Match Made in Devon
ja The Bride Test. Merritt nikee minun katselevan kirjoja
ja valitsee yhden — kauniin kangassidotun Viisastelevan
sydamen, jonka on kirjoittanut Jane Austen. Hin painaa
sen rintaansa vasten ja sulkee silménsi niin autuaana, ettd
voisi yhtd hyvin pidelld sylissidn koiranpentua. ”Saat lai-
nata niistd mitd tahansa”, hin sanoo, tyontii teoksen ta-
kaisin hyllylle ja juoksuttaa sormiaan rakastavasti vieressi
olevien selkimysten pailld.

»06, kiitos”, mini vastaan.

Merritt nuuhkii ilmaa ja huokaisee ddnekkiasti. "Ruu-
sua ja mustaherukkaa. Signatuurituoksuni.” Hin osoittaa
lepattavaa valkoista kynttildi, joka nokottdd pienelld puu-
poydilli. “Eiké olekin ihana? Tkuisuudessa on Diptyquen
litke. C’est magnifique. Oi, meidin tiytyy keksii sinullekin
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signatuurituoksu. Taidat olla kuusamatytt6ji, vai mita?
Taipuvainen itsetutkiskeluun, herkki sydin ja runsas sisii-
nen maailma. Pinnan alla kuplii aika tavalla intohimoa.”

Ripiytin silmiini. Mitd hittoa tdilld tapahtuu? Miki
timi paikka on?

Merritt vildyttdd minulle hyvintahtoisen hymyn.
”Okei, nden kylld, ettd olet himmentynyt, miki on... siis
tietysti. T'dmi on ihan kaistapiistd. Tieddn. Mini oikeasti
oksensin, kun saavuin tinne. Istuhan nyt hetkeksi ja ota
iisisti.”

Merritt viittil6i kohti valkoista nahkaty6tuolia, joka on
hinen poytinsi edessi. En ehdi ottamaan iisisti hetkei-
kidn, kun hin jo ldimayttdd kitensi padttiviisesti yhteen.

”No niin, mahtavaa, okei.” Hin ottaa kirjoituslevyn
tyOpoydiltidn ja silmiilee sen péilld olevaa paperia. ”En-
simmaiseksi kysyisin, ettd... haluatko nihdi elimisi vili-
sevin silmiesi edessd?”

”E-ettd mitd?” Hampaani ovat alkaneet kalista.

”Kysyin, haluatko nihdi eldmasi vilisevin silmiesi edes-
si. Ennen emme tarjonneet titd palvelua, mutta Holly-
wood tietysti antoi ihmisten ymmairtii, ettd kuoleman
koitettua eletty eldimi kulkee silmissi filminauhana. Ja siis
rakastan kylld toimivia trooppeja, mutta moinen ei vain
perustunut totuuteen. Saimme jonkin verran valituksia
pahastuneilta vainajilta Ikuisuuteen saapumisen yhteydes-
sd, joten nykyiin palvelu on saatavissa pyynnosti. Saat
ihan itse piittid, ei paineita.”

Minua paleltaa. Miksi minulla on niin kylmi? Huo-
maan tuolilla pehmein viltin. Nappaan peitteen, kiedon
sen tiukasti harteilleni ja veddn suppuun leukani alle.
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“Elikki... tahdotko sen vai et?” Merritt toistaa ja na-
puttaa kynnelldin kirjoituslevyn takaosaa.

"No siis...” takeltelen viltin kulmaa hypistellen. ”Voi-
sinko nyt lihted kotiin?”

Merritt huokaisee kevyesti. ”Mitis jos vain vastattaisiin
myontivisti elimén vilisemiseen silmien edessi? Saat sii-
hen mahdollisuuden ainoastaan timin kerran. Saattaisit
olla nireissisi minulle mychemmin, jos kieltdytyisit nyt ja
muuttaisitkin mielesi. Silld tavoin ei vain voi aloittaa ikuis-
ta ystivyyttd.”

Seuraan suu auki vierestd, kun Merritt hakee kaapin
perilti valkoisen metallikirryn, jonka pailld on iso harmaa
yhdeksinkymmentiluvun televisio ja DVD-soitin. " T'dmi
ei sitten kestd kauhean kauan”, hin sanoo. "Niytimme
mielestimme tirkeimmit kohdat, koska muuten timi
olisi dlyttomain tylsdd. Periaatteessa meilld olisi kylld ikui-
suus aikaa, mutta eihin kukaan jaksa tuijottaa omaa napaa
niin pitkdsdn. Tai siis ettd tehty miki tehty, eiko vain?”

En voi muuta kuin toljottaa eteeni Merrittin painaes-
sa play-nappulaa. Oliko DVD valmiiksi laitteen sisilla?
Tarvitaanko sitid oikeasti ollenkaan? Olen tiysin pyoralld
pédstini.

”No niin”, Merritt sanoo. "Delphie Denise Bookham.
Tiltd niytti SINUN ELAMASI!”
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Lcke 2

MERRITTIN VIDEOSSA so1 Stevie Wonderin Isn’t She Lovely?
ja pian ruudulle ilmestyy hellyttivii montaasihetkii idyl-
lisestd lapsuudestani. Noihin aikoihin isd ei ollut vield
saanut meistd tarpeekseen ja oli yhi ldsna, eiki diti ollut
vield saanut uutta poikaystivii eikd muuttanut taiteilija-
kommuuniin Texasiin. Noihin aikoihin elimi oli niin l4-
helld tiydellistid kuin olla voi.

Katson kohtauksia ahnaasti, ja yhtikkid minua pelottaa,
ettd jotain jid nikemittd. Oi, tuossa me kolme teemme
kirrynpyorid ja kuperkeikkoja kaunokkien tiplittdmalla
nurmella, kiehnddamme kylki kyljessi sunnuntaiaamuna,
piirraimme kuvia itse keksityistd merihirvioistd ja tanssimme
sangylld Aretha Franklinin tahtiin. Tuossa diti antaa minun
kokeilla kiiltidvia kirsikanmakuista huulikiiltoaan ja nauraa,
kun nuolaisen kiilteen saman tien huuliltani ja pyydin lisaa.
"Tuossa olen eri kaverisynttireilld muiden lasten ympiroi-
mini ja nauran kirkassilmiiseni, omenaposkisena ja jat-
kuvasti puhua pulputtaen. Muutamassa kohtauksessa nien
Genin, lapsuuteni parhaan ystivin. Olemme kietoneet kiisi-
vartemme toistemme harteille ja kikatamme ilkikurisesti
jollekin jo unohtuneelle metkulle. Kiddnnin katseeni pois
ruudulta, kun rinnassani hiivihtii hipeii ja surun kipini.
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“Herra mun varjele”, Merritt sanoo ja painaa kitensi
rinnalleen. ”Luulin, etti mini olin nortti, mutta sini se
vasta olitkin! Onpa suloista.”

Celine Dionin A/l By Myself alkaa soida, kun videolla
nikyy kohtaus, jossa istun yksin kotimme keittion-
poydin diressi. Samassa Linsi-Lontoon asunnossa
asun edelleen. Kohtauksessa leikkaan varovasti kuvia
TV Times -lehdesti ja jirjestelen niitd kollaaseiksi. Tuol-
loin kuvittelin, ettd kollaasini olivat supermakeita ja
taiteellisia. Nyt ymmarrin, ettd ne olivat oikeastaan aika
outoja.

Olen kaikilla mittapuilla nolo teini. Minulla on drtynyt
iho, paksut silmilasit, hammasraudat ja vanutuppo toi-
sessa korvassa kroonisen korvatulehduksen vuoksi, josta
en millddn piise eroon. Klipit sulautuvat toisiinsa — askar-
telen kollaaseja keittionpoydin ddressd, piirtelen saippua-
tahtid, irvistin laittaessani korvatippoja, peittelen itseni
nukkumaan. Ilta toisensa jilkeen.

”Surullista”, Merritt sanoo ja pudistaa padtiin.

Hin on oikeassa. Surulliseltahan tuo niyttdd. En aja-
tellut olevani surullinen, kun piirtelin ja askartelin kollaa-
seja. Vai ajattelinko?

Videossa siirrytiddan kitkattomasti Bayswater High
Schooliin. Karistan viltin harteiltani, kun koko kehoani
alkaa yhtikkid kuumottaa. Niskassani jyskyttda.

“Voisimmeko pikakelata timin kohdan?” kysyn tietien,
ettd luvassa on endi vain huonoja muistoja. Ne valvottavat
minua edelleen 6isin.

”Valitettavasti emme”, Merritt toteaa. ”Videota ei voi
kelata ollenkaan.”
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Rintaani puristaa, kun ruudulle ilmestyy kuva minusta
viisitoistavuotiaana. Thoni on paremmassa kunnossa. Pak-
sut pullonpohjat on vaihdettu kevyempiin silmilaseihin,
ja raudat ovat suoristaneet vinot hampaani. Aaltoilevat
punaiset hiukseni ulottuvat olkapdille ja niyttivit kauniil-
ta koulupuvun tummanvihreii viria vasten.

Hahmottelen lyijykynipiirrosta autiossa luokassa ja
haukkaan vililld palan juustoleivisti, jonka olen tehnyt
itselleni aamulla. Ja sieltd Gen Hartley jo tuleekin. Lap-
suuteni paras ystavi. Tytto, jota rakastin eniten. Oikeas-
taan kaikkien traumojeni perimmiinen arkkitehti. Hin
pelmahtaa luokkaan poikaystivinsi Ryan Sweetingin
kanssa. On tavallaan hassua, miten hyvin nuo kaksi sopivat
oikean eldmin rooleihinsa. Genilld on kiiltdvit kulta-
kutrit, paksulti sinistd ripsivirid ja pienenpieni hamonen.
Ryan on ikdinsi nihden komea ja pitkid. Hinelld on kou-
lun rugbyasu, ja vaaleat hiukset on ajettu kokonaan pois.
Jos timi olisi teinileffa, katsoja tunnistaisi nuo kaksi saman
tien pahiksiksi. He niyttivit telkkarin ruudulla pienem-
miltd, mutta noihin aikoihin he vaikuttivat jittildisilta.

”Moi, Delphie”, Gen kujertaa suloisesti, tulee luokseni
ja painaa molemmat kitensd pulpetilleni. Ryan seuraa
perissi ja heilauttaa kisivartensa tyttoystivinsi vyotirol-
le. Gen hymyilee minulle. ”Minulla ja Ryanilla olisi yksi
kysymys, johon voisit vastata.”

”Okei”, sanon innoissani, lasken lyijykynin kidestini
ja kohotan hymyillen silmilasejani nenilldni ylemmis.
"Mietityttadko teitd kemian koe? Se on varmaan hankala,
mutta voin kylld auttaa, jos haluatte. Lainaisinko vaikka
muistiinpanojani?”
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Genin kirkas naurahdus tuo mieleen ksylofonin dinen
— melodisen helihdyksen, joka peittii todelliset aikeet.
»Ali suotta, Delphie. Me halusimme kysy, miksi... hiuk-
sesi ovat noin dllot.” Hin koskettaa hiuksiani, ja kasvoilta-
ni paistaa jiarkytys. “Ihan totta, nimi tuntuvat terdsvillalta.
Etko kiytd hoitoainetta?”

Silmini tiyttyvit kyynelistd, kun Ryan kiertdd pulpet-
tini toiselle puolelle ja tyontidd kouransa kovakouraisesti
hiuksiini. ”Olet oikeassa!” hin murahtaa ja pyyhkii kittdan
farkkuihin kuin se olisi lian peitossa. ”Tukkasi tuntuu sa-
malta kuin hipykarvat.”

Gen kiljahtaa riemusta. Ponnahdan yl6s pulpetiltani, ja
samalla piirrokseni liukuu lattialle. Yritin nostaa sen kii-
reesti ylos, mutta Ryan ehtii ennen minua. Hén vilkaisee
paperia, ja hinen huulensa kaartuvat inhottavaan virnee-
seen. "No johan on piru.”

”Anna se takaisin!” Kurotan kittini, mutta Ryan roi-
kottaa lehtiotid ilmassa.

Gen haukkoo henkeiin ja ottaa piirroksen Ryanilta.
”Onko tuo opettaja Taylor?” hin huudahtaa. ”Piirsitko
sind open kuvaa? Oletko ihastunut hineen?”

Muistan toivoneeni, ettd olisin parempi valehtelija,
mutta punertuneet poskeni paljastivat minut vilittomasti.
Totta kai olin ihastunut kuvataiteen opettajaan. Kaikki
tytot olivat. Se mies oli dlyttémin hyvinnikoinen kirk-
kaine sinisilmineen ja toffeen virisine porrohiuksineen.
Opettaja Taylor oli my6s ystivillinen ja ehti aina jutella
kanssani sommittelusta, valosta ja piivittiisen luovuus-
harjoituksen tirkeydesti. En ollut aiemmin edes kuullut
sellaisesta.
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”Olet sind! Olet ihan tulipunainen! Delphie haluaa
panna kuviksen opea ja piirtdd hinet jilkeenpiin kikkeli
esilld.”

Katselen kohtausta Merrittin tyohuoneen tuolilta, ja
syddmeni hakkaa yhti lujaa kuin tuolloinkin.

”Hah! Kukaan ei haluaisi panna Delphieti”, Ryan
sanoo nauraen. ”Isiisus, ettd pitiisi olla epétoivoinen.”

"Jep, siind meilld on ikuinen neitsyt”, Gen komppaa.

”Saisinko... saisinko piirustuksen takaisin?” mini pyydin.

”Saat sen huomenna”, Gen sanoo, kun hin ja Ryan
raahustavat ulos luokasta.

”Alké pliis niyttiko siti kenellekédn!” huudan heidin
jalkeensd, ja silmini tiyttineet kyyneleet valuvat poskil-
leni asti.

”Ei varmasti ndytetd!” Gen huikkaa ja taittaa paperin
niin, etti taite osuu aivan opettaja Taylorin otsan kohdalle.

Merritt haukkoo henkei#in ja painaa pause-nappulaa.

”Voi ei. Hin néytti sen takuulla kaikille, eiké niin?”

Nyokkiin muistellessani kuvataiteen opettajasta teke-
mini piirroksen kopioita, jotka oli levitetty ympiri kou-
lua. Hipeidi kaikkien nauraessa minulle. Surua siitd, ettd
opettaja Taylor kiusaantui niin paljon, ettei puhunut
minulle taiteesta enidi mitiin, ellei se kuulunut tunti-
suunnitelmaan.

”Miki kusipid”, Merritt sanoo jirkyttyneeni ja painaa
play-nappulaa, kuin timi olisi jokin tv-draama, jota hin
saisi ahmia koko kauden kerralla.

Videolla néytetiin lisid Genin ja Ryanin edesottamuksia.
Heiti alettiin kutsua koulussamme Sydinkivyiksi ja he
kiusasivat minua armotta. He painoivat purkkaa hiuksiini,
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haukkuivat minua perseennuolijaksi ja saivat muut oppi-
laat kidintimiin minulle selkinsi, kun kivelin ohitse. He
tekivit selviksi, ettd minun kanssani kaveeraaminen mer-
kitsisi sosiaalista itsemurhaa.

Nyt ruudulla nikyy, kun piileksin ylikerrosten vessois-
sa, mutustan omenaa ja tuijotan lattiaa. Pelkidin dinii,
jotka kertovat jonkun tulevan lihemmis. Nielaisen tyo-
lddsti. ”Olen nihnyt jo tarpeeksi”, sanon tiukasti. ”Sam-
muta tuo.” En ole itkenyt sen jilkeen, kun olin kuusitoista,
eikd tarkoitus ole aloittaa nyt. “Than totta. Olen nihnyt
tarpeeksi. Sammuta tuo hiton video.”

”Kai meininki paranee?” Merritt kysyy helldsti. ”Eihin
titd ole enid jiljelld kuin muutama minuutti.”

Puren huultani, kun katson itseni varttuvan aikuiseksi.
Videolla pyo6rii luupilla piivid, joina tyoskentelen hiljaa
apteekissa ja katselen iltaisin televisiota tai surffaan netis-
si sohvallani. Kaikki piivit niyttivit samalta, eikd kuu-
kausia erota toisistaan. Video loppuu erittiin epamiellyt-
tavdian kauhuleffatason siikiytykseen, jossa avaan suuni
supersuureksi ja haukkaan murhahampparia.

"Jaiks”, Merritt kuiskaa, sulkee television ja tyontii
kirryt takaisin kaappiin. "Eipd meno siis paremmaksi
muuttunut. Kaikki pdivisi olivat kuin edellisen uusintoja.
Olit kauhean yksindinen.”

Kohotan leukaani. ”No se oli oma valinta. Olin yksin,
mutten yksindinen. En sitten yhtddn. Olen kuin jittipanda
— vithdyn parhaiten itsekseni.”

”Voi kuule, tuo ei kylld vaikuttanut viihtymiseltd.”

”Eihin videolla edes niytetty herra Yoonia”, protestoin.
”Kiyn melkein joka pidivd katsomassa hinti aamupalan
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aikaan. Hin ei ehki ole ikind puhunut minulle, mutta se
johtuu vain siitd, ettd hin on mykka. Joskus hin kirjoittaa
minulle kuitenkin lappuyja, eli...”

Merritt kiy istumaan tyopOytinsd ddreen ja nojaa
leukaa miettelidédsti sormiinsa. ”Videolla ei nikynyt
poika- tai tyttoystivii, Delphie. Ei minkiidnlaista pientd
sutinaa. Etk6 ole koskaan...?” Hin hiljenee ja kohottaa
kulmaansa.

Naksautan kieltidni. Tuo nainen alkaa oikeasti kiydi
hermoilleni.

”Jos tarkoitat, ettd olenko harrastanut seksii, niin vas-
taus on ei. Enpi ole. Elimi voi olla hyvinkin tyydyttivii
ilman seksia.” Ristin kisivarteni. On totta, ettd elimini ei
néyttinyt kovin tyydyttivilti tuolla videolla, mutta se oli
vain huonosti leikattu. Siini ei nikynyt, miten mukavaa
minulla on ollut herra Yoonin kanssa, tai etti kivin itsek-
seni Kreikassa, ja se oli oikea piristysruiske. Videolta ji-
tettiin kokonaan pois, miten upea maisema olohuoneeni
ikkunasta nikyy ja miten ihanaa minusta on katsoa vuoden-
aikojen vaihtumista kotini suojista.

”Minulla ei ole aavistustakaan, miten tyydyttivii olisi
elai ilman seksii, koska olin elidessiani aikamoinen hutsu.
Se oli mahtavaa. Olen pahoillani puolestasi.”

Ihmiset onnistuvat usein sytyttimiin minussa drty-
myksen kipinin, ja nyt se leimahtaa nopeasti kiukuksi. ”En
kaipaa sailidsi, enka varsinkaan tuosta syystd.”

Merritt nousee seisomaan, kiertdd poytinsi ja istahtaa
sen etureunalle niin, ettd polvemme melkein koskettavat
toisiaan.

”Oletko ikinid pussannut ketdin?”
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