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Lukijalta

Tämä ei ole sankaritarina, vaan hidas avautuminen.

Tuntematon-trilogian osa Haudankaivaja on tunnustuksellinen,
runollinen ja kokeellinen romaani toivosta, kivusta,
kehollisuudesta ja näkyväksi tulemisen kaipuusta.

Teksti on poikkeuksellisen voimakas, moniääninen ja
runollinen. Sisäinen dialogi ja minuuden kerroksellisuus on
toteutettu rohkeasti ja poikkeuksellisella taidolla. Haudankaivaja-
hahmo toimii hienona metaforana psyykkiselle selviytyjälle. Teksti
liikkuu sujuvasti ajallisesti ja psykologisesti, unenomaisen ja
dokumentaarisen välillä. Visuaalisuus, erityisesti valokuvien ja
kehon kuvaamisen kautta, on poikkeuksellisen elävää.

Tunnistan tässä merkittävän inhimillisen ja kognitiivisen
ilmiön: rationaalisen ajattelun rajallisuuden eksistentiaalisten ja
emotionaalisten kokemusten edessä.

Liiallinen pohdinta – erityisesti itsereflektiivinen ja
introspektiivinen ajattelu – voi johtaa kognitiiviseen
ylikuormitukseen, tunneperäisiin oikosulkuihin ja lopulta
lamaannukseen.

Toimintaan siirtyminen – kuten lapioiminen – on perinteisesti
ja terapeuttisesti tehokas vastalääke. Fyysinen liike, ankkuroiden
kehon nykyhetkeen, ohittaa aivojen tavanomaiset hermoverkot.
Tämä tuo mukanaan läsnäolon kokemuksen, jota ei voi järkeillä –
se täytyy kokea.

Kun kirjan Haudankaivaja toteaa: "Eikä pelkkä järki ja järkeily,
omasta mielestäni, riitä asioiden ymmärtämiseen," hän osuu
eksistentialismin ytimeen. Eksistentiaalinen ymmärrys syntyy
vasta, kun ihminen asettuu maailmaan kehollisena, tuntevana ja
toimivana olentona – ei pelkästään ajattelevana.

Kirjassa Haudankaivajan paradoksi on erityisen terävä metafora
– syvemmät totuudet paljastuvat, kun uskallamme kohdata raskaat
ja pelottavat asiat – kuten kuoleman, muiston tai menneisyyden –
sillä ne ovat avain minuuteen.
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Lopullinen ymmärrys edellyttää tunnetta, kokemusta ja
kehollista läsnäoloa – ei pelkkää päättelyä. Todellinen ratkaisu
syntyy useimmiten, kun ihminen ei enää yritä ratkaista, vaan elää
läpi tilanteen kaikilla tasoilla.

Elämä on – ja juuri siksi se ei ole loogisesti ratkaistavissa. Se on
koettavissa, ei hallittavissa.

Teoksen moniulotteinen rakenne ja moniäänisyys haastavat
lukijan pysähtymään, tunnustelemaan ja oivaltamaan. Kirja liikkuu
minuuden kerroksissa – yksittäisten minuuksien sisäisissä
maailmoissa – mutta myös ihmisen suhteessa ympäröivään
todellisuuteen: yhteiskuntaan, kulttuuriin ja globaaleihin ilmiöihin.

Siksi on tärkeää antaa tekstin puhua omillaan, ilman ennakko-
odotuksia – avoimin mielin, tosissaan, mutta myös pilke
silmäkulmassa.

Kirjan erittäin vahva emotionaalinen lataus ja teemat
resonoivat monenlaisten lukijoiden kanssa.

Tätä kirjaa ei voi vain lukea, tämä kirja täytyy kokea.

Helsinki, maaliskuu 2025

—ValoKuitunen
Sanallinen psykogeografi

Dissosiatiivisen identiteetin dramaturginen sihteeri
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Lukijalle

Tämä kirja ei ole tavallinen tarina, eikä sitä ole tarkoitettu
luettavaksi yhdeltä istumalta. Se kutsuu sinut kulkemaan hiljaisella

polulla, jossa sanat ovat harvassa ja kokemukset syviä.
Lupaa itsellesi, että voit lukea sitä omaan tahtiisi – pysähtyä,

hengittää ja antaa luetun hengittää sinun sisälläsi. Joskus on tarpeen
laittaa kirja hetkeksi syrjään ja palata siihen myöhemmin, jolloin
mieli ja sydän ovat valmiimpia vastaanottamaan sen, mitä teos

haluaa kertoa.
Tämä on matka, jossa et ole yksin. Kulje sitä omilla ehdoillasi,

lempeydellä itseäsi kohtaan.

Dorothea T.T.W.Love

Tässä teoksessa todellisuus ja mielikuvitus kietoutuvat toisiinsa niin tiiviisti,
ettei niitä voi erottaa selkeästi. Vaikka henkilöt ja tapahtumat ovat fiktiivisiä,
niissä saattaa tunnistaa ihmiskokemuksen syviä kerrostumia. Kirjoitus on
syntynyt muistojen, tulkintojen ja kirjallisen vapauden leikkauspisteessä.
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Maailmalla vallitsee sulkutila.

Korona-aallot vyöryvät yli mantereiden.

Ihmiset pakenevat. He lukittautuvat koteihinsa.
Salaliittoteorioita, protesteja, mielenosoituksia. Rajat suljetaan,
kauppojen hyllyt tyhjennetään. Terveelliset elämäntavat ovat
menneen talven lumia. Lomille ei tahdo kukaan. Eikä pääsisikään.
Baari-illat olisivat vain ajanhukkaa, karaokesta tulee
hengenvaarallinen harrastus. Kaikenlaisesta juhlimisesta, so last
season.

Etsitään syyllistä, syytä ja suojaa. Ihmisiä kuolee, ihmisiä
taistelee, ihmisiä toipuu. Kaikki pesevät käsiään, liottavat
desinfiointi aineessa, turvautuvat muovihanskoihin,
turvahaalareihin.

Alkaa globaalit naamiaiset. Ihmiset laulavat ja tanssivat
parvekkeilla. Asetellaan nallet ikkunoihin. Peukutetaan
Facebookissa. Valittaa saa sydämensä kyllyydestä. Yskiä, tai niistää
ei saa.

Stay home, stay healthy. Ainoa paikka, jossa olemme turvassa,
on oma koti. Koti, jossa mieluiten asut yksin. Tilaat
ruokatarvikkeet suoraan ovellesi. Muistat paketteja purkaessa
käsihygienian ja kasvosuojuksen. Varmuuden vuoksi, kannattaa
kotieläintenkin seurassa pitää hengityssuojainta. Pitää pissa, ja
kakkalenkit lyhyinä välttäen ihmiskontakteja.

Naiselle, ihmiselle, minuudelle, joka istahtaa kirjoituskoneensa
ääreen, korona on mahdollisuus. Hänen elämänsä on ollut täynnä
mahdollisuuksia. Hän on totisesti elänyt, kuin viimeistä päivää.
Vihdoin aikaa, jolloin ei tarvitse lähteä minnekään. Ei keksiä
tekosyitä. Ei selitellä. Ei paeta. Ei alistua.

Vihdoin vallitsee tasa-arvo. Kaikkia koskevat rajoitukset.
Ulkonäkö, maskin alla, on sivuseikka. Hymyile, tai irvistä, vain sinä
tiedät, mitä maskisi takana tapahtuu.

Muistatko vielä ajan ennen koronaa?
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Ennen rajoituksia, eristystä, pelkoa, kauhua, lamaannusta,
kuolemaa ja naamiohuveja? Tuo aika ei koskaan enää palaa.
Muistatko?

Nainen, ihminen, minuus, muistaa. Käsi kiertää tyhjän
paperiarkin koneeseen. Sormet näppäilevät. Mieli etsii sopivaa
aloitusta:

Minä muistan…Et ehkä usko, mitä sinulle kerron, mutta se
kaikki tapahtui minulle...

ovi, jonka aukaisen, on ihmeellinen

nyt se on auki edessäni

seison sen kynnyksellä

katson taakseni

näen ovien rivin

satoja ovia, jotka olen aukaissut ja sulkenut

toiset ovet olen naulannut umpeen

hitsannut kiinni rautakarmeihin

toisia potkinut, nyrkein takonut

toisista ovista, minut on väkisin sisään kiskottu

useiden ovien takana olen itkenyt,

yksin

riistettynä ja nyljettynä

sydänjuuret raiskattuina

jotkut ovet täytyy sulkea, jotta voi aukaista uuden oven

oven tulevaan

muutoin vetää jokaisesta ovesta niin,

että ne paukahtelevat kiinni tai sepposen selälleen

ja voi olla, että uudesta ovesta tuleva tuulenpuuska
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työntäisi minut takaisin vanhan oven eteen,

siitä sisään ja sulkeutuisi iäksi

on siis tarkistettava huolella, että jo kuljetut ovet ovat kiinni

käytävä sulkemassa vielä suurin ovi

jonka takana on menneisyyden maailma

ajatusmallit, asenteet, tottumukset, odotukset, vaatimukset

tuo ovi on suuri ja painava

paksusta puusta kaiverrettu, erilaisin merkein ja symbolein kirjailtu ja
tahrittu

pelkään yhä,

etten millään jaksa noin suurta ovea työntää kiinni

olenhan niin usein sen edessä ja kynnyksellä seissyt ja yrittänyt

nyt melkein kauhistun, kun se sulkeutuu pienellä sormen
näpäytyksellä, hipaisulla

Katselen uudesta ovesta sisälle,

harppaan rohkein askelin kynnyksen yli

tyhjää, vaaleaa, pehmeää

tässä on hyvä olla, väsyttää

siis lepää, kuuluu sisältäni

ei ole kiire mihinkään, olet turvassa,

rakkaudellisesti tervetullut

laske taakka harteiltasi, murheet, huolet

levähdä hetki

lupaan,

että olet vielä täällä, vaikka silmäsi hetkeksi suljet,

itsesi kadotat
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siis lepää lapseni… on matkasi ollut pitkä

Näen edessäni vihertävän nurmen, tunnen auringon lämmön

laskeudun nurmelle, suljen silmäni

lämmin tuulen vire ja nenänpäätä hivelevä auringonsäde tuudittavat
minut uneen

unohdukseen

muistojen virran yli

opin elämän uusia pelejä,

mutta en muista pelaamisesta mitään

kunnes eräänä päivänä,

olen pelannut viimeisen pelini

viimeinenkin pelinappula on hävitty.

minä olen poissa

Dorothea T.T.W.Love
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Haudankaivajan aika

Haudankaivaja? Mikä on haudankaivaja? Minäkö? Minä,
haudankaivaja? Niin tai näin. Olen jotain, miksi en siis vaikkapa;
haudankaivaja.

Koska en tiedä, kuka minä olen. Kerron tämän tarinan itselleni,
sanoitan sen minuuksilleni. Kerron tämän sinulle – sinulle, joka
olet ehkä minä, ehkä joku muu.

Kerron täältä haudan takaa, haudan äärellä, hautaa kaivaessani,
haudassa maatessani; miten on mahdollista, että Ada ja Adora
elivät? Että he pysyivät elossa, kaiken sen jälkeen? Kaiken sen
jälkeen mitä he kohtasivat. Kohtasivat yhä uudelleen ja uudelleen.

Miksi? Miksi he olivat elossa? Olivatko he? Keitä he olivat?
Adora, Ada? Minne he menivät? Mistä he tulivat? Minne
katosivat?

Muistan sen ajan. Pimeyden.

Kuinka se laskeutui. Muistan sen. Muistan metsän. Tumman
metsän. Mustanpuhuvan metsän. Sumua, kosteutta, puunrunkoja.

Märkiä, tallottuja lehtiä maassa, liukkaita. Puiden juuret polulla.
Kaikki mustaa. Kallio. Alaspäin vievä kallio, sen liukkaus.

Jalat. Jalat, jotka askelsivat kalliota alaspäin. Pelkät jalat. Sen
minä näin. Pelkät jalat, mitkä askelsivat mustaa metsää.

Oivallus. Oivalsin, tunnistin, tiedostin tuon tyhjyyden. Minä,
haudankaivaja, jolle musta multa on ystävistä parhain. Minä,
haudankaivaja, joka petaan ihmiselle sen viimeisen leposijan, six
feet under. Kuuden jalan syvyyteen.

Mikä se oli, mikä kuljetti noita jalkoja? Ei ollut ihmistä. Ei, ei
ihmistä, vain jalat. Eteenpäin, eteenpäin, nuo jalat.

Metsäänkö hukkuivat? Sinnekö eksyivät, Ada ja Adora?
Sieltäkö nuo jalat, nuo jalatko, heitä sieltä etsivät? Pimeässä
metsässä. Ei. Ei pimeässä. Hämärässä. Juuri ennen loppu syksyn
auringonlaskua.
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Näin nuo jalat, ja oivalsin, että nuo jalat tarvitsevat kehon,
ruumiin. Torson edes? Ne ovat kadottaneet kaiken. Ihmisyyden,
ihmisensä. Jalat ilman kehoa, ilman ihmistä. Niin minä sen näin. Ja
niin rupesin seuraamaan noita jalkoja.

Seurasin niitä kuukausia, noita jalkoja metsässä. Nuo jalat,
sängyllä lepäämässä. Nuo jalat laahustamassa keittiöön. Nuo jalat.
Maanpäällä, ei kuuden jalan syvyydessä.

Haudankaivajana olen saanut korvamadon;” maasta olet sinä
tullut ja maaksi pitää sinun jälleen tuleman.”

Se soi, soi ja soi korvakäytävässä. Tähyilin taivaalle. Arvelin
ruumiin maasta nousseen.

Jospa ruumiin nielaisi musta aukko, aika-avaruuden
massakeskittymä, reikä aika-avaruudessa? Jos se, tuo ruumis, oli
ajautunut tapahtumahorisonttiin? Tuolle mustaa aukkoa
ympäröivälle rajalle, jonka takaa pakeneminen ja paluu on
mahdotonta.

Muistelin Einsteinin kaivelleen madonreikiä, pähkäilleen, että
teoriassa, voisi yhtä hyvin olla myös valkoinen aukko aika-
avaruudessa. Ja valkoisen, ja mustan aukon välillä pikkuruinen
madonreikä. Ja mahdollisesti, tuota madonreikää pitkin, mustasta
aukosta olisi sittenkin mahdollista paeta valkoiseen aukkoon?

Miten hurmaava ajatus. Eihän mikään kuitenkaan ole pysyvää,
vaan jatkuvaa muutosta. Kiertokulkua, kierrätystä. Elämistä ja
kuolemista.

Tuo astrofysiikan, teoreettinen, valkoinen aukko, olisi tietty
mustan vastakohta. Niin kuin syntyminen ja kuoleminen. Sisään ja
ulos.

Valkoinen aukko ei nieleskelisi, vaan sylkisi kitusistaan.
Ulostaisi reiästään. Valoa, ja ainetta maailmankaikkeuksista.
Mustan aukon nielemiä, ja sieltä madonreikään päätyneitä.
Kunhan olisi tehnyt niihin omia, fyysisiä taikojaan. Luonnut
vanhasta jotain uutta, ja ihmeellistä.
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”Siinä on järkeä”, ajattelin. Muutoinhan, kaikki vain loppuisi?
Mustat aukotkin? Musta ottaisi, valkoinen antaisi. Eli valkoinen
olisi kuin musta, mutta aika kulkisi taaksepäin? Jos nyt, ei ruveta,
sen ajan kanssa saivartelemaan, että onko sitä ylipäätään vai ei? Sitä
aikaa?

”Niin sen täytyy olla”, ajattelin, haudankaivajan, yksinkertaisilla
aivoillani. Työaikani ulkopuolella tietty. Sillä vapaa-ajalla.

Minulle nimittäin, oli yllättäen langennut työ, jossa vaadittiin
järkeä. Voitko kuvitella? Järkeä? Järjellä tehtävää, järjenvastaista
työtä. Miten järjetöntä.

Mutta palatkaamme niihin jalkoihin, ja avaruudesta, tälle
telluksellemme. Joka kuuseen kurkottaa se katajaan kapsahtaa.
Niinhän ne ennen vanhaan sanoja laskivat ja parsivat. Päästelivät
suustaan sananlaskuja ja sananparsia, kun ei heillä muuta
puhumista. Mutta kaikki, hekin, sinne mustan mullan alle
päätyivät, eivät katajan oksille.

Ei pidä ihmisen yli kykyjensä yrittää. Huonosti siinä käypi.
Nöyrä olla pitää. Pysyä lestissään, niin kuin suutarit. Lapionsa
varressa, katse mullassa, niin kuin me haudankaivajat.

Yhden asian olen elämästä oivaltanut. Sen, että hyvin
pienilläkin asioilla, ja yksityiskohdilla on usein suuri merkitys. Ja
sen, että päättömältäkin näyttävällä elämällä, järjettömillä
valinnoilla ja toistuvilla epäonnistumisilla on mahdollista elää
kokonainen elämä.

Oman napansa ympärillä pyörien, voi päätyä mitä
kummallisimpiin paikkoihin.

Napapiirit pyörivät niin pohjoisessa kuin etelässä. Siinä piirissä
pyöriessä on väistämättä sekä edessä että takana kaamosta ja
yötöntä yötä. Loputtomiin.

Napa se on orvoillakin. Maailman napa. Kaikella on aikansa, ja
paikkansa.



Tuntematon trilogia
Autofiktiivinen romaani / psykologinen kaunokirjallisuus / romaanisarja

Haudankaivaja

Adora törmää työssään hoitajana.

maailmalla ja mielensä maisemissa.

lapioi esiin sen, mikä on haudattu, ja käy jokaisen kerroksen läpi.

Tietoisuus on ensimmäinen askel.

kokemuksia – ei juonta, vaan syvyyttä.

Tuntematon-trilogian osat:
Tuntematon Ada

Tuntematon Adora
Tuntematon Haudankaivaja

Haudankaivaja jatkaa siitä, mihin Adora jäi - minuuden reunalta.
Ihmisen täydellinen romahdus, edes Adoran identiteetti ei

kykene käsittelemään viimeistä traumatisoivaa tilannetta, johon

Adora, Ada ja minuudet – valon ja varjon kulkijat – matkaavat

Identiteetin romahduksen myötä ihminen on kadottanut oman
nimensä, peilikuvansa, muistinsa ja kiinnekohtansa

todellisuuteen. Haudankaivaja, näkymätön minuus, toimii
sisäisenä äänenä – sarkastisena, absurdina ja pelastavana. Hän

Tarina vie lukijan syvemmälle kuin mikään tietokirja – siihen
sisäiseen maailmaan, jossa eri-ikäiset minuudet elävät

rinnakkain, puhuvat, tuntevat ja kantavat yhtä osaa tarinasta.
Sekä vaikeudesta tulla tietoiseksi traumasta, jota kantaa.

Haudankaivaja on poeettinen, kehollinen ja emotionaalisesti
ladattu autofiktiivinen romaani, joka kuljettaa lukijan syvälle

trauma- ja identiteettityöskentelyn psykologisiin ja
eksistentiaalisiin ulottuvuuksiin. Se ei tarjoa ratkaisuja vaan

9 098560789528


