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Lukijalta

T4mai ei ole sankaritarina, vaan hidas avautuminen.

Tuntematon-trilogian osa Haudankaivaja on tunnustuksellinen,
runollinen ja  kokeellinen romaani toivosta, kivusta,
kehollisuudesta ja nikyviksi tulemisen kaipuusta.

Teksti on poikkeuksellisen voimakas, moniddninen ja
runollinen. Sisdinen dialogi ja minuuden kerroksellisuus on
toteutettu rohkeasti ja poikkeuksellisella taidolla. Haudankaivaja-
hahmo toimii hienona metaforana psyykkiselle selviytyjille. Teksti
litkkuu sujuvasti ajallisesti ja psykologisesti, unenomaisen ja
dokumentaarisen vililld. Visuaalisuus, erityisesti valokuvien ja
kehon kuvaamisen kautta, on poikkeuksellisen eldvaa.

Tunnistan tdssd merkittdvin inhimillisen ja kognitiivisen
ilmibn: rationaalisen ajattelun rajallisuuden eksistentiaalisten ja
emotionaalisten kokemusten edessi.

Liiallinen pohdinta — erityisesti itsereflektiivinen ja
introspektiivinen ~ ajattelu —  voi  johtaa  kognitiiviseen
ylikuormitukseen, tunneperdisiin = oikosulkuihin ja lopulta
lamaannukseen.

Toimintaan siirtyminen — kuten lapioiminen — on perinteisesti
ja terapeuttisesti tehokas vastalddke. Fyysinen liike, ankkuroiden
kehon nykyhetkeen, ohittaa aivojen tavanomaiset hermoverkot.
T4dmai tuo mukanaan lisndolon kokemuksen, jota ei voi jarkeilld —
se tiytyy kokea.

Kun kitjan Haudankaivaja toteaa: "Eika pelkka jirki ja jirkeily,
omasta mielestdni, riitd asioiden ymmairtimiseen," hin osuu
eksistentialismin ytimeen. Eksistentiaalinen ymmirrys syntyy
vasta, kun ihminen asettuu maailmaan kehollisena, tuntevana ja
toimivana olentona — ei pelkistiin ajattelevana.

Kirjassa Haudankaivajan paradeksi on erityisen terdvd metafora
— syvemmit totuudet paljastuvat, kun uskallamme kohdata raskaat
ja pelottavat asiat — kuten kuoleman, muiston tai menneisyyden —
silld ne ovat avain minuuteen.



Lopullinen ymmirrys edellyttdd tunnetta, kokemusta ja
kehollista ldsndoloa — ei pelkkdd piittelyd. Todellinen ratkaisu
syntyy useimmiten, kun ihminen el endd yritd ratkaista, vaan eldd
lipi tilanteen kaikilla tasoilla.

Elima on — ja juuri siksi se ei ole loogisesti ratkaistavissa. Se on
koettavissa, ei hallittavissa.

Teoksen moniulotteinen rakenne ja moniddnisyys haastavat
lukijan pysahtymiin, tunnustelemaan ja oivaltamaan. Kirja litkkuu
minuuden kerroksissa — yksittdisten minuuksien sisdisissd
maailmoissa — mutta my6s ihmisen suhteessa ympirdivain
todellisuuteen: yhteiskuntaan, kulttuuriin ja globaaleihin ilmi6ihin.

Siksi on tirkedd antaa tekstin puhua omillaan, ilman ennakko-
odotuksia — avoimin mielin, tosissaan, mutta my6s pilke
silmikulmassa.

Kirjan erittdin vahva emotionaalinen lataus ja teemat
resonoivat monenlaisten lukijoiden kanssa.

Titd kirjaa el voi vain lukea, tdmad kitja tiytyy kokea.

Helsinki, maaliskuu 2025

— %/) ){j wztunen

Sanallinen psykogeografi
Dissosiatiivisen identiteetin dramaturginen sihteeri



Lukijalle

Téma kirja ei ole tavallinen tarina, eikd sitd ole tarkoitettu
luettavaksi yhdelta istumalta. Se kutsuu sinut kulkemaan hiljaisella
polulla, jossa sanat ovat harvassa ja kokemunkset syvid.
Lupaa itsellesi, etti voit lukea sitd omaan tahtiisi — pysibtyd,
hengittid ja antaa luetun hengittid sinun sisalldsi. Joskus on tarpeen
laittaa kirja betkeksi syrjddn ja palata sithen mydhemmin, jolloin
miteli ja sydan ovat valmiimpia vastaanottamaan sen, mitd teos
halnaa kerfoa.

Tdmd on matka, jossa et ole yksin. Kulje sita omilla ehdoillasi,

lempeydelld itsedsi kobtaan.
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Tissd teoksessa todellisuus ja mielikuvitus kietoutuvat toisiinsa niin tiiviisti,
ettei niitd voi erottaa selkedsti. Vaikka henkilSt ja tapahtumat ovat fiktiivisii,
niissd saattaa tunnistaa ihmiskokemuksen syvid kerrostumia. Kirjoitus on

syntynyt muistojen, tulkintojen ja kirjallisen vapauden leikkauspisteessa.
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Maailmalla vallitsee sulkutila.

Korona-aallot vyoryvit yli mantereiden.

Ihmiset  pakenevat. He  lukittautuvat  koteihinsa.
Salaliittoteorioita, protesteja, mielenosoituksia. Rajat suljetaan,
kauppojen hyllyt tyhjennetddn. Terveelliset eldimintavat ovat
menneen talven lumia. Lomille ei tahdo kukaan. Eiké paasisikddn.
Baari-illat  olisivat vain  ajanhukkaa, karaokesta  tulee
hengenvaarallinen harrastus. Kaikenlaisesta juhlimisesta, so last
season.

Etsitddn syyllistd, syyti ja suojaa. Ihmisid kuolee, ihmisid
taistelee, ihmisid toipuu. Kaikki pesevit kisiddn, liottavat
desinfiointi aineessa, turvautuvat muovihanskoihin,
turvahaalareihin.

Alkaa globaalit naamiaiset. lhmiset laulavat ja tanssivat
parvekkeilla.  Asetellaan  nallet  ikkunoihin.  Peukutetaan
Facebookissa. Valittaa saa syddmensi kyllyydestd. Yskid, tai niistdd
el saa.

Stay home, stay healthy. Ainoa paikka, jossa olemme turvassa,
on oma koti. Koti, jossa mieluiten asut yksin. Tilaat
ruokatarvikkeet suoraan ovellesi. Muistat paketteja purkaessa
kisihygienian ja kasvosuojuksen. Varmuuden vuoksi, kannattaa
kotieldintenkin seurassa pitid hengityssuojainta. Pitdd pissa, ja
kakkalenkit lyhyind vilttien ihmiskontakteja.

Naiselle, ihmiselle, minuudelle, joka istahtaa kirjoituskoneensa
ddreen, korona on mahdollisuus. Hinen eliminsi on ollut tiynnd
mahdollisuuksia. Hin on totisesti elidnyt, kuin viimeistd pdivai.
Vihdoin aikaa, jolloin ei tarvitse lihted minnekddn. Ei keksid
tekosyitd. Ei selitelld. Ei paeta. Ei alistua.

Vihdoin wvallitsee tasa-arvo. Kaikkia koskevat rajoitukset.
Ulkonidkd, maskin alla, on sivuseikka. Hymyile, tai irvistd, vain sind
tiedit, mitd maskisi takana tapahtuu.

Muistatko vield ajan ennen koronaa?
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Ennen rajoituksia, eristystd, pelkoa, kauhua, lamaannusta,

kuolemaa ja naamiohuveja? Tuo aika ei koskaan endd palaa.
Muistatko?

Nainen, ihminen, minuus, muistaa. Kisi kiertdd tyhjin
paperiarkin koneeseen. Sormet nippiilevit. Mieli etsii sopivaa
aloitusta:

Mini muistan...Et ehkd usko, mitd sinulle kerron, mutta se
kaikki tapahtui minulle...

ovt, jonka ankaisen, on ibmeellinen
nyt se on anfki edessini
seison sen Rynnykselld
katson taakseni
ndien ovien rivin
satgja ovia, jotka olen ankaissut ja sulkennt
toiset ovet olen nanlannut umpeen
hitsannut kiinni rautakarmeihin
toisia potkinut, nyrkein takonut
toisista ovista, minut on vakisin sisain kiskotin
useiden ovien takana olen itkenyt,
Yksin
riistettynd ja nyljettynd
syddnjunret raiskattuina
Jotkut ovet taytyy sulkea, jotta voi ankaista unden oven
oven tulevaan
muntoin vetdd jokaisesta ovesta niin,
ettd ne pankabtelevat kiinni tai sepposen seldlleen

Jja voi olla, ettd nndesta ovesta tuleva tunlenpuuska
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tydntdisi minut takaisin vanhan oven eteen,
Siitd sisdan ja sulkentuisi idiksi
on siis tarkistettava huolella, ettd jo kuljetut ovet ovat kiinni
kdytivd sulkemassa vield sunrin ovi
Jonka takana on menneisyyden maailma
ajatusmallit, asenteet, tottumufkset, odotukset, vaatinukset
110 ovi on sunri ja painava

paksusta punsta kaiverrettu, erilaisin merkein ja Symbolein kirjailtu ja
tahrittu

pelkdiin yhd,
etten milladn jaksa noin sunrta ovea tyontid kiinni
olenban niin usein sen edessd ja kynnykselld seissyt ja yrittanyt

nyt melkein kanbistun, kun se sulkeutun pienelld sormen

ndpaytyksella, hipaisulla
Katselen nudesta ovesta sisille,
harppaan robkein askelin kynnyksen yli
tybjia, vaaleaa, pebmedd
tdssd on hyvd olla, vasyttid
§iis lepdd, kenulun sisiltani
el ole kiire mihinkdadn, olet turvassa,
rakkandellisesti tervetnllnt
laske taakka harteiltasi, murbeet, huolet
levahdd hetki
lupaan,
ettd olet vield tadilla, vaikka silmdsi hetkeksi suljet,

itsesi kadotat
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§iis lepdd lapseni. .. on matkasi ollut pitkd
Ndien edessdni vibertdavin nurmen, tunnen anringon limmon
laskendun nurmelle, suljen silmini

lammin tunlen vire ja nenanpddtd hivelevd auringonséde tuudittavat
minut uneen

unobdufkseen
muistojen virran yli
opin elaman unsia peleja,
mutta en muista pelaaniisesta mitian
kunnes erddand pdivind,
olen pelannut viimeisen pelini
viimeinenkin pelinappula on havitty.

mind olen poissa

rﬁomtlfea T T W Iove
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Haudankaivajan aika

Haudankaivaja? Mikd on haudankaivaja? Mindké? Mind,
haudankaivajar Niin tai ndin. Olen jotain, miksi en siis vaikkapa;
haudankaivaja.

Koska en tiedi, kuka mini olen. Kerron timan tarinan itselleni,
sanoitan sen minuuksilleni. Kerron timin sinulle — sinulle, joka
olet ehkd mini, ehkid joku muu.

Kerron tdaltd haudan takaa, haudan airelld, hautaa kaivaessani,
haudassa maatessani; miten on mahdollista, etti Ada ja Adora
elivit? Ettd he pysyivit elossa, kaiken sen jilkeen? Kaiken sen
jalkeen miti he kohtasivat. Kohtasivat yhi uudelleen ja uudelleen.

Miksi? Miksi he olivat elossa? Olivatko he? Keita he olivat?
Adora, Ada? Minne he meniviat? Mistd he tulivat? Minne
katosivat?

Muistan sen ajan. Pimeyden.

Kuinka se laskeutui. Muistan sen. Muistan metsdn. Tumman
metsin. Mustanpuhuvan metsidn. Sumua, kosteutta, puunrunkoja.

Mirkid, tallottuja lehtid maassa, liukkaita. Puiden juuret polulla.
Kaikki mustaa. Kallio. Alaspiin vievi kallio, sen liukkaus.

Jalat. Jalat, jotka askelsivat kalliota alaspiin. Pelkit jalat. Sen
mind niin. Pelkit jalat, mitkd askelsivat mustaa metsda.

Oivallus. Oivalsin, tunnistin, tiedostin tuon tyhjyyden. Mind,
haudankaivaja, jolle musta multa on ystivistd parhain. Mini,
haudankaivaja, joka petaan ihmiselle sen viimeisen leposijan, six
feet under. Kuuden jalan syvyyteen.

Miki se oli, miké kuljetti noita jalkoja? Ei ollut ihmistd. Ei, ei
thmistd, vain jalat. Eteenpiin, eteenpiin, nuo jalat.

Metsddnko hukkuivat? Sinneké eksyivdt, Ada ja Adorar?
Sieltdké nuo jalat, nuo jalatko, heitd sieltd etsivit? Pimeédssi
metsissd. Ei. Ei pimedssd. Himdrissd. Juuri ennen loppu syksyn
auringonlaskua.
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Niin nuo jalat, ja oivalsin, etti nuo jalat tarvitsevat kehon,
ruumiin. Torson edes? Ne ovat kadottaneet kaiken. IThmisyyden,
thmisensd. Jalat ilman kehoa, ilman ithmistd. Niin mind sen ndin. Ja
niin rupesin seuraamaan noita jalkoja.

Seurasin niitd kuukausia, noita jalkoja metsissd. Nuo jalat,
sangylld lepadmissa. Nuo jalat laahustamassa keittioon. Nuo jalat.
Maanpiilla, ei kuuden jalan syvyydessi.

Haudankaivajana olen saanut korvamadon;” maasta olet sini
tullut ja maaksi pitad sinun jalleen tuleman.”

Se soi, soi ja soi korvakidytivissd. Tahyilin taivaalle. Arvelin
ruumiin maasta nousseen.

Jospa ruumiin nielaisi musta aukko, aika-avaruuden
massakeskittymd, reikd aika-avaruudessa? Jos se, tuo ruumis, oli
ajautunut  tapahtumahorisonttiin?  Tuolle mustaa aukkoa
ympirdiville rajalle, jonka takaa pakeneminen ja paluu on
mahdotonta.

Muistelin Einsteinin kaivelleen madonreikid, pahkiilleen, etti
teoriassa, voisi yhtd hyvin olla my6s valkoinen aukko aika-
avaruudessa. Ja valkoisen, ja mustan aukon vililld pikkuruinen
madonreiki. Ja mahdollisesti, tuota madonreikid pitkin, mustasta
aukosta olisi sittenkin mahdollista paeta valkoiseen aukkoon?

Miten hurmaava ajatus. Eihdn mikédan kuitenkaan ole pysyvii,
vaan jatkuvaa muutosta. Kiertokulkua, kierritystd. Eldmistd ja
kuolemista.

Tuo astrofysiikan, teoreettinen, valkoinen aukko, olisi tietty
mustan vastakohta. Niin kuin syntyminen ja kuoleminen. Sisdin ja
ulos.

Valkoinen aukko ei nieleskelisi, vaan sylkisi kitusistaan.
Ulostaisi reidstiddn. Valoa, ja ainetta maailmankaikkeuksista.
Mustan aukon nielemid, ja sieltd madonreikddn pédtyneitd.
Kunhan olisi tehnyt nithin omia, fyysisid taikojaan. Luonnut
vanhasta jotain uutta, ja ihmeellista.
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”Siind on jarked”, ajattelin. Muutoinhan, kaikki vain loppuisi?
Mustat aukotkin? Musta ottaisi, valkoinen antaisi. Eli valkoinen
olisi kuin musta, mutta aika kulkisi taaksepdin? Jos nyt, ei ruveta,
sen ajan kanssa saivartelemaan, ettd onko sitd ylipadtddn vai ei? Sitd
aikaa?

”Niin sen tdytyy olla”, ajattelin, haudankaivajan, yksinkertaisilla
aivoillani. Ty6aikani ulkopuolella tietty. Silld vapaa-ajalla.

Minulle nimittdin, oli yllittien langennut tyd, jossa vaadittiin
jarked. Voitko kuvitella? Jarkedr Jérjelld tehtivaa, jirjenvastaista
tyotd. Miten jarjetonta.

Mutta palatkaamme niihin jalkoihin, ja avaruudesta, tille
telluksellemme. Joka kuuseen kurkottaa se katajaan kapsahtaa.
Niinhidn ne ennen vanhaan sanoja laskivat ja parsivat. Paistelivit
suustaan sananlaskuja ja sananparsia, kun ei heilli muuta
puhumista. Mutta kaikki, hekin, sinne mustan mullan alle
paatyivit, eivit katajan oksille.

Ei pidd ihmisen yli kykyjensd yrittdd. Huonosti siind kdypi.
Noyri olla pitdd. Pysyd lestissddn, niin kuin suutarit. Lapionsa
varressa, katse mullassa, niin kuin me haudankaivajat.

Yhden asian olen elimidstd oivaltanut. Sen, ettd hyvin
pienillikin asioilla, ja yksityiskohdilla on usein suuri merkitys. Ja
sen, ettd paittomaltikin  ndyttavalld  eldmalld, jarjettomilld
valinnoilla ja toistuvilla epidonnistumisilla on mahdollista eldd
kokonainen elima.

Oman napansa ympdrilli pyGrien, voi pddtyd mitd
kummallisimpiin paikkoihin.

Napapiirit pyorivit niin pohjoisessa kuin eteldssa. Siind piirissa
pyOriessd on viistimdttd sekd edessd ettd takana kaamosta ja

yoténtd yotd. Loputtomiin.

Napa se on orvoillakin. Maailman napa. Kaikella on aikansa, ja
paikkansa.



Tuntematon trilogia
Autofiktiivinen romaani / psykologinen kaunokirjallisuus / romaanisarja

EICERLENZIE]

Haudankaivaja jatkaa siitd, mihin Adora jai - minuuden reunalta.
Ihmisen taydellinen romahdus, edes Adoran identiteetti ei
kykene kasittelemaan viimeista traumatisoivaa tilannetta, johon
Adora térmaa tyossaan hoitajana.

Adora, Ada ja minuudet - valon ja varjon kulkijat - matkaavat
maailmalla ja mielensa maisemissa.

Identiteetin romahduksen myo6ta ihminen on kadottanut oman
nimensa, peilikuvansa, muistinsa ja kiinnekohtansa
todellisuuteen. Haudankaivaja, nakymaton minuus, toimii
sisdisend aanena - sarkastisena, absurdina ja pelastavana. Han
lapioi esiin sen, mikd on haudattu, ja kdy jokaisen kerroksen lapi.

Tarina vie lukijan syvemmalle kuin mikaan tietokirja - siihen
sisdiseen maailmaan, jossa eri-ikdiset minuudet elavat
rinnakkain, puhuvat, tuntevat ja kantavat yhta osaa tarinasta.
Seka vaikeudesta tulla tietoiseksi traumasta, jota kantaa.
Tietoisuus on ensimmainen askel.

Haudankaivaja on poeettinen, kehollinen ja emotionaalisesti
ladattu autofiktiivinen romaani, joka kuljettaa lukijan syvalle
trauma- ja identiteettitydskentelyn psykologisiin ja
eksistentiaalisiin ulottuvuuksiin. Se ei tarjoa ratkaisuja vaan
kokemuksia - ei juonta, vaan syvyytta.
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