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Omistettu Voltairelle
hinen kuolinpdivinsi 30. toukokuuta 1778
muistoksi.
[Ensimmiisesti laitoksesta 1878]

Titd monologista kirjaa, joka sai syntynsi Sorrentossa erddni talvi-
kautena (1876-1877), ei annettaisi nyt julkisuuteen, ellei piivi-
miirin 30. toukokuuta 1878 liheisyys olisi aivan liian eldvisti he-
rittdnyt toivetta osoittaa otollisella hetkelld henkilokohtaista kun-
nianosoitusta erdille suurimmista hengenvapauttajista. [Ensimmii-
sestd laitoksesta 1878]



Esipuheen asemesta

»Ja lopulta ndiden toimintaperiaatteiden yhteenvetona péitin luoda
katsauksen erilaisiin toimiin, joita ihmisilld tdssd elimissi on, koet-
taakseni valita itselleni parhaan. Haluamatta kuitenkaan sanoa mi-
tadn toisten ihmisten toimista ajattelin, ettd minun olisi parasta jat-
kaa sitd, mihin olin jo ryhtynyt — toisin sanoen varata koko elimini
jirjenkdytdn jalostamiseen ja mahdollisuuksieni mukaan edistyi to-
tuuden tuntemisessa noudattaen metodia, jonka olin itselleni laati-
nut. Ryhdyttydni kiyttimiin titd metodia olen kokenut niin 33-
rimmiistd tyytyviisyyttd, niin makeaa ja viatonta, etten uskonut
sellaista voitavan edes saavuttaa tissi elimissi. Ja 18ytiessini sen
avulla piivittdin varsin merkittdviled vaikuttavia totuuksia, joita toi-
set ihmiset eivit yleensi tienneet, mieleni sai tistd niin suurta tyy-
dytysti, etteivit minua enidi mitkdin muut asiat liikuttaneet.»

Cartesiuksen latinasta.

[Ensimmiisesti laitoksesta 1878]






Esipuhe

Minulle on kyllin usein ja aina suuren himmistyksen vallassa
sanottu, ettd kaikissa kirjoituksissani on jotakin samaa ja tunnus-
omaista, »Tragedian synnysti» viimeksi julkaistuun »Erdin tulevai-
suuden filosofian alkuniytdkseen» saakka: ne kaikki sisiltdvit, niin
minulle on sanottu, pauloja ja verkkoja varomattomien lintujen
padnmenoksi ja lihes alituisen huomaamattoman kehotuksen to-
tunnaisten arvoarviointien ja arvostettujen tottumusten ympdri-
kiddntimiseen. Kuinka? Kaikkiko vain — inhimillistd, aivan liian in-
himillistd? Tdmin huokauksen saattelemana lukija palaa kirjoituk-
sistani, hinessid on herinnyt erdinlainen kammo ja epiluottamus
itse moraalia kohtaan, jopa kelpo kiusaus ja houkutus ryhtyi kerran
pahimpien asioiden puolestapuhujaksi: jospa ne ovatkin vain pa-
himmin parjattuja? Kirjoituksiani on sanottu epiilyn kouluksi, si-
tikin enemmin halveksunnan kouluksi, onneksi myos rohkeuden,
jopa uhkarohkeuden. Totta puhuakseni mini itse en usko kenen-
kiin koskaan katsoneen maailmaan yhti syvin epiilyn vallassa, ei-
ki vain ajoittaisena Paholaisen asianajajana, vaan yhti paljon my®és,
teologisesti puhuen, Jumalan vihollisena ja haastemicheni; ja ken
arvaa jotakin niistd seurauksista, jotka kuuluvat jokaiseen syviin
epiilyyn, niistd yksindistymisen pakkasista ja peloista, joihin jokai-
nen ehdoton katseen erilaisuns tuomitsee ihmisen, se ymmaredd
myos, kuinka usein mind toipuakseni itsestdni, saadakseni ikdin
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kuin vihiksi aikaa unohtaa itseni yritin loytid jostakin suojan —
jostakin ihailusta tai vihollisuudesta tai tieteellisyydestd tai kevyt-
mielisyydestd tai tyhmyydestd; ja hin ymmirtdd myds, miksi mi-
nun sielli, missi en 18ytinyt tarvitsemaani, tiytyi keinotekoisesti
pakottaa, vidrentid, sepictdd se itselleni (- ja miti muuta ovat ru-
noilijat milloinkaan tehneet? ja mitid varten kaikki maailman taide
olisi olemassa?). Mutta mitd mini yhi uudestaan kipeimmin tarvit-
sin, lddkekuurikseni ja itseni kuntoon-palauttamiseksi, se oli usko
sithen, ettd mind en ole ainoa laatuani, ettd on muitakin, jotka 7d-
keviit samalla tavalla kuin mind, — talanomaista aavistelua silmin ja
halun sukulaisuudesta ja yhtildisyydestd, lepoa ystivyyden luotta-
muksessa, kahdenkeskistd sokeutta ilman epiilyd ja kysymysmerk-
kejd, nautintoa etualoista, pintapuolisuuksista, liheisestd, lihim-
mistd, kaikesta missi on virid, ihoa ja nienniisyyttd. Tdmin seikan
osalta eteeni ehki voitaisiin kiikuttaa muistutukseksi monenmoista
»taidetta», monenmoista hienompaa rahanviirentimisti: esimer-
kiksi, ettd mini tieten tahtoen suljin silmini Schopenhauerin so-
kealta tahdolta moraaliin, aikana, jolloin jo olin moraalin suhteen
kyllin selvinikoinen; etti samoin petin itsedni Richard Wagnerin
parantumattoman romantiikan suhteen, ikddn kuin se olisi alku ei-
ki loppu; samoin kreikkalaisten suhteen, samoin saksalaisten ja
heidin tulevaisuutensa suhteen — ja olisi ehki vield kokonainen pit-
ki lista sellaisia samoin-muistutuksia? — mutta vaikka timi olisi
kaikki totta ja hyvistd syystd eteeni kiikutettu, niin mitd e tieddtte,
miti te voisitte tietdd siitd, kuinka paljon itsesdilytyksen oveluutta,
kuinka paljon jirkei ja korkeampaa huolenpitoa sellaiset itsepetok-
set sisdledvit, — ja kuinka paljon vidrid mind vield mrvissen, jotta
yhi uudestaan saan sallia itselleni oman totuudellisuuteni ylellisyy-
den?... Riittdd, mind eldn vield; eikd elimi kerta kaikkiaan ole mi-
kddn moraalin aivoitus: se zahtoo petosta, se elii petoksesta... mut-
ta tdssd mini jo taas aloitan ja teen sitd, mitd aina olen tehnyt, eikd
totta? mind vanha immoralisti ja linnustaja — ja puhun epimoraali-
sesti, moraalin ulkopuolelta, »hyvin ja pahan tuolla puolen»? —
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— Niin mini sitten taannoin tarpeen vaatiessa keksin itselleni
myds ne »vapaat henge, joille tdmi raskasmielisen-rohkea kirja
nimeltd »Inhimillistd, aivan liian inhimillisti» on omistettu: sellaisia
»vapaita henkii» ei ole, ei ollut, — mutta sithen aikaan, kuten sanot-
tu, mind tarvitsin heitd seurakseni, pysyikseni hyvilld tuulella pa-
hojen tuulien keskelld (sairaus, yksindistyminen, vierasmaalaisuus,
acedia, toimettomuus): urhoollisina kumppaneina ja kummituksi-
na, joiden kanssa 16rpotellddn ja nauretaan, kun tekee mieli 16r-
potelld ja nauraa, ja jotka ajetaan hiiteen, kun he alkavat pitkistyt-
tdd, — vahingonkorvauksena puuttuvista ystivistd. Ettd sellaisia va-
paita henkid voisi kerran olla, ettd meidin Eurooppamme huomi-
sen ja ylihuomisen poikien joukosta tavataan sellaisia reippaita ja
uhkarohkeita kumppaneita, ruumiillisina ja kouraantuntuvina eiki
vain, kuten minun tapauksessani, utukuvina ja erakon-
varjoleikkini: sitd voisin mind vihimmin epdilld. Mini nden heidin
jo saapuvan, hitaasti, hitaasti; ja ehki teen jotakin vauhdittaakseni
heidin saapumistaan, jos kuvailen ennalta, millaisten kohtaloitten
myotd, millaisia polkuja pitkin mind nden heidin kehkeytyvin ja
saapuvan? — —

Voidaan arvata, ettd henki, jossa »vapaan hengen» tyypin on
miird jonakin piivini saavuttaa tiydellinen kypsyys ja makeus, on
kokenut ratkaisevan tapahtumansa suuressa irtipdisyssi ja ettd sitd
ennen se oli sitdkin enemmin kahlittu henki ja ndytti nurkkaansa
ja pylvidseensi ikuisesti sidotulta. Miki sitoo lujimmin? miti siteicd
on lihes mahdoton katkaista? Korkean ja valikoidun lajin ihmisid
sitovat lujimmin velvollisuudet: tuo kunnioitus, joka kuuluu nuo-
ruuteen, tuo arkuus ja herkkyys kaiken vanhastaan kunnioitetun ja
kunnianarvoisan edessi, tuo kiitollisuus siitdi maaperisti, josta he
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kasvoivat, siitd kidestd, joka heitd johti, siitd pyhikéstd, jossa he
oppivat palvomaan, — itse heidin korkeimmat hetkensi sitovat hei-
td lujimmin, velvoittavat pysyvimmin. Suuri irtipddsy tulee sellaisil-
le kahlituille dkkiarvaamatta, kuin maanjiristys: nuori sielu jirkyt-
tyy pohjiaan mydten, se temmataan irti, temmataan sijoiltaan, — se
ei itsekdin ymmirrd, mitd on tekeilld. Sisiinen vimma ja viettymys
vallitsee ja hallitsee sitd kuin kisky; siind herdd tahto ja toive lihted
pois, jonnekin, hinnalla milld hyvinsi; kiihked vaarallinen uteliai-
suus tutkimattomaan maailmaan leimuaa ja lepattaa sen kaikissa
aisteissa. »Mieluummin kuolema kuin elimi #idlli» — niin kuuluu
kiskevd ddni ja viettelys: ja timi »tdilld», timi »kotona» on kaikki,
miti se siihen saakka oli rakastanut! Akillinen kauhu ja epiluulo si-
ti kohtaan, miti se rakasti, halveksunnan salamanisku siti vastaan,
mitd se sanoi »velvollisuudeksi», kapinallinen, mielivaltainen, vul-
kaanisesti rydppydvi kaipuu vaellukseen, vieraisiin maihin, vieraan-
tumiseen, kylmentymiseen, raitistumiseen, jidtymiseen; rakkauteen
kohdistuva viha, kenties pyhiinhéviistyksellinen sivallus ja silmiys
taaksepdin, sinne missi se sithen saakka oli elinyt ja palvonut, ehki
hipein hehku siitd, miti se juuri on tehnyt, samalla riemu siitd, ezzd
se on sen tehnyt, humaltunut sisdinen riemuitseva viristys, jossa sil-
le paljastuu voitto — voitto? voitto mistd? kenestd? arvoituksellinen
kysymyksid herdttdvd kyseenalainen voitto, mutta ensimmdinen
voitto yhed kaikki: — tillainen paha ja tuskallinen kuuluu suuren ir-
tipadsyn historiaan. Se on samalla sairaus, joka voi tuhota ihmisen,
timi ensimmiinen itsendisyyden, itseniisten arvostusten voiman ja
tahdon purkaus, timi tahto vapaaseen tahtoon: ja kuinka paljon
sairautta tuleekaan ilmi niissi villeissd kokeiluissa ja omituisuuksis-
sa, joilla tuo vapautunut, tuo irtipdissyt tdstd lihtien yrittdd todis-
taa herruutensa olioiden yli! Julmana hin harhailee ympiriinsi,
himoitsee kyltymittd; mitd hin saa saaliiksi, sen tiytyy sovittaa hi-
nen ylpeytensi vaarallinen jinnitys; hin repii rikki sen, miki hinti
houkuttaa. Hiijysti nauraen hin py6riyttdd ympiri kaikki oliot,
jotka hin l6ytdd verhottuina, joita jokin hivelidisyys on sddstinyt:
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hin kokeilee, miltd ne niyttivit, kun ne kidnnetddn ympiri. Hi-
nessi on mielivaltaa ja iloa mielivallasta, kun hin nyt osoittaa mie-
lisuosionsa sille, miki siihen saakka oli huonossa maineessa, — kun
hin uteliaana ja koettelevana hiiviskelee kielletyimmin ympirilla.
Hinen vimmansa ja harhailunsa — silld hin vaeltaa rauhattomana ja
vailla pidmdirid kuin erimaassa — taustalla seisoo yhi vaarallisem-
man uteliaisuuden kysymysmerkki. »Eikd kaikki arvot voida pyo-
rdyttid ympiri? ja onko hyvi kenties pahaa? ja Jumala vain Paholai-
sen keksintd ja hienous? Onko kaikki ehkd pohjimmiltaan viirid?
Ja jos olemme petettyjd, niin emmeko ole juuri siksi myds pettdjia?
eikd meidin #iydy olla myos pettidjid?» — sellaiset ajatukset johtavat
ja viettelevit hintd, yhi kauemmas, yhi alemmas. Yksindisyys ym-
pdrdi ja piirittdd hintd, yhi uhkaavampana, kuristavampana, sydin-
tipuristavampana, tuo kauhistava jumalatar ja mater saeva cupi-
dinum — mutta kuka tini pdivini tietdd, mitd yksindisyys on?...

4

Tiastd sairaalloisesta yksindistymisestd, nididen kokeiluvuosien
erdimaasta on vield pitki matka tuohon valtavaan ylitsevuotavaan
varmuuteen ja terveyteen, joka voi kdyttid sairauttakin tiedon vili-
neeni ja ongenkoukkuna, tuohon kypsdin hengen vapauteen, joka
on samalla yhtd paljon itsehillintdd ja sydimen kuria ja sallii tien
moniin ja vastakkaisiin ajattelutapoihin —, tuohon ylenmiiriisen
rikkauden sisdiseen laaja-alaisuuteen ja valikoivuuteen, joka sulkee
pois vaaran, ettd henki omilla teillddn eksyisi ja rakastuisi ja jisi jo-
honkin nurkkaan piihtyneeni kokottdimidin, tuohon plastillisten,
parantavien, jiljittelevien ja palauttavien voimien ylitsepursuavaan
runsauteen, joka juuri on suuren terveyden merkki, tuo runsaus,
joka antaa vapaalle hengelle vaarallisen etuoikeuden, luvan eldd 4o-
keilevaa elimii ja antautua seikkailuun: vapaan hengen mestarin-
etuoikeus! Vilissi voi olla pitkid toipumisen vuosia, vuosia tdynni
monenkirjavia tuskallisen-lumoavia muodonmuutoksia, joita hallit-
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see ja ohjastaa sitked terveyden tahto, joka usein jo rohkenee pukeu-
tua ja naamioitua terveydeksi. Téssd on vilitila, jota sellaisen kohta-
lon ihminen ei voi mychemmin litkuttumatta muistella: siihen
kuuluu kelmed hieno valo ja auringononni, linnun-vapauden,
linnun-nikéalan, linnun-richakkuuden tunne, jokin kolmas, jossa
uteliaisuus ja herkki halveksunta ovat yhtyneet. »Vapaa henki» —
timi viiled sana tekee tuossa tilassa hyvii, se lihes limmittid. Hin
ei eld endd rakkauden ja vihan kahleissa, ei mydntivini, ei kielti-
vind, vaan vapaachtoisesti lhelld, vapaachtoisesti kaukana, mielui-
ten poishiipivind, viistyvind, menojaan menevini, jilleen pois, jil-
leen yls lentivind; hin on valikoiva, niin kuin jokainen, joka ker-
ran on nihnyt valtavan paljon monenlaista alapuolellaan, — ja hi-
nestd on tullut niiden vastakohta, jotka murehtivat asioita, jotka ei-
vit koske heitd. Itse asiassa vapaata henked koskevat vastedes vain
asiat — ja kuinka monet asiat! — jotka eivit endd murehduta hinti. ..

Askel pitemmille toipumiseen: ja vapaa henki lihestyy taas eld-
mid, tosin hitaasti, melkein vastahakoisesti, melkein epiluuloisesti.
Hinen ympiirilldan tulee taas limpimdmpai, ikddn kuin keltaisem-
paa; tunne ja myotitunto saavat syvyyttd, kaikenlaiset suojatuulet
pyyhkivit hinen ylitseen. Hinestd tuntuu melkein siltd, kuin hi-
nen silminsi vasta nyt olisivat avautuneet libeisille asioille. Hin on
ihmeissddn ja istuu hiljaa: missd hin oikeastaan o/i? Nimi liheiset
ja lihimmit asiat: kuinka muuttuneilta ne hinestd niyteavit! mil-
laisen untuvan ja taian ne ovat tilld vilin saaneet! Hin katsoo kii-
tollisena taakseen, — kiitollisena vaelluksestaan, kovuudestaan ja
itsestd-vieraantumisestaan, kaukonikymistdin ja linnunlennoistaan
kylmiin korkeuksiin. Kuinka hyvi, ettei hin ole hempein tylsin
nurkassa-nuhjaajan tavoin pysytellyt aina »kotona», aina »omilla si-
joillaan»! hin oli poissa sijoiltaan: siiti ei ole epiilystikddn. Nyt hin
vasta nikee itsensd —, ja mitd yllityksid hin siind 16ytddkdan! Mid
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koettelemattomia viristyksid! Mitd onnea vield uupumuksessakin,
vanhassa sairaudessa, toipuvan repsahduksissa! Kuinka miellyttivil-
td hinestd tuntuukaan istua hiljaa kirsien, kehritd kirsivillisyyted,
loikoa auringossa! Kuka ymmirtdd hinen laillaan talvisen onnen,
auringonliikit muurilla! He ovat maailman kiitollisimpia eldimii,
myds vaatimattomimpia, nimi jilleen elimiin puoliksi palanneet
toipilaat ja liskot: — heiddn joukossaan on sellaisia, jotka eivdt pads-
td luotansa ainoatakaan pdivdd ripustamatta sen laahuksen péir-
meeseen pientd ylistyslaulua. Ja vakavasti puhuen: on perusteellinen
lddtkekuuri kaikkea pessimismid vastaan (tuota tunnetusti vanhojen
idealistien ja valepukkien syopihaavaa vastaan —) tulla ndiden va-
paiden henkien tavoin sairaaksi, pysyd hyvi tovi sairaana ja sitten
vield pitemmin, pitemmin ajan kuluessa tulla terveeksi, tarkoitan
»terveemmiksi». On viisautta, eliminviisautta siini, etti miirii it-
selleen terveyttikin vain pienind annoksina pitkin ajan kuluessa.

6

Tuona aikana voi viimein tapahtua, vield vallattoman, vield vaih-
televan terveyden ikillisissd valoissa, ettd vapaalle, yhd vapaammalle
hengelle alkaa selvitid tuon suuren irtipddsyn arvoitus, joka sithen
asti oli odottanut hinen muistissaan himirini, kyseenalaisena,
melkein koskemattomana. Pitkdin hin tuskin uskalsi kysyd »miksi
niin syrjassa? niin yksin? miksi luopua kaikesta, mitd ihailin? miksi
luopua itse ihailustakin? miksi timi kovuus, timi epiluulo, timi
viha omia hyveitid kohtaan?» — mutta nyt hin uskaltaa ja kysyy d4-
neen ja myds kuulee jotakin vastauksen tapaista. »Sinun pitdd tulla
itsesi herraksi, myds omien hyveittesi herraksi. Aiemmin ne olivat
sinun herrojasi; mutta ne saavat olla vain tydkalujasi muiden tyoka-
lujen ohella. Sinun pitdd tulla omien puolesta- ja vastaan-
arvostelmiesi valtiaaksi ja oppia panemaan ne pois ja ottamaan ne
jilleen takaisin, korkeamman pdamairisi mukaan. Sinun pitdd op-
pia ymmirtimiin perspektiivinen jokaisessa arvoarvioinnissa — ho-
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risonttien siirtyminen, viiristyminen ja nienniinen teleologia ja
kaikki mikd kuuluu perspektiiviseen; myds vastakkaisiin arvoihin
liitcyvd tyhmyys ja koko se dlyllinen tappio, jolla jokainen arvos-
telma puolesta, jokainen arvostelma vastaan on maksettava. Sinun
pitid oppia ymmirtimiin vilttimitin epioikeudenmukaisuus jo-
kaisessa arvostelmassa puolesta ja vastaan, epioikeudenmukaisuus
erottamattomana osana elimii, elimi itse perspektiivisen ja sen
epidoikeudenmukaisuuden ehdollistamana. Ennen kaikkea sinun pi-
tid omin silmin nihdi, missi epioikeudenmukaisuus on aina suu-
rin: sielld nimictdin, missd elimid on kehittynyt pienimmin, ah-
taimmin, niukimmin, alkeellisimmin eikd kuitenkaan voi olla pi-
timited izseddn olioiden pddmidrini ja mittana eikd oman siilymi-
sensd tihden salaa ja pikkumaisesti ja alinomaa murentamatta ja
kyseenalaistamatta korkeampaa, suurempaa, rikkaampaa, — sinun
pitdd omin silmin nihda arvojirjestyksen ongelma ja kuinka valta ja
oikeus ja perspektiivin laajuus yhdessi kasvavat korkeuksiin. Sinun
pitdd» — riittdd, nyt vapaa henki sezdd, mitd »sinun picdd» kiskyd
hin on totellut, ja myds, mitd hin nyt voi, mihin hinelld vasta nyt
—on lupa...

Niin vapaa henki ratkaisee tuon irtipddsyn arvoituksen ja piityy,
yleistimilld oman tapauksensa, pidttelemiin elimyksestdin seuraa-
vaan tapaan. »Niin kuin kivi minulle», hin sanoo itselleen, »niin
tiytyy kiydi jokaiselle, jossa jokin febtivi tahtoo ruumiillistua ja
“tulla maailmaan”.» Timin tehtivin salainen valta ja vilttdmitto-
myys vallitsee hiinen yksittiisten kohtaloittensa vaiheissa ja piirteis-
si kuin tiedostamaton raskaudentila, — kauan ennen kuin hin itse
on kiinnittidnyt katseensa tihin tehtdvidn ja tietdd sen nimen. Koh-
talomme hallitsee meiti, vaikkemme vield tuntisi sitd; tulevaisuus
antaa sidnnon nykyisyydellemme. Jos otaksutaan, ettd arvojirjestyk-
sen ongelma on se ongelma, jota meidin, meidin vapaiden henkien,
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» Vakauwmukset ovat totuudelle vaarallisempia vihollisia
keuin valheet. »

Friedrich Nietzschen (1844-1900) nhimillisti, aivan
liian inhimillisti lmestyi 1878. Timi »eriin kriisin
muistomerkki» merkitsee kiinnekohtaa Nietzschen
ajattelijakehityksessi: siind jitetddn jadhyviiset paitsi
Schopenhauerille ja Wagnerille myds metafyysiselle
ajattelutavalle ylipdidtiin. Kriisin muistomerkki on
siten samalla itsendistymisen muistomerkki, myds
tyylillisesti, silld cissd kirjassa Nietzsche ensi kerran
tarttuu hinelle sittemmin niin tunnusomaiseen afo-

ristiseen esitystapaan.
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