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PROLOGI

Härmänkoski on pieni paikkakunta jossain Hä-
meen sydänmailla. Se on kai lähellä Hattu-
laa...tai Renkoa.... tai Lammia... tai....
hmm.....itse asiassa kyläyhdyskunta on pieni,
jopa niin pieni, että se poistettiin vahingossa
1979 kaikista Suomen virallisista kartoista.

Syynä oli virallisen karttainsinöörin pullan, tai itse
asiassa murusen. Nähkääs, karttojen tarkistus-
vaiheessa oli karttainsinööri Eifram Aladoobi mu-
tustanut vaimon edellisenä päivänä leipomaa
pullaa ja murusia putoili pitkin virallista doku-
menttia.
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Eifram on suuri leivonnaisten ystävä ja ahtaa pul-
laa usein nyt jo 160-kiloiseen olemukseensa an-
taumuksella. Hänellä on myös veli nimeltään
Juho, mutta se ei kuulu tähän.

Eiframin juuri ostaman ruskean vakosamettisen
puvun takki alkoi jo etumukseltaa täyttyä pullan-
muruista ja kahvista, joten hän ravisteli takkiaan.
Yksi murusista mätkähti Härmänkosken päälle,
siis pisteen joka kuvasi kylän sijaintipaikkaa.
Siinä oli sopivasti myös tilkka kahvia, pannujau-
hatusta tietenkin. Ja niin se lötkötti, viattomana,
hävittäen kyseisen kylän sananmukaisesti kar-
talta. Eifram ei siis huomannut kylän olemassa-
oloa ja siksi sitä ei merkitty karttaan.
Seuraavana syksynä Eifram lähti kanttori Jepuan
kanssa hirvimetsälle, mutta sekään ei kuulu tä-
hän.

Tästä pullatragediasta huolimatta kyläyhteisö toi-
mii ja sinnittelee olemassaolostaan. Kunnanjoh-
taja joutuu joka vuosi tekemään 9826-sivuisen
selvityksen siitä, että Härmänkoski on olemassa
ja siellä asuu ihmisiä. Sillä eihän byrokratiaa noin
vain voiteta. Jos kartassa ei ole Härmänkoskea,
niin sitä ei virallisesti ole olemassakaan. Ja siellä
asuvat ihmisetkin joutuvat tekemään selvityksen
olemassaolostaan valtiolle. Sillä ei valtiota noin
vain huiputeta…..no, itse asiaan.

2



Tapahtumien keskipisteenä toimii kylän teatteri.
Ainoa sellainen. Tämä teatterikaan ei ole oikea
teatteri, vaan kyseessä on itse asiassa vanha
työväentalo, jo parhaat kukoistuskautensa näh-
nyt, sekä arkkitehtuurisessa mielessä ja miksei
myös poliittisesti... Kuten monissa pienissä ky-
läyhteisöissä, on kulttuuririennot keskittyneet
yleensä palokunnantalolle tai työväentalolle,
mikä ei tarkoita teatterin tai tapahtuman poliittista
suuntaa tai sitoutumista....ja kuten tässäkin ta-
pauksessa, on kylän teatterina työväentalo.

Vanha hirsirakennus on toiminut vuosikausia
aatteellisena kapitalismintorjuntabunkkerina ja
on aikojen saatossa “vapautunut” yleisempään
käyttöön. Luodinreiät takaseinässä kertovat
osaansa talon historiaa, jolloin maassamme oli-
vat vastakkain kaksi väriä vuosisadan alussa, jol-
loin isänmaamme oli vasta vaipoissa....tai siihen
aikaa ei ollut varsinaisia vaippoja.

Laita siis silmät kiinni ja kuvittele narisevat lattia-
lankut, mauttomat seinävärit, hirsiseinät, epä-
käytännölliset huonejärjestelyt (teatteria ajatel-
len) ja koristeelliset puuleikkaukset.

Seiniä koristaa eri työväenyhdistysten plakaatit
ja kunniakirjat. Lasivitriinissä on punasävyisiä vii-
rejä kymmenittäin. Kahviossa on muutama pirtti-
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pöytä ja tietysti pirttikalusteiden penkit. Oven pie-
lessä on naulakko ja vaahtosammutin, jonka päi-
väys on mennyt umpeen jo vuosia sitten.
Avaa nyt silmät....tai siis miten voit lukea tämän
silmät kiinni...hmm...äh.

Härmänkoski ei ole virallisesti mikään – ei kylä,
ei taajama, ei edes ”asumisen klusteri” – mutta
se on silti olemassa. Paikalliset itse käyttävät
usein slogania:
”Härmänkoski – olemme olemassa, vaikka
emme olekaan!”
Slogan painettiin aikoinaan kyläyhdistyksen t-
paitoihin, mutta paino sekoitti tilauksen ja 300
kappaletta ”Härmänkoski – olemme olematto-
mia!” -paitaa jäi jakamatta. Ne myytiin myöhem-
min erikoiseränä Lidlin poistokorissa.
Paikallinen postinkantaja, joka ei koskaan löytä-
nyt kylää kartalta, toimitti postin aina summassa
ensin Lammille, sitten Renkoon ja lopuksi Hattu-
laan. Posti päätyi Härmänkoskeen yleensä vasta
neljäntenä joulupäivänä. Tästä syystä kylässä
joulu tunnetaan nimellä ”Tapaninpäivän jatkot” –
ja joulupukki käy siellä yleensä vasta uudenvuo-
denaattona.

Työväentalo, tuo kylän kulttuurielämän sykkivä
sydän, on sekin eräänlainen aikakapseli. Katon
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läpi kulkee edelleen vanha sähköjohto, joka ki-
pinöi jokaisen ukkosmyrskyn aikaan ja antaa
näyttämölle yllättäviä valotehosteita. Teatterin
”mekaniikka” on puolestaan kylän sepän hitsaa-
mia rautakankia ja pyöränketjuja, jotka kirskuvat
aina, kun lavasteita liikutellaan.

Ja sitten se kahvio. Se on kylän ylpeydenaihe.
Siellä myydään pelkästään kahta tuotetta:

1.Härmänkosken munkit, jotka ovat niin ko-
via, että niitä on käytetty sekä paperipai-
noina että lentopalloina.

2.Härmänkosken kahvi, jota valmistetaan
edelleen samassa percolator-pannussa,
joka saatiin lahjoituksena DDR:stä
vuonna 1972. Pannu vuotaa, mutta vain
näyttämön puolelle, joten teatteriesitys-
ten taustalla kuulee aina hiljaista tiputusta
– kyläläisten mielestä se on osa tunnel-
maa.

Nämä kaikki yksityiskohdat tekevät originellin ko-
konaisuuden, jossa on jotain kodikasta...äh,
tämä saa riittää miljöökuvaukseksi. Ja nyt itse ta-
pahtumiin...
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1.

Työväentalon kahviossa on 4 henkilöä, jotka väit-
televät kiivaasti. Toiset kiivaammin kuin toiset ja
toiset eivät juuri ollenkaan. Oudosti sanottu,
mutta niin se nyt vain on: yksi väittää täysillä ja
toinen väittää huvin vuoksi, kolmas ei ymmärrä
edes mistä on kyse, mutta jatkaa silti väittelyä, ja
neljäs on lähinnä kiinnostunut siitä, joko pullat
ovat kohta valmiita.
Perkolaatin pihinä on kuin vuotava höyryveturi:
välillä se viheltää, välillä pärskähtää, ja aina kun
joku yrittää sanoa “mutta”, kahvinkeitin vastaa
pitkällä “PSSSSHHHHT!”.

Ovelta kuuluu vieno koputus ja röhkäisy. Kukaan
ei kuule, koska perkolaatin lisäksi jääkaappi mu-
risee mustasukkaisena huomiosta. Koputtaja as-
tuu sisään, Stalin-minipossu röhkien perässä, ja
rykäisee niin, että seinältä putoaa työväenyhdis-
tyksen kunniakirja ja yksi sukuyhdistyksen pölyi-
nen viiri tipahtaa suoraan sokerikuppiin.
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