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LUKU |

Vasta hetki sitten bussi kdantyi pois maantien polttavasta auringon-
paahteesta polyiselle metsdn halki kiemurtelevalle hiekkatielle, mutta
jo nyt tuntuu viiledimmaéltd ajaa puiden varjossa. Vihreiden lehtien
lomasta siilautuvat auringonsiteet téaplittavat metsdnpohjaa, hyon-
teiset parveilevat polyisessd valossa, ja puidenlatvuksissa pikkulinnut
rapyttelevit siipiddn etsiessddn kumppania tai pesanrakennustarpeita.
Vaikka onkin vasta toukokuu eika kello ole kuin hieman yli kymme-
nen aamupaivilld, 25-vuotias biologianopettaja Bjarke Vene aistii, ettd
paivasta tulee lampimén kesdpdivan kaltainen. Hin vilkaisee tyytyvai-
send keski-ikdistd opettajakollegaansa Ann-Louisea, joka istuu bussin
ratissa kuten niin monta kertaa aiemminkin lastenkodin retkilld. Tot-
tuneesti hidn ohjailee autoa kuoppaisella tielld hyriillen samalla oppi-
laiden laulun mukana.

Meidin kuski ei osaa ajaa bussia, ajaa bussia -

Laulu sekoittuu lasten nauruun, ja Bjarke hymyilee nihdessdan
lasten iloiset kasvot linja-auton suuresta peruutuspeilistd. Sitten hdn
antaa katseensa jélleen vaeltaa levedn tuulilasin taakse. Maisema nayt-
tad kauneinta puoltaan, ja kaikkialla luonto heriilee eloon. Etenkin
linnut ovat vauhdissa. Kun tullaan toukokuuhun, paritteluaika alkaa
tosissaan. Linnut pariutuvat, rakentavat pesid ja munivat. Bjarke toi-
voo, ettd hdn kykenisi tarjoamaan lapsille samanlaisen lumoavan
kokemuksen, josta hén itse nautti lapsena tutkimusretkillddn Tanskan
lansirannikon marskimailla. Odottava tunne vatsanpohjassa kertoo
hénelle, etta retkelld on erityinen merkitys, silld hanen takanaan istu-
villa lapsilla on niin paljon menneisyyden painolastia kannettavanaan.
Hén muistelee, ettd juuri tuo sama tunne motivoi hintd hakemaan
sijaisuutta Aggersminden lastenkodista kohta kolme kuukautta sitten.
Vastavalmistuneena hin ei ollut tiennyt, etté lastenkodissa toimi myos
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sisdoppilaitos, jossa oli vakituinen opettajakunta ja jopa oikeat luokka-
huoneet vanhan lastenkotirakennuksen yhteydessa. Heti kun hén oli
ndhnyt tyopaikkailmoituksen ammattilehdessa, hin oli laittanut hake-
muksen sisddn. Jannittyneend ja hermostuneena hén oli pari viikkoa
sen jdlkeen saapunut Jyllingeen lastenkodin johtajan haastateltavaksi.
Kun hénelle oli haastattelun jalkeen esitelty lastenkotia ja kerrottu, etta
hén saisi sijaisuuden, hidn ei meinannut malttaa odottaa paasevinsa
vauhtiin kaikkine opetusideoineen, joita hdnen mieleensa pulpahteli.
Samalla kun Bjarke iloitsee suuresti siitd, ettd he padsivit sovitusti
lahtemién luontoretkelle, han tutkii huomaamattomasti muistiinpa-
nojaan pienesta ruutuvihosta. Han valmistautuu my6hempéén het-
keen, jolloin hdn on ajatellut kertoa lapsille kaikista eri lintulajeista.
Ei hén tosissaan ollut uskonut, ettd retki peruttaisiin. Hanelld oli
kylld ollut aavistus siitd, ettd jotain oli tekeilld, mutta silti hanelle oli
tullut yllatyksend se, ettd hianet oli aamulla kutsuttu johtajan kansliaan.
Johtaja oli selittdnyt saaneensa muutamia yhteydenottoja lasten huo-
lestuneilta sukulaisilta, jotka olivat kyseenalaistaneet retken “turvalli-
suuden”. Aggersminden oli vastuullisena lastenkotina otettava huoli
vakavasti. Ensin Bjarke ei ollut tdysin tajunnut, mité johtaja tarkoitti,
mutta sitten palaset olivat loksahdelleet paikoilleen. Noin viikon ajan
tiedotusvilineet olivat olleet tdynna juttuja yhdeksdnvuotiaasta pojasta,
Daniel Stryger Hansenista, joka oli kadonnut jaljettomiin luontoleikki-
paikalta pienen kylédn laitamilta Lounais-Sjellannissa. Pojasta oli tie-
tenkin tehty katoamisilmoitus, ja poliisi, kodinturvajoukot ja vapaaeh-
toiset olivat haravoineet tarkasti lahialuetta, samalla kun kuvaa pojan
pisamaisista kasvoista ndytettiin yha uudelleen Tanskan lehdissé ja
uutisldhetyksissd. Valokuvan yhteydessad oli ollut kuvaus pojasta: lyhyt
(noin 120 cm), punertavat hiukset, pisamia, hentorakenteinen, paalla
siniset Adidaksen sortsit, sininen t-paita, punainen tikkiliivi ja valkoi-
set tennarit. Jutun yhteydessa oli julkaistu myos kuva sinivalkoisesta
Salomon-merkkisestd koulurepusta. Epitoivoiset vanhemmat olivat
vedonneet yleison apuun, mutta tdhdn mennessé se ei ollut tuottanut
tulosta. Poliisi oli erittdin vakavana kertonut, ettd tapauksessa epail-
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tiin rikosta, ja media oli spekuloinut mahdollisia yhteyksid muihin sel-
vittamattomiin rikosjuttuihin, mihin tutkijat eivdt luonnollisestikaan
olleet halunneet kommentoida mitadn. Uutiset olivat koskettaneet Bjar-
kea kuten kaikkia muitakin, ja han oli tuntenut my6tituntoa poikaa ja
tdmdn sukulaisia kohtaan. Han ei kuitenkaan ollut osannut odottaa, ettd
Lounais-Sjellannin tapahtumat olisivat voineet heréttdaa huolta heiddn
nelosluokkalaistensa ldheisissd, silld Daniel Stryger Hansenin kohta-
lokas tapaus oli sattunut yli sadan kilometrin paassa.

Onneksi johtaja oli paittanyt, ettd Bjarke voisi sovitusti vieda oppi-
laat retkelle. Toki silld merkittavilld muutoksella, ettd retkikohde olisi
ldhelld sijaitseva Gundsemaglenjarvi eikd Bjarken alun perin suun-
nittelema lintujensuojelualue. Gundsemaglenjirvi sijaitsi lahempéna
lastenkotia, ja nuotion sytyttdminen ja kuurupiilon leikkiminen siella
tuntuisi kaikista turvallisemmalta, koska lapset olivat kdyneet jo useita
kertoja aiemmin retkilld kyseiselld alueella. Bjarke oli seisonut johtajan
kansliassa ja tuntenut olonsa sekd hermostuneeksi ettd artyneeksi, silld
hén oli kdyttanyt paljon aikaa valmistautuakseen perinpohjaisesti vie-
railuun lintujensuojelualueella, mutta kun hén jélkeenpdin oli pereh-
tynyt Gundsemaglenjarven ympariston lintukantoihin, hin tajusi, ettd
pystyisi edelleen tarjoamaan oppilailleen toivomansa kokemuksen.
Niiden kuukausien aikana, jotka hdnen sijaisuutensa oli tdhdn men-
nessd kestanyt, retki oli toiminut porkkanana, kun han oli yrittanyt
saada lapsia kiinnostumaan Tanskan vesialueiden ja soiden linnus-
tosta. Han tuntee ylpeyttd onnistuttuaan tehtdvéssadn, silld lapset vai-
kuttavat olevan erityisen hyvilld tuulella timén péivéan retken ansiosta.

Kun bussi alamdkeen ajaa, se heittdd voltin - ei mitddn rajaa. Mei-
ddn kuski ei osaa ajaa bussia, ajaa bussia -

“Ollaanko kohta perilld?” Bjarke yrittdd saada ddnensd kuuluviin
lasten hilindn ja bussin radion yli. Radiossa kerrotaan uusia uutisia
Jugoslavian etnisistd puhdistuksista. Han on toistamassa kysymystaan
Ann-Louiselle, mutta siind samassa bussi ajaa ulos metsdstd, ja mai-
sema avartuu heidan edessddn. Tamd on ensimmadinen retki, jonka
Bjarke on itse jérjestanyt koululuokalle. Kun valtava ruovikko- ja
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marskialue levidd kaikissa suunnissa metsanreunasta kohti jarven-
rantaa, hdnen vatsansa alkaa kipristelld jannityksesta.

* k%

Aurinko helottaa korkealla taivaalla, ja kasvillisuudesta nouseva kos-
teus saa hien tippumaan Bjarken nendnpéastd, kun han puolitoista
tuntia myohemmin kulkee ruovikon halki lapset perdssaian. He tallus-
televat pontevasti rannan suuntaisesti matalassa lietteisessd vedessd,
jossa kaksi metrid korkeat jarviruoot ymparoivat heidét kaikista suun-
nista. Vaikka Bjarke nakee vaivaa ja kertoo rytikerttusista niin innos-
tuneesti kuin pystyy, hin ei voi olla huomaamatta, ettd lasten kiinnos-
tus on alkanut hiipua. Heilld on varusteinaan kumisaappaat, &mparit
ja haavit, ja he ovat kerdnneet tiirojen, tiaisten ja lokkien hoyhenia ja
munankuoria. Matkan varrelta he ovat l6ytdneet myos kuolleita sam-
makoita, maagisia kivid ja isojarvisimpukoita. Bjarke on juuri néytta-
nyt, miten simpukkaa pystyy raottamaan linkkuveitselld, joka hinella
on mukanaan. Nyt karsivéllisyys on kuitenkin loppumassa - paljon
ennen kuin Bjarken ohjelmassa on suunniteltu tauko. Vihdoin hin
nikee etsimdnsd ja osoittaa innoissaan.

”Katsokaa! Tulkaa ja katsokaa rytikerttusta.”

Lapset, etenkin tytot, kokoontuvat Bjarken ympérille, joka on men-
nyt kyykkyyn. Parin metrin padssd ruovikossa voi juuri ja juuri nahda
pesdn, joka on melkein valmis. Se on melko tavallinen pesi, mutta
se tarjoaa tdydellisen mahdollisuuden Bjarkelle pitdd valmistelemansa
luennon.

“Pesd on merkki siitd, ettd uros ja naaras ovat valinneet toisensa ja
pariutuneet. Vanhan uskomuksen mukaan se tapahtuu ystavanpdivana.
Kun ne ovat saaneet pesin rakennettua, naaras munii sinne munat. Kun
munat ovat kuoriutuneet, emolinnuilla on kiire pitdd huolta poikasis-
taan, jotta ne kasvavat isoiksi ja oppivat lentiméan.”

Tytot seuraavat, kun rytikerttuspari lentelee kiireisend pesan ympa-

»

rilld, ja osa lapsista huudahtaa "oi” ja "ooh” katsellessaan idyllid. Bjarke
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hymyilee itsekseen, ja hdan onnistuu melkein unohtamaan pojat, jotka
kiukuttelevat taaempana.

“Minulla on ndlka”

“Milloin leikitddn kuurupiiloa?”

”Yyh, mika tuo on!”

Bjarke kadntyy ympéri helpottuneena siitd, ettd jokin on keskeyt-
tanyt valitusvirren. Yksi poika, jonka Bjarke muistaa olevan nimel-
tadn Emil, seisoo inhon ilme kasvoillaan ja katselee jotakin ruokojen
valissd jonkin matkan padssd heistd. Lapset kahlaavat pojan luokse,
ja Bjarke tyontda linkkuveitsen varovasti takaisin reppuunsa ja laskee
repun ruovikossa olevalle mattaélle, ennen kuin menee Emilin luokse
katsomaan.

Kun hin péidsee perille, hdn nakee Emilin osoittavan vapisevalla
sormella tiiviisti yhdessd olevia ruokoja, joissa roikkuu toinen linnun-
pesd. Se on pieni ja sotkuinen ja ldhes piilossa, jos ei katso tarkasti.
Pesidssd oleva suuri vaaleanpunainen poikanen on sokea, sulaton ja
muistuttaa sikiotd. Mutta se liikkuu. Pullottavat silmat pyorivit vilk-
kaasti silmédluomien takana, ja se nojaa luisella seldllddn pesan sisasei-
néddn horjuen paikoillaan ja on tyontdmaéssd munaa pesin reunan yli.
Teravilld kynsillddn se on tarttunut tiukasti tiiviisiin oksiin ja hyppaa
epavarmasti pesdnsuuta kohti. Sen pienet vaaleanpunaiset jalat vapi-
sevat munan painosta.

”Mika tuo on?” utelias dani kuuluu lapsilaumasta. Bjarke on itsekin
hammentynyt, silld tuo on todella odottamaton niky.

”Tuokin on rytikerttusten pesd. Mutta sinne onkin kuoriutunut
kdenpoikanen, eikd se ole kovin hyvi asia, kuten ndette”, hian selittad
hiljaisella ddnelld pitden samalla huolen siitd, ettd lapset pysyttelevat
kauempana pesasta.

"Miksi se tyontdd munaa ulos?”

”Se kuuluu sen luonteeseen”, Bjarke vastaa. ”Kdet eivit ole saman-
laisia kuin muut linnut. Ne eivit pariudu, vaan parittelevat useiden
kakien kanssa, jonka jalkeen naaraskdki munii munansa muiden lintu-
jen pesiin, jotta sen ei itse tarvitse huolehtia jalkeldisistddn. Kun kéen-
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poikanen kuoriutuu, se alkaa tyontdd muita munia ja poikasia ulos
pesistd, jotta se saa koko pesén itselleen.”

Kédenpoikanen on paissyt pesan yldosaan ja hurjasti ponnistellen se
saa pudotettua kuoriutumattoman kilpailijansa reunan yli. Pieni kevyt
muna melkein leijuu ilmassa ja laskeutuu paikallaan seisovaan veteen
pesdn alle, jossa jo ennestdan kelluu kuollut rytikerttusen poikanen.

?Tyontdako se kaikki ulos kuolemaan?” epauskoinen dani kuuluu
lasten keskeltd, samalla kun pari tyttoad irvistelee inhosta.

”Se on vain sen luonne. Toisaalta se kasvaa suureksi ja kauniiksi ja
kukkuu koko kesédn, mistd me pidimme.”

“Emilkin on kdenpoikanen”, kiusoittelee yksi tytoistd yhtakkia ja
osoittaa poikaa, joka 19ysi pesan.

“Itse olet kdenpoikanen!” Emil kiiruhtaa tokaisemaan takaisin Mia-
nimiselle tyt6lle, mutta useimmat lapsista ovat jo alkaneet nauraa Emi-
lille. Ennen kuin Bjarke ehtii sanoa mitdan, Ann-Louise ilmestyy naky-
viin ruokojen vilista.

”No niin! Laskekaa reput alas ja menkai leikkiméddn kuurupiiloa.
Sen jélkeen syodadn. Emil, sind lasket ja etsit ensin.”

”En halua olla etsija!”

"Olet sind. Laskekaa reppunne tdhdn!” Ann-Louise ohjaa lapsia tot-
tuneesti, joten kenellekddn ei jaa mitadn epéselvdd. "Haavit laitetaan
tuonne kasaan. Aloittakaapas sitten.”

Lapset toimivat Ann-Louisen ohjeiden mukaan, ja kaikki pudot-
tavat reppunsa mittidlle rannan tuntumaan, jossa Bjarken reppu jo
onkin. Bjarken on jélleen kerran todettava, ettd hanelld on paljon opit-
tavaa Ann-Louisen tiukasta tyylistd. Emil epédr6i hetken osaamatta
padttad, mutta kdantaa sitten ripeésti selkédnsé ja alkaa lausua ddneen
numerolorua.

Laske yksi ja laske kaksi. Ei sukkia, ei kenkid, jdd kanan jalat pal-
jaiksi.

Laske kolme ja laske neljd, se on kivaa. Kanaa puristamalla muna-
kokkelia saa.
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Lapset kiljuvat innostuksesta, ja viimeisetkin heistd heittavat amparit
ja haavit késistddn ja kiirehtivat ruovikkoon. Ann-Louise ottaa ampé-
ripinon syliinsé ja kdvelee takaisin kohti kévelysiltaa.

”Jaanko pitdmadn heitd silmalld?” Bjarke kysyy.

”FEi tarvitse. He tietdvit, miten pitkélle saavat mennd.”

Bjarke nyokkaa helpottuneena, hén tarvitsee tauon. Myohemmin
hénelta kysytadn, kuuliko han tuolla hetkelld moottorin danti rannan
laheisyydestd, mutta han ei muista sellaista. Hin muistaa vain Emilin
ddnen, joka jatkaa numerolorua, kun taas hin itse kuivaa hikei otsal-
taan ja seuraa kollegaansa haavikasa kainalossaan.

”Laske viisi ja laske kuusi...”

*k%*

Kun Emil saa lorun loppuun, hdn kiédntyy ja katselee ymparilleen.
Ketéddn ei ole ndkyvissa, mutta han kahlaa nopeasti ruovikon poikki
rantaviivan suuntaisesti vasemmalle, josta hdn hetki sitten kuuli tirs-
kuntaa ja kuiskailua. Otettuaan vield muutaman askeleen hin l6ytaa
ensimmaiset kolme tyttod. "Nahty!” han huutaa, mutta jatkaa nopeasti
eteenpdin ja kahlaa jélleen korkeiden ruokojen vilissd, tdlld kertaa
kohti jarvea.

”Sanokaa kukkuu!”

Ruovikosta kuuluu luokkatovereiden “kukkuu”-huutoja, ja héin
muuttaa suuntaa ddnen mukaan. Hdn ndkee monta lasta Idhes samaan
aikaan. ”Néhty, nahty!” han huutaa, ja paastdd kohta vield yhden
“nahty!”-huudahduksen. Osaa lapsista harmittaa, ja he palaavat pet-
tyneind takaisin kohti rantaa, mutta Emil ei kdyté aikaa riemuitsemi-
seen. Hantd drsyttad yhd ajatus siitd, ettd hantéd kutsuttiin dsken kden-
poikaseksi. Hdn ei tdysin ymmarrd, miksi Mia sanoi niin, mutta hdn
on varma siitd, ettd kdenpoikanen on raukkamainen ja tyhmaé eikd
ajattele muita kuin itsedén, joten kun joutuu verratuksi sellaiseen, se
saa vatsan vadntimadn. Mitd enemman Emil ajattelee asiaa, sitd tér-
keammaiksi tulee 16ytaa toiset lapset ja voittaa leikki.
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”Sanokaa kukkuu!” hin huutaa uudelleen niin kovalla danelld kuin
pystyy ja kiitdd innokkaana siihen suuntaan, josta hidn kuulee vas-
tauksia. Han huitoo kasillddn ja tyontad kovat korret sivuun, ja pian
hén 16ytad useita luokkatovereitaan, joiden taytyy tallustella takaisin
alkupisteeseen. “Sanokaa kukkuu!” hdn komentaa ja tuntee, miten hie-
nolta tuntuu olla hyvi etsija. Han pysdhtyy hetkeksi ja yrittdd miettié,
ketd hin ei vield ole 16ytinyt. Ainakin Anders, Ole ja Mia ovat yha pii-
lossa, mutta nyt kukaan ei endd huuda kukkuuta. Hinen ymparilladn
on hiljaista, ja han kuulee vain omien kumisaappaidensa d4dnen mars-
kimaan vedessa ja jarviruokojen kahinan omia vaatteitaan vasten. Hian
liikkuu hieman hitaammin eteenpdin, edelleen vahvan péattavaisena
siitd, ettd hdn voittaa leikin. Vasta kun hin on edennyt hyvin matkaa
maastossa, lahes jarviveteen saakka, jonne he eivdt saa mennd, hin
pysahtyy. T4illd tuulee hivenen. Ruoot heiluvat hdnen ymparilldan,
mutta hdn ei nde ketddn luokkatovereistaan. Kun Emil seisoo sielld
yksin, hdnestd tuntuu, ettd hanta kiusataan.

”Ei ole kivaa, jos ette sano mitddn”, hdn sanoo ddneen. “Sanokaa
kukkuu!” Hanen kuulemansa vastaus eroaa aiemmista. Se on aidompi,
melkein kuin oikean linnun laulua. Toisaalta se kuuluu my®6s yllattavan
ldheltd. Niin ldheltd, ettd Emil kdantyy peldstyneend ympari ja tuijot-
taa tutkivasti jarviruokoja, jotka han juuri ohitti.

“Anders, oletko se sind?” Emil kysyy epavarmasti, mutta kysymysta
seuraavassa hiljaisuudessa han kuulee vain tuulen suhisevan ruovi-
kossa.

”Ah, Anders, sano jotain!”

Emil pidittaa hengitystddn ja kuuntelee keskittyneesti.

“Mini tiedén, ettd sielld on joku”, hdn sanoo kovalla d4nelld ja kah-
laa nopeasti lahimman ruokorykelméan luo nahdakseen, kuka luokka-
kavereista sielld piileskelee, mutta ei 16yda ketddn. Sielld on vain lisda
ruokoja, jotka keinuvat helldsti tuulessa.

Sitten ddni kuuluu jalleen. Nyt vieldkin ldhempaa, ja Emil hatkéah-
tad. Talld kertaa dédni tulee ruovikosta aivan hdnen edestddn. Emil
astuu epardiden eteenpdin ja ojentaa hitaasti kitensd tyontddkseen
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korret sivuun. Mutta hinen kitenséd jahmettyy kesken liikkeen. Han
tajuaa, ettei adni ehké tulekaan hdnen luokkatovereistaan. Ettd jokin
tai joku, jota hdn ei tunne, on mukana leikissa. Ehka joku hirvio. Emil
yrittdd tyontdd ajatuksen pois mielestddn. Hén on nyt iso poika, mel-
kein 11-vuotias, ja hén tietdd hyvin, ettd on lapsellista ajatella hirvioita.
Hén on ottamassa vield yhden askeleen eteenpdin, kun hin yhtakkia
kuulee selvisti raskasta hengitystd aivan ldheltaan.

Emil epéroi hetken. Hén kohottaa katseensa. Sddehtivdssd aurin-
gonvalossa hdn erottaa pitkdn hahmon, joka kohoaa hénen edessdan
ruovikon toisella puolella. Se seisoo paikoillaan kuin odottaen jota-
kin ja hengittda kuuluvasti sisddn ja ulos aivan kuin hevoset kotitilan
aitauksessa. Emil seisoo lamautuneena paikoillaan. Han kuulee kor-
vissaan oman sydamensé sykkeen. On kuin kaikki riippuisi yhtakkia
siitd, pystyyko hdn seisomaan piilossa hengittdmatta. Sitten hdn kaan-
tyy ja juoksee vastakkaiseen suuntaan niin lujaa kuin jaloistaan paisee.

Emil tyontaa ruokoja sivuun ja tuntee niiden laiskdhtavéan kasvoi-
hinsa niiden palatessa ponnahtaen paikoilleen, ja vaikka hén ei endd
tieddkdan, missa ranta on, hian kamppailee eteenpdin. Kumisaappaat
tuntuvat raskailta kuin lyijy, ja hdn kiskoo ne kerta toisensa jalkeen
ylos liejusta ja kompuroi paniikissa eteenpdin veden pulputessa sielld,
mihin hin astuu. Hin taistelee sokeasti eteenpdin ja tietdd, ettd jos han
yhdenkdin kerran antaa periksi halulleen katsoa taakseen, hin kuo-
lee pelkoon.

Siind samassa hinen toinen jalkansa juuttuu mutaan. Emil kaatuu
eteenpdin eikd ehdi ottaa vastaan kasilladn. Han kaatuu naama edelld
matalaan veteen eikd saa hetkeen happea, ja kun hin paniikissa nostaa
pédnsd, hin jad peloissaan makaamaan jarviruokojen keskelle kuunte-
lemaan askelten tai hengityksen dantd. Hianen leuastaan putoilee pisa-
roita, mutta muuten on hiljaista. Sitten hdn katsoo varovasti ymparil-
leen. Hanelle valkenee hitaasti, mihin han on kompastunut, ja sitten
hén alkaa huutaa.

* k%
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On alkanut sataa, kun siviilipoliisiautot ilmestyvat nékyviin metsan-
reunasta. Tummat pilvet kerddntyvit jarven ylle, ja kun nuo kolme
ajoneuvoa padsevit parkkipaikalle ja pysdkoivat muiden poliisiauto-
jen sekaan, Bjarke kuulee ukkosen jylisevin etdalla.

Retki on muuttunut painajaiseksi. Hdnen yldapuolellaan kaartelee
helikopteri, koirapartiot ovat haravoimassa jarven rantaa molempiin
suuntiin, ja ruovikossa hén erottaa runsaasti univormupukuisia po-
liiseja, jotka kulkevat ympariinsa katseet jaykdsti mutaiseen veteen
suunnattuina. Valkohaalariset teknikot pysyttelevit parkkipaikalla
ja kavelysillalla. He kantavat vakavina laukkuja ja vaihtavat sateessa
sanoja, joita Bjarke ei ymmarra, kun taas toiset heiddn kollegoistaan
ovat asettautuneet valkoisen teltan ympirille kauas ruovikon keskelle,
josta ruumiinosat l6ytyivat.

Bjarke oli saman tien rynndnnyt ruovikon keskelle kuultuaan huu-
don. Emil oli maannut vedessé ruovikossa ja kamppailut hysteerisena
péadstakseen irti marésta vaatteesta, joka oli kietoutunut hénen jalka-
terdnsd ympdrille. Mia ja muutama muu lapsi, jotka olivat tulleet pai-
kalle ennen Bjarkea, seisoivat hiljaa ja jarkyttyneind Emilin vieressa.
Vasta kun Bjarke oli ndhnyt, ettd Emilin jalkaterdn ympdrille oli kie-
toutunut litimarka punainen tikkiliivi, hdn oli alkanut tajuta, mité lap-
set tuijottivat. Sameassa vedessd heidin vieressddn kellui valkoinen
tennari, siniset sortsit ja koulureppu. Repun vieressd mudasta tyon-
tyivat esiin elottomat pojan kasvot. Pisamat olivat harmaita, punai-
nen tukka oli mérka ja sotkuinen, ja silmit tuijottivat tyhjind kohti
taivasta. Sitten Bjarke oli kauhukseen huomannut lapsen paljaan kési-
varren jonkin matkan paéssi ja oli kuumeisesti kiiruhtanut hatistele-
maiin lapset pois paikalta.

Bjarkesta tuntuu, ettd han oksentaa kohta uudelleen. Hin seisoo
sateessa bussin vieressd siind kulmassa parkkipaikkaa, johon he pysa-
koivat muutama tunti sitten téysin toisessa elamassa. Epétodellisuu-
den tunne on valtaamassa hdnet, mutta hdanen on pakko ryhdistaytya
ja ajatella lapsia, joiden pelokkaan ilmeettomaét kasvot hédn erottaa bus-
sin ikkunoiden takana. Bussissa on yhé poliisi kuulustelemassa viimei-
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sid lapsia. Poliisi on kysellyt Emililtd ja muilta lapsilta samoja asioita:
"Miltd ruovikossa ollut mies néytti? Oliko hdnessi jotain erityisid tun-
tomerkkejd? Mihin hén katosi?” Bjarken mielesta kaikki lapset ovat jo
aikoja sitten kertoneet kaiken, mitd heilla on kerrottavanaan, ja hin
pystyy ajattelemaan vain sitd, ettd heidat pitdisi saada kauas jérvesta,
joka tulee ikuisesti olemaan paikka, josta Daniel Stryger Hansen 16y-
dettiin surmattuna.

Kun Bjarke vihdoinkin saa tiedon siité, ettd kuulustelut ovat talta
erad ohi ja viimeinenkin poliisi on poistunut bussista, hin nousee no-
peasti sisdlle. Emil istuu yhdelld etummaisista penkeistd ja vdrisee
viltin alla Ann-Louisen seisoessa kyyneleet silmissddn tempomassa
pojan turvavyota.

”Reppuni, missd minun reppuni on?!”

Monet lapsista alkavat etsid kuumeisesti penkkiensa alta, ja Bjarke
tajuaa unohtaneensa reput maittaélle ruovikon keskelle. Ann-Louise
on kiinnittdmassa parin muun lapsen turvavoitd, joten Bjarke rien-
tad pois bussista ja juoksee sateessa kohti kavelysiltaa. Hin muistaa
yhtakkid, ettd poliisit ovat vannottaneet heitd olemaan menematta
ruovikkoalueelle, silld koko alue tutkitaan tarkasti, mutta nyt poliisit
tyoskentelevit valkoisen teltan luona, joten ldhettyvilld ei ole ketddn,
jolta kysya. Bjarke katselee ympirilleen ja hyppédd ruovikon keskelle.
Pian hén 16ytdd lapimardt reput, jotka ovat sielld, minne he ne jatti-
vatkin. Hén kerdd ne nopeasti kasaan, mutta kun hin on tarttumassa
omaan reppuunsa, han huomaa, ettd sen vetoketju on auki. Hin kat-
soo himmentyneena repun isoimpaan taskuun, ja yllatyksekseen hdn
nidkee linkkuveitsensd avattuna repussa. Bjarke ottaa veitsen varo-
vasti kiateensid. Han on ehdottomasti sita mielti, etta han taittoi veit-
sen kiinni ennen kuin pani sen reppuun. Epéréiden ja huolestunut
tunne vatsassaan hin tarttuu veitsenterddn peukalolla ja etusormella
taittaakseen sen kiinni, mutta huomaa sitten, ettd terassa on verta. Hin
katselee haimmentyneeni ympirilleen ja nikee sitten linnunpesén.

Ruovikossa on pesi, jota hédn ja lapset muutama tunti sitten katseli-
vat, mutta nyt se on revitty kappaleiksi. Pesdn alla vedessé kelluu jotain
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epamaardista, ja Bjarken on mentéva ldhemmas ndhdékseen, mika se
on. Hin tajuaa, ettd ne ovat lihanpalasia. Kdenpoikanen on paloiteltu.
Ohuet, vaaleanpunaiset koivet, siivet ja pieni torso keinuvat mutavedessa
munan ja kuolleen rytikerttusen poikasen vieressa. Kdenpojan suonikas
péd ulkonevine silmineen on raa’asti keihdstetty katkaistuun ruokoon.

Hetken kuluttua Bjarke nousee jilleen bussiin. Han laskee maréat
reput lattialle ja kompii penkilleen. Ann-Louise sulkee bussin ovet pai-
kaltaan ratin takaa ja kaasuttaa metsén lapi aivan kuin piru olisi heiddn
kannoillaan. Han sanoo jotain vilittdvéa ja rauhoittavaa, mutta Bjarke
ei kuule miti. Paikaltaan hin katselee polldhtineend bussin peruutus-
peilid. Kaikki lapset istuvat omilla paikoillaan, osa itkee, osa tuijottaa
hammentyneina ulos ikkunoista, osa pitdd toisiaan késista.

Hénen pitdisi sanoa jotain kdenpoikasen 10ytymisestd. Hén etsii
mielestdan kuumeisesti selitysta sille, mitd on voinut tapahtua, ja sadat
valdhdykset pdivdan kulusta ponnahtelevat hdnen ajatuksiinsa. Hdn
palaa yhd uudelleen siihen tosiasiaan, ettd vain joku lapsista on voinut
nihd4, mihin hidn laittoi veitsen, mutta hin ei voi mitenkaén kasittda,
ettd joku lapsista olisi ottanut veitsen repusta ja kdyttanyt sité siihen,
mitd hin juuri naki.

Bjarke yrittdd koota itsensd. On oltava jokin toinen, ei niin pahaen-
teinen selitys, joka kirkastuu hénelle tdysin, kun hin on paissyt
kauemmas painajaisesta. Han kiinnittdd turvavyon, ja hdnen hengi-
tyksensd on vahitellen alkanut tasaantua, kun hén jélleen vilkaisee
peruutuspeiliin. Talld kertaa hin kiinnittdd huomionsa ilmeettomiin
kasvoihin, jotka hin ndkee bussin takapenkilld. Kun salamyhkdisina
loistavat silmat yhtakkid kohtaavat hanen katseensa peilissd, Bjarken
on kaddnnettdvd padnsi pois.
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LUKU 2

Metro jarruttaa, ja Silje Thomsen tuntee muiden ihmisten paineen
seldssdan ylitdydessa vaunussa. Ovet liukuvat auki, ja Silje kiiruh-
taa syddn hakaten ja puhelinta kddessadn puristaen pois metrosta.
Merkkiddnet sekoittuvat keskusteluihin ja vastakkaisesta suunnasta
laiturille saapuvan metrojunan kirskuntaan. Silje liikkuu nopeasti
ruuhka-ajan ihmisvilindn halki taakseen katsomatta. Jos hullu on
ollut samassa junassa hanen kanssaan, hin ei aio tuhlata sekuntia-
kaan. Rullaportaissa hin ohittelee ihmisié, ja kun hian péaasee katu-
tasolle, hdn tuntee pientd helpotusta voidessaan piiloutua pimeédin
talvi-iltaan, joka ottaa hidnet vastaan lumen ja loskan kera. Autojen ajo-
valot pyyhkivit esikaupungin puistokatua ja renkaat litisevit kosteina
mirdssé kelissd hanen holkdtessdadn kohti yhtd torin oikealla puolella
olevista bussipysakeistd. Bussi, johon hdnen on tarkoitus nousta, sei-
s00 jo valmiina tienreunassa, joten Silje kiihdyttad vauhtiaan, mutta
juuri kun hdn on melkein perilld, hdn nékee bussin ldhtevdn hitaasti
liikkeelle ja poistuvan pysakiltd. Han pysdhtyy hengdstyneend. Ennen
kuin turhautuminen ehtii isked, hdn tuntee puhelimensa vdrisevin
kadessiddn, ja vaikka han onkin aivan varma, mité on luvassa, hén kat-
soo kauhuissaan pientd nayttoa.

Laske viisi, laske kuusi. Etsin joka paikasta, joko Silje kotona huusi?

Tuntemattomasta numerosta lahetetty viesti saa Siljen katso-
maan hétddntyneena taakseen kohti ihmisid, jotka vyoryvit ylos met-
rotunnelista. Sitten hdn kddntyy ympéri ja astuu paittavaisesti ajo-
tielle. Autot jarruttavat, osa niistd liukuu lumipenkkaan ja toéttéilee
hénelle, mutta hdn paésee toiselle puolelle tietd ja pakenee villisti juos-
ten lahinta katua pitkin.

Vasta kun Silje padsee oikoreitille kerrostalojen luona, han uskaltaa
hidastaa hieman vauhtia. Hin térisee pelosta ja kylmyydestd ja huomaa
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olevansa lapimarka lumihiutaleista, joita leijailee hanen ympérilldan ja
tarttuu hianen hiuksiinsa, aina kun hin kadntyy katsomaan taakseen.
Puhelin virisee.

Laske seitsemdn ja kahdeksan ja yhdeksdn. Toi kotiin Siljen himok-
kaan ja mérdn.

Silje kiitad polkujen poikki, kuten on usein tehnyt tyttarensd lam-
min kési omassaan, mutta kun hin ohittaa viimeisen kerrostalon ja
astuu lumen peittdmalle tielle omakotitaloalueella, hin ei endé tunne
olevansa turvassa. Vaikka talot pensasaitojen ja aitausten takana nayt-
tavat viihtyisiltd kellertavan valon langetessa niiden ikkunoista lumi-
hangelle, hin kiiruhtaa jalkakéytavad, kunnes saapuu rima-aidan ja
pihaportin luo, johon on naulattu "Myydéddn” -kyltti. Hin tyontda por-
tin auki, ja kivellessddn pihatietd talolleen hin tuntee jélleen puheli-
men varisevan.

Laske uu, laske aa. Loytyyko hén, voiko leikin jo lopettaa?

Silje tuskailee kuumeisesti avaintensa kanssa. Han aistii pihan pi-
meyden hiipivin yhd vain ldhemmis, mutta vihdoin han saa ulko-
oven auki ja syoksdhtdd eteiseen. Hin pamauttaa oven rajusti kiinni
takanaan ja naksauttaa lisdlukon paille. Sisélla talossa pimeys tuntuu
turvalliselta, joten hdn ei sytytd valoja, vaan kulkee pimeédn talon halki
tyttaren tyhjan huoneen ohi keittioon. Han ei kiytd aikaa ulkovaattei-
den tai mérkien kenkien riisumiseen.

Kéannykdn taskulamppu valonaan hian penkoo kiivaasti keittion
laatikoita. Kun hén on nostellut kaikenlaista roinaa keittion poydalle,
hén 16ytad pakkauksen, jossa on uusi sim-kortti. Han repédisee muovin
auki, kaivaa uuden kortin esiin ja varmistaa tallentaneensa yhteystie-
tonsa puhelimen muistiin, kuten on nyt tottunut tekeméén. Otettuaan
puhelimesta vanhan kortin pois ja vaihdettuaan sen uuteen, hén tun-
tee saman tien helpotusta. Hdn avaa puhelimen, ja samalla kun hdn
kavelee vauhdikkain askelin talon lapi, hin etsii tyttirensd numeron.

Hei kulta. Kaikki hyvin. Tamd on uusi numeroni, jota sinun tulee
kayttdd téstd lihtien. Ndhdddn pian. Halauksia didiltd

Hengdstyneend hin asettuu suuren pimedn kulmahuoneen ikku-
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nan ddreen ja tuijottaa valppaana avattujen kaihdinten takaa ulos.
Pimed etupiha ja sen pensaat ja puut, joiden hoitamista hdn aika-
naan rakasti, ovat peittyneet vastasataneeseen lumeen. Tien varrella
katulamppujen valossa hdan nékee lumihiutaleita, jotka laskeutuvat
tanssahdellen taivaalta ja pyorahtelevit tuulessa. Nakyma ehtii mel-
kein rauhoittaa hianet, mutta sitten han huomaa hahmon. Rima-aidan
raoista han nikee jonkun litkkuvan hitaasti ja tutkivasti eteenpdin, ja
hédn pidattad hengitystdan valmistautuen soittamaan hatainumeroon.
Kun hahmo ehtii hieman ldhemmds, Silje nidkee pihaportin alta talu-
tushihnassa kulkevan koiran, joka holkéttelee tassut taynnd lumikok-
kareita eteenpdin idkkddmpi nainen perdssain.

Silje hymyilee pimeyteen, helpottuneena ja hieman nolostuneena
siitd, ettd hdn on aikuinen ihminen, joka piileskelee kuin pikkulapsi.
Hén ehtii my6s miettid, ettei hdn saa menettdd jarkeddn ja ettd heti
huomenna hédnen on alettava toteuttaa vakavissaan suunnitelmaansa
ja etsittavd uusi turvallinen paikka, jossa he voivat aloittaa alusta,
vaikka hénelld ei olekaan varaa siihen. Sitten hanen puhelimensa vari-
see, ja hdn nostaa puhelinta vastatakseen tyttarelleen.

Niihty.

Tuntemattomasta numerosta ldhetetty yksittdinen sana loistaa ndy-
toltd pimeyteen ja lamauttaa hinet. Saman tien kauhu on palannut,
mutta tdlld kertaa siihen sekoittuu himmennysti. Vasta hetki sitten
hén otti uuden numeron kayttoons4, eikd kukaan muu kuin hdnen tyt-
tirensd tiedd numeroa. Sitten hdn miettii, ettd on varmasti paniikissa
pannut vanhan sim-korttinsa takaisin puhelimeen, kun hian puuhas-
teli korttien kanssa.

Palattuaan keittioon han kumoaa tirisevin kisin laatikon poydalle.
Hén tietad tdsmélleen, minne pani pienen pakkauksen sim-kortteineen,
ja valaisee paniikin vallassa keittion poytaa ja lattiaa. Mutta pakkaus ei
ole sielld. Han alkaa etsid laatikoista, ja aina kun héan siirtda kasan pik-
kutavaraa syrjaan tuloksetta, sama ajatus hiipii mieleen. Pakkauksen
péalla oli uuden sim-kortin numero, jonka hén itse valitsi, ja jos pak-
kaus ei endd ole poydalld, johon hén sen jdtti, sithen on oltava jokin
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