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Matsille ja Matildalle



KYLMYYS RYOMII ihon alle ja tekee seuraa ahdistukselle.
Sormenpdit osuvat ohimolla johonkin markdan. Vereen.
Homeenhaju tunkeutuu sieraimiin ja likainen lattia posken
alla on karhea.

Ikkunat ovat yhtdkkid vinossa.

Nikokenttd huojuu ja keuhkot huutavat happea.

Ilma on raakaa ja kosteaa, ja hin kuulee vain oman pinnal-
lisen hengityksensa. Hiiri kipittad ohi.

Kuinka kauan on mennyt siitd, kun hinti iskettiin kovaa
pédhin ja ovi paukahti taas kiinni? Minuutteja vai tunteja?
Aika vain kuluu kuin mitdin ei olisi tapahtunut.

Ulko-ovi on lukossa ja ikkunat peitetty.

Kuolinkammio.

On turha yrittdd ulos. Tahtoa on, mutta ei voimaa. Pdin-
sarky on lamaannuttava, ja nilki ja jano kalvavat.

Pelko muuttuu alistumiseksi. Paivat ovat luetut, elama tuli
ja meni, ei enempii eikd vihempaa.

Pimeys on kuin halaus eika pelota enda.

Tekija on miettinyt kaiken pieninta yksityiskohtaa my6ten.
Poliisi ei ikimaailmassa etsi taaltd. Vain yksi ihminen tietds,
mitd on tapahtunut. Ja vaikeneminen palvelee hinen etuaan.

Avohaava pidssd vuotaa edelleen.



Ellei joku pian tule, kaikki on ohi.

Kuolemanajatukset voimistuvat, ja vatsaa korventaa.

Hautajaiset. Viimeiset hyvistit. Kaikki vastaamattomat
kysymykset.

Armoton totuus viiltaa rintaa kuin veitsi: Voi vieda aikaa,
ennen kuin kukaan tajuaa ettd yksi ihminen on poissa.
Taas yksi.

Jasilloin on jo liian my6hiista.



MAANANTAI 9. KESAKUUTA



KAIVINKONE SEISOO Alstenissa keskelld kulmatonttia, ja
vieressd kasvava kirsikkapuu on varistanut kaikki kukkansa ja
peittinyt maanpinnan vaaleanpunaisilla terdlehdilla. Rikostar-
kastaja Emma Skold vetdd otsaan liimautuneen vaalean hius-
suortuvan sivuun. Kesakuinen iltapdivd on limmin ja tyyni.

Vaaleanharmaassa puutalossa on punainen tiilikatto, ja
julkisivun seinusta on kaivettu auki. Valtava viemériremontti
on yksi niisti syistd, joiden takia Emma ei haaveile omakoti-
talosta. Ei ainakaan edellisen vuosisadan rakennuksesta, joka
vaatii jatkuvaa kunnossapitoa.

Miten han muka ehtisi sellaista?

Talon omistajat, Seppo ja Eva Koskinen, tuntuvat olevan
sitd lajia, joka ottaa kiinteistonsa hyvinvoinnin erittdin vaka-
vasti. Ikkunankarmeissa on moitteeton uusi maalipinta, ja
pensasaita on muotoiltu pikkutarkasti. Omenapuut ja syreeni-
pensaat on niin ikdan leikattu huolellisesti.

Miti tdssa kukoistavassa brommalaisidyllissd on voinut
tapahtua?

Emma huitaisee sinnikkdin hyttysen kasvoiltaan ja
koputtaa tyylikkdan 1920-luvun talon oveen. Kollega Fardosa
Norisin korpinmustat hiukset kiiltelevit auringossa, kun hin
16ysia tiukalle vedettyd poninhintda niskassaan.
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Ulko-ovi avataan selilleen, ja rotevatekoinen mies, jolla on
pahkindnviriset tyhjat silmat, paastad heidat sisadn.

Hin on vahintdin satayhdeksinkymmentasenttinen.

Sihkoinen lukitusjérjestelma kilahtelee taustalla.

»Tulittepa te nopeasti>», mies toteaa sivellen epitasaista
parransinkedin.

Hermostunut tai stressaantunut, ehkd molempia.

Viisikymmentéviisivuotias Seppo Koskinen on tehnyt
vaimostaan katoamisilmoituksen ja uskoo timan joutuneen
rikoksen uhriksi. Paikalle tullut poliisipartio siirsi asian rikos-
poliisille kuultuaan Sepon selonteon. Ampumistapausten ja
rajahdysten vilissd tuntuu olevan harvinainen tauko, joten
Emma ja Fardosa saivat ajaa paikalle kartoittamaan tilannetta.

»Istutaan sohvalle.» Seppo ohjaa poliisit maalarin-
valkoiseen olohuoneeseen, jossa on rintapaneelit ja katto-
ruusukkeet.

Nelja ristikkoikkunaa antaa puutarhaan. Ohuet verhot
peittivit nikymin osittain. Keltainen naapuritalo jad mel-
kein piiloon harittavahaaraisen koivun, valtavan kultasateen
ja valkoisen syreenin taakse.

Kaunis vuodenaika, joskin kuumuus kéy voimille.

Keskittymiskyky karsii, ja Emmalla on koko ajan jano.

Siiti ei tosin voi syyttdd yksin limmintd kesdd, hin ajattelee
ja tukahduttaa haukotuksen.

Rikospoliisina Emman ei sentdin tarvitse pitia paksua
virkapukua eiki tuntea itsedan kaveleviksi saunaksi. Tyopaiva
pdattyy pian, ja han kaipaa jo kotiin ja suihkuun. Haluaa juoda
kerralla litran zero-kokista.

Mutta ennen sitd heidin on yritettava selvittdd, mitd Eva
Koskiselle on tapahtunut.

Seppo istuutuu isoon lepotuoliin, ja Emma haluaisi paasta
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vastapdiselle sohvalle, mutta sille on levittiaytynyt valtava
punalaikullinen kissa, suurin jonka Emma on eldessdin
nihnyt.

Tupsukorvien takia eldin muistuttaa erehdyttavisti ilvesta.

>»Se on Bonnie, Evan Maine coon -kissa», Seppo kertoo
kysymaittd. »Bonnien ja Clyden mukaan. Hankin kissan
Evalle syntymaipaivilahjaksi muutama vuosi sitten. Se on
Evan silmitera.»

Kissa naukuu ja suoristaa kdpaldnsi kuullessaan eméntinsi
nimen. Emma istuutuu sohvan reunalle tietden, ettd juuri kis-
sat voivat olla arvaamattomia. Mutta Fardosa istahtaa ison
kissan eteen, vaikka elukalla on terdvit hampaat ja kynnet.

»Onko teilld muuten jano?>» Seppo ojentaa kitensa kohti
vesikannua, joka on valmiina lasisella sohvapoydalla.

»On, kiitos>, Fardosa vastaa ja heiluttaa kitta kasvojensa
edessd. »Mielettomin lammin péiva.»

»Puhumme joka vuosi ilmastoinnin asennuttamisesta,
mutta aina se on vain jaanyt.»

Seppo nostaa kannua ja laikyttid muutaman pisaran
kaataessaan vetti laseihin. Hin laskee kannun kasi vapisten
poydalle.

Seindlld hinen takanaan riippuu kehystetty mustavalkoi-
nen perhekuva. Evalla on omenan muotoiset kasvot, ja hin
hymyilee kiredsti kameraan, mutta Sepon ilme on rennompi
ja eloisampi. Toinen on luonteeltaan kylma ja toinen limmin,
Emma ajattelee vaikka ei tiedd heistd mitaan. Valokuvat eivit
tietenkdan kerro muuta kuin sen, miten luontevasti ihminen
osaa olla kameran edessi. Evan ja Sepon vilissi seisoo letti-
péinen lapsi jolla on kukallinen mekko. Eva on paljon Sep-
poa lyhyempi ja hoikka. Tai olj, silld kuvan taytyy olla vanha,
koska Seppo niyttid nyt idkkddammilti. Enemman ryppyjd,
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ohuemmat ja harmaammat hiukset. Hiusraja korkealla.
Vyotirolld monta kiloa ylimaaraista. Han on ristinyt kadet
syliinsd, ja kimmenseldssa erottuvat paksut kiemurtelevat
suonet.

»Aloita aivan alusta», Emma pyytdi. »Olet kertonut jo
kaiken kollegoillemme, mutta haluamme kuulla sen uudes-
taan. Tyoskentelemme poliisissa eri osastoilla.»

Seppo nostaa jalan toisen péille. »Kaikki on niin hirvein
typeraa.»

Hinen farkuissaan on likatahroja, ehkd multaa, ja lyhyt-
hihainen sammalenvihred pikeepaita on ryppyinen ja
hikinen.

»Kerro>, sanoo Fardosa ja juo kulauksen vetta.

»Herisin perjantaiaamuna ja nousin aamiaiselle. Eva ei
ollut keittiossd, hanti ei nakynyt missdan. En juuri kiinnittinyt
sithen huomiota. Hin oli varmaan ldhtenyt t6ihin sanomatta
hei. Ei olisi ollut ensimmaiinen kerta.»

Emma aavistaa katkeruuden haivin.

»Et siis herdnnyt Evan herityskellon ddneen?>» Fardosa
kysyy ja tyontad pois tassun joka tokkii hdnen vyotirodan.
Hin ei pelkdd suunnatonta eldintd, joka voisi hotkaista hanet
yhteni kappaleena.

»En, meilld on omat makuuhuoneet>, Seppo vastaa kiu-
saantuneena.

Se voi olla merkki parisuhteen ongelmista. Asiaa kannat-
taa hiukan kaivella, jotta Koskisen pariskunnasta saisi oikean
kuvan.

»Miksi ette nuku samassa huoneessa?>» Emma yrittdi olla
kuulostamatta syyttavalta tai tuomitsevalta.

Sepon kasvoilla kiviisee varjo. »Eva viittdd, ettd mind
kuorsaan, mutta ei hinkéin ole hiljainen nukkuja. Meilld on
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iso talo ja mahdollisuus jarjestdd kummallekin omaa tilaa, ei
siind sen kummempaa.»

Seppo viittaa ympirilleen tilavassa olohuoneessa.

Vastauksen ei tarvitse olla sen monimutkaisempi, mutta
silti. Emma ei haluaisi missdian tapauksessa nukkua ilman
Krilled. Ei edes nyt kesilld, vaikka pysytteleekin enemmin
omalla puolellaan siankya.

Hin katsoo ylakertaan vievid kaartuvia portaita.

»QOvatko makuuhuoneet ylikerrassa?»

»QOvat>, Seppo sanoo.

»Voimmeko kiyda katsomassa?>»

»Totta kai, jos uskotte, etti siitd on apua.»

He nousevat portaita. Lattialankut naksuvat ja narisevat.
Emma heriisi sellaiseen ddneen sikedstikin unesta. Seppo
osoittaa heti oikealla olevan huoneensa, jossa on vihreit
seindt ja petaamaton parisidnky. Hiukan tahrainen silkkinen
péivipeite on kasassa tuolilla. Seppo potkaisee ruudulliset
kalsarit sangyn alle piiloon, mutta ei selittele sotkua miten-
kain. Ja miksi selittelisikdadn? He eivit ole tulleet arvioimaan
Sepon siivouksen tasoa. Aulan seinalld riippuu mustavalkoi-
nen hidikuva, samaa tyylid kuin perhekuva alakerrassa.

»Kaunis.» Fardosa pysihtyy aulaan Emman viereen.
»Kuinka kauan olette olleet naimisissa?>»

»Kolmekymmentd vuotta. Ostimme talon heti hdiden
jalkeen.>

»Teiddn taytyy siis viihtya taalla.»

Seppo nyokkaii kireisti ja ohjaa heidit ohi kylpyhuoneen,
jossa on kattoikkuna ja tassuamme. Kauempana on pienempi
huone. Sinky on Sepon parivuodetta kapeampi ja sijattu
toisin kuin Sepon sinky, paivipeitteessi ja koristetyynyissa
on vaaleanpunaisen sivyji. Emma seisoo keskelld nelion
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muotoista huonetta, jossa on viisto katto ja nakyvit palkit, ja
miettii, miksi talon eméinti on saanut pienen vierashuoneen
ja yhden hengen vuoteen eikd paamakuuhuonetta.

»Milloin muutitte eri huoneisiin?>» Emma kysyy.

»Saat sen kuulostamaan tosi dramaattiselta.»

Seppo levittdi alistuneesti kisiddn, ja kainaloiden hikildikit
nakyvit. »En muista tarkasti, mutta on siitd jo monta vuotta.
Sen jilkeen kun Eva sai Bonnien. Sen kissanpenteleen.»

Siind ei ole mitddn uutta, ja asia saattaa olla taysin merki-
tykseton. Lihtiessdan siististd huoneesta ja kaikkien siirtyessa
portaisiin Emma ajattelee, ettd Sepon olisi pitinyt kuulla,
jos Eva meni hinen huoneensa ohi alas. Lattia on vanha ja
vaikeasti ennakoitava. Yldkerrassa ei ole mattoakaan vaimen-
tamassa askeldania.

He palaavat sohvalle ja istuutuvat.

Kissa makaa entiselld paikallaan.

Fardosa silittdd sitd ja katsoo Seppoon. »Jos olemme
ymmartineet oikein, et ole ndhnyt Evaa torstai-illan jalkeen.»

»En niin, pitad paikkansa. Enki ole kuullutkaan hinesta
mitdan.»

»Sanoit, ettd hin oli ehtinyt ldhted toihin perjantai-
aamunax, Fardosa jatkaa. »Missd Eva on t6issd?>»

»Tukholman kiréjaoikeuden hallinnossa.»

»Ottiko hinen esimiehensd yhteyttd ja kysyi, missd
héin on?»

»Ei, sen takia en osannut ihmetelld mitdan.»

»Mutta huolestuit sitten perjantai-iltana, kun Evaa ei kuu-
lunut kotiin, niinkd?»

Seppo raapii pientd haavaa kaulassaan. »Olin ehka ldhinna
kummissani. Ei ole Evan tapaista jattad ilmoittamatta, jos han
aikoi olla poissa. Minka takia han sitd salailisi?>
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Raapiminen loppuu, ja Sepon kaulassa on pahan nikoisia
tulipunaisia laikkuja.

>»Suoraan sanottuna en vaivannut silld paatini, toissi meni
myohain. Hallinnollista paskatyoti. Firmassa on ollut paljon
kaikenlaista.»

Ainessi on ylimielisyyden hiivé, joka saa Emman val-
pastumaan. Puhuuko sureva ja peloissaan oleva mies tuolla
tavalla kadonneesta vaimostaan?

>»Sinullahan on rakennusalan yritys, vai kuinka?» Fardosa
kysyy rauhallisesti.

»Niin on. Meilld on useita projekteja eri puolilla Tukhol-
maa, ja niissd on aina jotain saatamista. Ja pienid hankaluuksia.>»

»Onko isojakin ongelmia?>» Fardosa tarttuu vesilasiin.

Huoneessa on lihes tukahduttavan kuuma.

»Kaikki on suhteellista.» Seppo kallistuu tuolissaan
taaksepdin.

Emma osoittaa seindlld riippuvaa perhekuvaa. »Tuokin
on hieno kuva. Onko siini teiddn tyttirenne?>

»On>, Seppo vastaa ja huokaa raskaasti. »Puhuin Aman-
dankanssa juuri ennen teidin tuloanne ja kerroin tilanteesta.»

Tyttiren tiytyy olla jo kaksi kertaa sen ikdinen kuin
kuvassa.

Emma ei osaa kuvitella, miten reagoisi jos hinen oma
aitinsd yhtikkii katoaisi. Kauheaa.

»Miten hidn suhtautui?>

»Toistaiseksi on aivan epdselvai, misté tissd on kyse, joten
yritin pehmentid asiaa.»

Miten pehmennetdan katoamistapausta? Ei kuulosta hel-
polta tehtavalta. Vanhempana haluaa tietysti suojella lastaan
armottomalta todellisuudelta. Kunnes se osuu kasvoihin kuin
piiskanisku.
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Emma kysyy tyttiren puhelinnumeroa ja osoitetta. »Eiko
hin ollut ehtinyt huolestua didistian ennen soittoasi?>»

Sepon katse siirtyy Emmasta aulaan piin. Aivan kuin hin
toivoisi jonkun tulevan sisdan.

»Ei, hinhdn on jo muuttanut kotoa. Ja oli siis autuaan
tietamaton.»
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