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ESINAYTOS

Se mitd tapahtui Klaipédan satama-alueella iltapdivalld 7. marraskuuta
1992 olisi satunnaisesta ohikulkijasta voinut helposti ndyttdd siep-
paukselta. Se oli kuitenkin paljon kiinnostavampaa.

Taivas oli synkka ja tdynna myrskypilvid, kun keltainen pikkubussi,
jonka kyljessa luki Baltic Tours, pysdhtyi satama-alueen reunaan. Terava-
katseinen tarkkailija olisi saattanut tajuta, ettei ollut ainoa seuraaja, kun
kummallisen nékoinen joukko nousi bussista. Tapahtumapaikan reu-
namilla norkoili tiukkailmeisid hahmoja, joiden pitkien takkien alla
pullisteli aseen muotoisia kohoumia. Heiddn silménsé skannasivat Itd-
meren rannalla Liettuassa olevaa satama-aluetta hankaluuksien varalta.

Ei ollut sattumaa, etté oli bolSevikit valtaan nostaneen ja Neuvosto-
liiton perustamiseen johtaneen lokakuun vallankumouksen 75. vuosi-
paivi.

Néytti aivan siltd kuin bussiseurue olisi ollut vadréassa paikassa. Slii-
pattu, rempsed, hyvin pukeutunut mies, jolla oli harmaantuvat hiuk-
set, vaikutti ohjaavan tapahtumia. Tanakampi, silmalasipdinen mies,
jolla oli sininen kaulaliina ja pitkd popliinitakki, ndytti auttavan hanta.
Iakis nainen kaveli hitaasti kepin kanssa. Han oli himmentyneen oloi-
nen. Toinen, ehké kuusissakymmenissé oleva nainen, jolla oli punai-
nen baskeri, ndytti huolestuneelta ja yritti rauhoitella hanta.

Mutta sitten jotakin ndytti menevén pieleen. Hahmo, jota oli vaikea
néhdé, huusi ja kiroili. Puhe kuulosti vengjalta. Oli paljastunut valhe,
ja kaikki kddntyi ylosalaisin.

Tapahtumia ohjannut mies protestoi vankkarakenteiselle kaveril-
leen, joka niytti olevan hetken ymmalladn, mita tehda. Sliipattu mies



huusi jotakin, ja tanakka tyyppi kohotti nyrkkinsa. Se osui kovaa. Seu-
raavaksi hdn nosti hervottoman nuoren miehen hartialleen ja kantoi
tdman laskuportaita pitkin odottavaan alukseen.

Nimenomaan se, ettd kaikki muistutti sieppausta enemman kuin
vahén, huolestutti joitakuita Britannian salaisessa palvelussa. Se oli
yksi monista syistd, joiden vuoksi korkeimmalla tasolla paatettiin, ettei
pdivan todellisista tapahtumista puhuttaisi. Salailun ja véarille jaljille
johtamisen verho heitettiin tapahtumien péille vuosikymmeniksi,
vaikka se, mita Klaipédassa tapahtui, muutti maailmaa. Tuolla hetkelld
tuhannet ihmiset kodeissaan Eteld-Lontoosta Marylandin esikaupun-
keihin, Pariisista New Delhiin ja Roomasta Sydneyyn eivit tienneet,
ettd heiddn salailuun ja petokseen perustunut elimansa oli juuri péat-
tynyt. Kylmén sodan haamut olivat nousemassa haudasta. Kysymys
ei kuitenkaan ollut vain historiasta. Lihes kaikki luulivat, ettd vanha
yhteenotto oli nyt kuollut ja kuopattu. Oli silti joitakuita, jotka nakivit
ja ymmarsivit, ettei vaara ollut ohi ja ettd se palaisi.

Bussiseurueeseen kuului vield yksi. Tapahtumia seurannut janteva,
vanhahko mies oli myrskyn rauhallinen silma. Paikalla olleet muista-
vat, ettei han vaikuttanut huolestuneelta eikd hermostuneelta. Ei edes
silloin kun tanakka mies heitti velton nuorukaisen hartioilleen. Idk-
kaampi mies seisoi sen sijaan suorana paikallaan, silma tarkkana. Hin
ndytti seitsemddkymmentd vuottaan nuoremmalta. Hinelle askeleet
pikkubussista odottaneeseen laivaan saattoivat olla vaarallisia, mutta
ne olivat hdnen eldiméntaipaleensa huippukohta. Hinelld oli muka-
naan varoitus, joka maailman piti hdnen mielestdan kuulla, ja ase, jolla
taistella vihollistaan vastaan. Juuri kukaan ei ymmartényt, kuinka tar-
ked hédnen varoituksensa oli, ja hidnen aseensa vuodatti verta, mutta ei
antanut kuolettavaa iskua. Tuolla hetkelld hin kuitenkin uskoi edelleen
lyovinsa lopultakin kuoliaaksi pedon, jonka valtaan hdnen maansa oli
joutunut ja joka oli riivannut hianté painajaisissa.
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1 Walk-In

KUUSI KUUKAUTTAAIEMMIN - MAALISKUU 1992 VILNA, LIETTUA

Virked harmaatukkainen vanha mies oli oppinut vuosien mittaan
tukahduttamaan sisdisen raivonsa ja korvaamaan sen ulospéin ilmeet-
tomaltd nayttaneelld kaytokselld. Vahapatoiselta ja tylsaltd nayttami-
nen oli sopinut hénelle hyvin. Sind pédivand hdn luotti siihen, ettd
pysyisi sen ansiosta hengissd. Han oli pukeutunut varta vasten. Mie-
hen tavanneet sanovat, ettd han naytti miltei kulkurilta. Han pyrki
tietoisesti ndyttdmadn koyhdltd venildismusikalta, joka istuu ase-
malla kyyryssd junaa odottaen ja jonka ahavoituneisiin kasvoihin ja
narulla kiinni sidottuihin matkatavaroihin kukaan ei kiinnita huo-
miota. Ulkokuori ei ollut pelkka peitetarina. Mies piti itsedédn tavalli-
sena talonpoikana — mutta Venéjan kansansaduissa esiintyvana talon-
poikana, jolta odotettiin epdtavallista sankaruutta.

Nuhruinen ja ajelematon mies raahasi perdssddn pientd, kahdella
pyoralla varustettua matkalaukkua. Sen paalle oli sidottu kauhtunut
putkikassi. Kun mies oli ylittdnyt Vendjdn rajan y6junassa, hdn oli pita-
nyt tarkedna antaa vaikutelman jonkinlaisesta hyypiosta.

Yleensa rautatieasemien maalaiset olivat matkalla kaupungista kotiin
laukut tdynna ruokaa, jota he eivit voineet ostaa muualta. Hanen tapauk-
sensa oli kuitenkin erilainen. Laukussa olleiden makkaroiden ainoa tar-
koitus oli kétked se, mitd hédn oli salakuljettamassa pois Moskovasta.

Ajat olivat kaoottisia, eivitka oliivinvarisiin univormuihin ja koppa-
lakkeihin pukeutuneet rajavartijat olleet niin tiukkoja kuin ennen. Silti
he varmaankin luulivat, ettd hdn oli sukuloimassa kdynyt vanhus. Jos
heidén epiilyksensa olisivat herdnneet ja he olisivat pdittdneet tutkia
hénet, laukusta olisi paljastunut salaisuuksia. Laukussa ruoan ja vaat-
teiden alla oli ase.

Mies oli padssyt rajan yli, mutta hin ei ollut vield turvassa. Han tiesi
liiankin hyvin, ettd hdnen vihollisensa oli lasna tassakin maassa ja saattoi
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saada hédnet yhé kiinni. Eikd hdn muutenkaan viihtynyt oikein koskaan
kaupungissa. Saati sitten ulkomaisessa. Han oli kotonaan lumisissa met-
sissd. Vilnassa oli ainakin tarpeeksi kylma. Talvi oli ollut epétavallisen
ankara, eika kevaasta ollut vield merkkidkaén. Sind maaliskuun lopun
péivdnd lampdtila oli juuri ja juuri nollan yléapuolella.

Kévelymatka rautatieasemalta pohjoiseen halki torin ja barokki-
kirkkojen ja harmaiden neuvostorakennusten sillisalaatin tdyttaman
vanhan kaupungin kapeiden katujen oli ollut pitkd. Kun mies kulki
vanhan linnan raunioiden ohi, hanen oli mukulakivetyksen takia vai-
kea kiskoa laukkuaan. Kaupat olivat paremmin varustettuja ja niiden
ikkunoissa oli parempilaatuisia vaatteita ja tuoreempia elintarvikkeita
kuin kotona, missd jonotettiin ylihinnoiteltuja tavaroita puolityhjilta
hyllyilta. Tamékin muistutti hidnta tavallisten venaldisten ahdingosta.
Miehen vanhan tydnantajan toimitalo oli toisella puolella kaupunkia.
Hén tiesi, ettd menneisyyden pimeimpind pdivina sielld oli viety van-
keja pehmustetuista selleisté, joissa heitd oli kidutettu, pihan poikki
kellariin summittaisesti ammuttaviksi. Ammuttujen ruumiit oli kis-
kottu ulos pienestd ikkunasta ja viety pois.

Mies oli talla matkalla yksin, aivan kuten oli ollut suurimman osan
elamastadnkin. Kukaan muu ei tiennyt, mitd hin oli tekemassa. Ei edes
Nina. Eika todellakaan Vladimir. Vaikka mies olikin tehnyt niin pal-
jon hdnen hyvikseen.

Vilkasliikenteinen katu toi miehen lopulta liikenneympyradan. Sen
toisella puolella on mahtava Pyhén Pietarin ja Pyhdn Paavalin kirkko.
Se ndyttdd ulospiin koruttomalta, mutta sisdpuolella se on tdynné run-
saasti koristeltua barokkia. Menneisyys on Liettuassa juuri ja juuri pin-
nan alla, ja kirkko on vanhan pakanapyhiton pailld. Se rakennettiin
juhlistamaan vapautumista Venijastd vuosisatoja aikaisemmin, ja nyt
Liettua oli padsemadssi toisesta miehityskaudesta. Edellisessd tammi-
kuussa mielenosoittajia oli murskautunut neuvostopanssarien alle
tadlta kaukana olevan kaupungin televisiotornin ulkopuolella. Veren-
vuodatus oli vain kannustanut balttimaan itsendistymispyrkimyksia ja
nopeuttanut Neuvostoliiton romahtamista.
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Romahdus oli hollentdnyt rajavalvontaa, ja lopulta, vuosien odotta-
misen jalkeen, vanha mies oli paattanyt tehda siirtonsa. Liettua saattoi
olla vapaa, mutta Moskovan varjo roikkui edelleen sen ylld. Liettuan
tukikohdissa oli edelleen kymmenidtuhansia puna-armeijan sotilaita,
ja neuvostovakoojia ja -ilmiantajia oli joka paikassa. Vanhus tiesi
paremmin kuin kukaan, mihin he pystyivit. Han ei mennyt kirkkoon
vaan sen sijaan ylitti kadun. Suoraan hénen edessdén, seitsemén por-
rasta ylospdin, oli Britannian suurldhetysto, tehtdvdanséa sopiva upea
rakennus, jossa on parveke ja kaksi vaakunaa suurten kaksoisovien
ylapuolella. Vaakunoiden yldpuolella oleva leijona katseli hdnta.

Jokainen askelma oli vaarallinen. Hénestd voisi lopultakin tulla
kuvittelemansa sankari, mutta hin voisi myos menettdd kaiken. Ero-
siko tdma kerta yhtddn aiemmista? Hanen oli kitkettédva turhautumi-
sensa ja pelkonsa. Tulo Britannian suurldhetystoon ei ollut ollut hdnen
alkuperdinen suunnitelmansa. Miehen aikaisemmat yritykset ottaa
nditd askelia olivat padttyneet katkeraan pettymykseen. Amerikkalai-
set olivat kddnnyttdneet hdnet pois.
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2 Amerikkalaiset

Vanha mies oli kokeillut amerikkalaisia. Eikd vain kerran. Hén oli
kokeillut heitd naapurimaa Latvian padkaupungissa Riiassa ja myds
tadlld Vilnassa. Han oli tullut kerran heiddn suurldhetystoonsa. Mies
oli lahetetty pois ilman, etté olisi edes saanut mahdollisuutta selittaa.
Toisella kerralla hin oli padssyt ainakin keskustelemaan. Tulkaa takai-
sin myohemmin, hénelle oli sanottu. He eivit kuitenkaan nayttdneet
kiinnostuneilta. He tuntuivat ajattelevan, ettd han oli samanlainen
kuin kaikki muutkin. Hin oli ainakin saanut avatuksi laukkunsa ja
naytetyksi heille, mitd hénelld oli, oli antanut asiakirjankin, yhden
niistd, joiden parissa oli ahertanut vuosikausia. Ja siitd huolimatta he
eivit olleet ymmartaneet. Hdn oli ollut aivan ymmalldan.

Mies oli ollut aina vakuuttunut siitd, ettd keskustiedustelupalvelu
CIA ottaisi hdnet avosylin vastaan. Hanet oli sen sijaan tyrkatty kadulle.
Mika vield pahempaa, hin oli yhdelld kerralla istunut tunneilta tuntu-
neen ajan suurldhetyston kiireisessé vastaanottotilassa. Mies oli peldn-
nyt, ettd hdnet saatettaisiin huomata ennen kuin hinet lopulta lahetet-
tiin pois. Ehkdpa ongelma oli ollut hanen ulkondkonsa? Tai se, ettei
hédn osannut puhua englantia muutamaa sanaa enempéd? Mies ei tien-
nyt, mutta koko totuus oli monimutkaisempi.

Yhdysvallat oli perustanut suurldhetystot Baltian maihin vasta hil-
jattain. Muutamia kuukausia aiemmin Baltian maat olivat olleet vield
osa Neuvostoliitoa, mutta ne olivat julistautuneet itsendisiksi. Lansi-
maat olivat avanneet niihin kiireesti suurldhetyst6ja. Maasta polkaistut
lahetystot olivat ylityollistettyjd ja niissé oli liian vdhdn henkilokuntaa.
Kerran kun vanha mies ilmestyi lihetystoon, hinet todellakin ldhe-
tettiin suoralta kideltd pois. Toisella kertaa hdn oli kuitenkin tavan-
nut Vilnassa oikean henkilon, mutta véaralla hetkelld. Vanhus toivoi,
ettd vendjad osannut mies, jonka kanssa hén oli puhunut, oli CIA:sta,
tiedustelupalvelun avaaman pienen aseman paillikko. Tama oli kui-
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tenkin kirjaimellisesti jo pakannut laukkujaan siirtydkseen seuraa-
vaan asemapaikkaansa. Amerikkalainen oli kehottanut miesta tule-
maan takaisin viikon tai kahden kuluttua ja oli luvannut jattaa viestin
seuraajalleen. Mutta kun seuraaja oli tavannut vanhan miehen, hén oli
ndhnyt edessddn vain kummallisen, nuhruisen hahmon, jota ei ollut
ottanut vakavasti. Paéllikko oli kdskenyt miehen haipya.

Mies ei tiennyt sitd, mutta ainakin hanen yksi kdyntinsa oli herét-
tanyt jonkin verran kiinnostusta. Tiedot hdnen vierailustaan oli lahe-
tetty CIA:n padmajaan Langleyyn. Ndin ohjeiden mukaan toimit-
tiin “"walk-in-tapauksissa” Vaikka agentteja kylld yritettiin vérvata
cocktailkutsuilla, useimmat parhaista vakoojista tarjosivat palvelu-
jaan yksinkertaisesti kdvelemdlld suurldhetystoon varoittamatta ja
valmiina luovuttamaan salaisuuksia. Mutta ndin tekivit myos monet
mielikuvitusmaailmassa eldneet sekd nopean rahan toivossa palvelu-
jaan tuputtaneet. Siksi pitikin erottaa jyvit akanoista. Vastustajat olivat
sitd paitsi saattaneet lahettdd "walk-inin” huijausmielessa. Vastapuoli
saattoi ldhettdd omia lojaaleja ihmisiddn tarjoutumaan kaksoisagen-
teiksi sotkemaan vastustajansa sykkyrddn ja savustamaan ldhetyston
tiedusteluvirkailijoita esille. Témankaltaisia sotkuja selviteltiin sovi-
tuilla menettelytavoilla. Alkuvaiheen tapaamisissa “walk-inin” ar-
vioinnissa saatettiin kayttda henkil6d, joka oli jo paljastunut tieduste-
luvirkailijaksi. Han saattoi ldhettdd viestin pddmajaan, joka sitten teki
lopullisen péatoksen, jatketaanko yhteydenpitoa “walk-iniin”

Vanhalla miehelld oli se ongelma, ettd hdn oli kavellyt ldhetys-
toon vadradn aikaan. CIA:ssa entistd Neuvostoliittoa ja Ita-Eurooppaa
hoitanut osasto oli pantu edellisend vuonna uuteen uskoon kiistoja
herittaneelld tavalla. Kun kylma sota pdittyi, hieman mahtailuun tai-
puvainen texasilainen Milt Bearden nostettiin osaston johtoon. Hin
ei ollut koskaan kuulunut eristdytyneeseen maailmaan, joka oli kes-
kittynyt Neuvostoliittoon. Han oli saanut tehtévikseen ravistella sité,
mitd monet pitivét sulkeutuneena hyvi veli -verkostona. Erds tapa,
jolla Bearden ravisteli osastoa, oli kiristdd walk-in-tapauksia koske-
neita saantoja.
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CIA:n vanhan vastustajan riveistd naytti virtaavan loputtomiin
ihmisid, jotka yrittivat myyda mitd tahansa hallussaan olleita tiedon-
jyvid turvapaikan, Floridassa olevan talon ja kiteisrahapotin toivossa.
Jotkut keksivit myytavaa. Toiset olivat laadultaan huonoja. “Taas yksi
juoppo KGB-eversti’, padmajassa vitsailtiin. Pari KGB-tyyppid ilmaan-
tui ldhetystoihin joka kuukausi. Yhden siirtiminen Yhdysvaltoihin
maksoi miljoonasta kahteen miljoonaan dollaria, ehki kolmekin mil-
joonaa, jos oli kysymys perheestd. CIA vastasi rahasta ja jarjestelyista.
Bearden oli alkanut epidill4, oliko se vaivan arvoista.

Kentilld tyoskennelleet ohjeistettiin piddttymaédn uusien agenttien
varvayksesta silla aikaa, kun venéldisvakoilijoihin yritettiin rakentaa
toimivaa suhdetta yhteistyoksi kutsutulla menetelmélld. "Emme endé
pida heité ensisijaisena kohteena, koska he ovat kontallaan. Saamme
kaiken tarvitsemamme yhteisty6lld”, kentdlla olleet CIA:n virkailijat
muistavat kuulleensa Beardenilta. Rimaa oli nostettu paljon korkeam-
malle salaisuuksia tarjonneille walk-ineille. Bearden ilmaisi asian
niin, ettd "jonkun on paskottava tietonsa meille suoraan”. Virvayksia,
pitkdaikaisia suhteita ja turvapaikkatarjouksia ei pitdnyt kéyttaa kuin
poikkeuksellisimmissa tapauksissa.

Ohjeista oli noussut meteli. CIA:ssa Russia Houseksi kutsutun osas-
ton konkarit, jotka olivat koko tyéuransa kéyttaneet jokaisen mahdol-
lisuuden varvitidkseen neuvostoliittolaisen, eivdt voineet uskoa kor-
viaan, kun heitd kaskettiin luopua vérvaysyrityksistd. Bearden oli jo
siirtynyt uuteen tehtdvddn vuoden 1992 alussa, mutta paitds luopua
vanhoista menetelmistd oli yha voimassa. Kysymys ei ollut ollut vain
Beardenista, vaan CIA:n johdon ja ulkoministerion uudesta linjauk-
sesta. Niinpd kun Langleyyn tuli Baltiasta sahke nukkavierusta van-
huksesta, jolla oli putkikassi, hdnestd kdytiin vain lyhyt keskustelu.
Jotkut pitivit hidntd klassisena houkutuslintuna, joka oli ldhetetty syot-
tdmadn pajunkoyttd, ehkdpa suuntaamaan CIA:n huomiota pois siité,
ettei se padsisi kérryille siitd, miksi se oli menettdnyt useita agentteja
Moskovassa muutama vuosi aiemmin. Venaldiset olivat kayttdneet
samaa konstia jo vuotta tai kahta aikaisemmin, kun nuori KGB-mies
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oli huijannut CIA:ta perin pohjin. Kukaan ei halunnut tulla hoynay-
tetyksi uudestaan.

Toiset miettivit, voisiko vanhus olla testi, jolla Moskova kokeili,
oliko CIA yhi sama vanha itsensd ja oliko puhe normaalimpien suh-
teiden luomisesta amerikkalaisten juoni. Jos amerikkalaiset tarttuisi-
vat vanhukseen, venaldiset voisivat osoittaa heitd sormella ja syyttaa
pelaamisesta kaksilla korteilla. Ja jos vanhus olikin aito ja venaldiset
saisivat tietdd asiasta, uuteen suhteeseen voisi tulla ryppyja.

Ei ndyttinyt laheskddn riittavan hyvaltd, ettd olisi kannattanut
tehda poikkeus, kun aikoja sitten eldkkeelle jadnyt vanhus kaivoi lau-
kustaan joitakin papereita, jotka han naytti kirjoittaneen itse koneella.
Poikkeuksen tekemiseksi tarvittiin ammattislangin mukaisesti joku,
jolla oli vilpiton tarkoitus ja erinomaiset mahdollisuudet paasta kasiksi
salaisuuksiin. Tdma kaveri naytti kirjastonhoitajalta. Hdnelld oli vain
muistiinpanoja, jotka hin oli saattanut keksid ja kyniilla itse. Toisaalta
etenkin muutamat veteraanit, jotka olisivat halunneet ainakin tarkis-
taa, mitd miehelld oli, olivat olleet hivenen eri mieltd. Tehtiin kuitenkin
pédtos: vanha mies, jolla oli laukku, ei ollut tirked. Lahetystoon lahti
viesti: dlkda vaivautuko.

Mies ei tiennyt mitddn hylkddmiseensa johtaneista syistd tai edes
siitd, ettd hanestd oli keskusteltu. Han oli allistynyt ja vihainen. Ame-
rikkalaiset eivit olleet tajunneet, ettd laukussa, jota hin oli raahan-
nut mukanaan kuin réhjdinen kaupparatsu, oli vasta esimakua tarjolla
olleista aarteista. Han oli takonut asetta vuosikymmenii, omistanut sille
elamdnsd ja ottanut valtavia riskejd. Hén tarjosi keinoja tuhota suuri
paha, joka riivasi hanen kansakuntaansa ja piti sen ihmisié otteessaan.

Sielunsa silmin mies oli piirtanyt selvan kuvan, miltd tdima vihol-
linen néytti. Se oli hirvio. Yhdeksianpéinen hydra, lohikddrme. Mies
tunsi ymmartavéansa timén pedon todellisen luonteen paremmin kuin
kukaan elossa ollut tai kukaan koskaan elanyt mies tai nainen. Syy tdhén
oli se, ettd hin oli ollut ldhes koko aikuiseldménsé hydran vatsassa ja
ollut sen apulainen. Ja nyt - jos peto ei nappaisi hdntd ensiksi ja jos
hén vain 16ytéisi jonkun, joka kuuntelisi hantéd - hin aikoi tappaa sen.
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3 Teekupposen aarella

BRITANNIAN SUURLAHETYSTO, VILNA - MAALISKUU 1992
Vastaanottovirkailija, nuori liettualaisnainen, avaa Britannian suur-
ldhetyston suuren oven. Hinen edessddn seisoo vaatimattomasti pukeu-
tunut hoikka vanhus, jonka parta on ajelematta. Han haluaa tavata
diplomaattihenkilokunnan edustajan. Hénelld on tdrkedd informaa-
tiota. Olkaa hyva ja odottakaa eteisaulassa, nainen sanoo. Hén viittoo
sisadnkdynnistd vasemmalla olevaan tilaan, jossa on joitakin tuoleja.

Vanhus silmdilee juuri ostettuja huonekaluja ja mattoja. Hén ei ole
ollut koskaan Britanniassa ja tietdd siitd vain vahan muuta sen lisaksi,
mitéd on lukenut kansioista. Niissd maalattiin kuvaa maasta, jossa oli
luokkasortoa ja ummehtuneita perinteitd. Sen asukkaiden sanottiin
olevan luonteeltaan tietylld lailla kylmikiskoisia.

Britannian suurldhetystd saattoi ndyttdd ulkopuolelta vaikut-
tavalta, mutta sisdpuolelta se oli pienista huoneista pienelld rahalla
koottu labyrintti. Britannian suurldhettilddlle Michael Peartille oli
muutama kuukausi aikaisemmin annettu vain viikko aikaa perustaa
suurldhetyst6. Han oli aluksi pyorittanyt kaikkea paikallisen hotellin
huoneesta 602, kunnes oli 16ytinyt hienossa vanhassa talossa olleen
taidegallerian ja taivutellut esimiehensa nappaamaan rakennuksen
nopeasti ennen kuin joku muu ehtisi.

Vain muutama viikko ennen vanhuksen tuloa Britannian lippu oli
nostettu salkoon uuden suurldhetyston alueelle lumisateisena pdivana.
Lahetyston puolen tusinan vahvuinen henkil6sto oli seurannut lipun-
nostoa ylpedna.

Rakennuksen muuttaminen lahetystoksi oli yhtd horjahtelevaa
kuin uuden valtionkin rakentaminen. Sahkoverkko oli niin heikko,
ettd kun suurldhettildan puoliso kéddnsi lieden péaille niin ikdan ldhe-
tystoalueella sijainneen ldhettilddn virka-asunnossa, ldhetyston péa-
rakennuksen lammityslaitteet kytkeytyivit pois paalta.
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Vanhus yrittdad olla ndyttdméttd pettymystddn, kun vastaanotto-
tilaan kédvelee tummahiuksinen nuori nainen ja tervehtii hantd. Han
olettaa jdlleen kerran, ettei hantd oteta vakavasti. Hin ajattelee, ettei
nainen voi olla vakooja tai mitenkaén tarked diplomaatti. Mies tietda
kuitenkin, ettd hdnen on yritettivd saada nainen ymmartdmaan.

Mies ei tiedd sitd, mutta onni on hymyillyt hdnelle timén nuo-
ren diplomaatin hahmossa. Hin toimii valiaikaisesti lahetyston toi-
sena sihteerind. Vajaat kolmikymppinen nainen on ollut Moskovassa
ja puhuu hyvaa venijaa.

Mies esittelee itsensd ja sanoo, ettd on nimeltddn Jurasov. Se on
valhe, mutta valttamaton sellainen. Hin ei voi vield kertoa oikeaa ni-
meddn kenellekddn.

Seuraavaksi tuli hetki, josta riippuisi hyvin paljon. Niin kuin
yleensa kidy, huoneessa istui toisiaan vastapdita kaksi ihmistd, ja kum-
pikin yritti ottaa selvdd toisesta. Kannattiko toiselle puhua? Oliko
hénet otettava vakavasti?

Jurasovin ensivaikutelma oli, ettd vaikka nainen oli nuori ja niin
kuin hdn myo6nsi my6hemmin, aika viehattava, tdmaé vaikutti péte-
valtd. Eikd miehelld ollut valinnanvaraa. Han puhuisi.

Mies selitti haluavansa puhua Britannian erikoispalvelujen edusta-
jille. Venilaiset viittasivat yleensa tdlld tavalla vakoojiin.

Nainen selitti, ettei suurldahetystossa ollut erikoispalvelujen edus-
tajaa. Se oli totta. Han ei ollut vakooja vaan tavallinen diplomaatti. Ja
ldhetyst6 oli vield liian uusi ja maaperi vield liian epdvarma sille, ettd
Britannian tiedustelu olisi ollut sielld pysyvasti edustettuna.

Vanhus vaikutti kysymyksiin vastatessaan sisdan péin kdantyneeltd
ja varautuneelta. Mutta hinessd oli myos kiihkeyttd. Vaikutti aivan
siltd kuin hdn olisi kadriytynyt tiukasti rullalle. Hanessd oli tiuhaan
pakattua tunnetta ja salaisuuksia, jotka lymysivdt juuri hanen levol-
lisen ulkokuorensa alla. Mies oli mielessddn epavarma siitd, kuinka
paljon hén voisi paljastaa itsestadn. Héanelld ei ollut kuitenkaan pal-
joa aikaa, ja siksi han teki hypyn tuntemattomaan. Mies kertoi tyos-
kennelleensd KGB:ssi ldhes neljakymmentd vuotta. Siitd viitteestd ei

19



voinut itsessddn vield rakentaa paljoa. Noina aikoina suurlédhetystoihin
marssi paljon ihmisid, jotka viittivit olevansa KGB:sté. Jotkut heistd
todellakin olivat KGB:sti. Jotkut eivit olleet. Ja joka tapauksessa KGB
oli valtava organisaatio — satojatuhansia ihmisid, jotkut heista pelkkid
rajavartijoita, eivdt juuri roistoja kummempia, joilla ei ollut mitddan
tarjottavanaan.

Jurasov jatkoi. Hdn oli KGB:n ensimmadisen péihallinnon, muuta
maailmaa vakoilleen eliittidirektoraatin, entinen tyontekija. Tama oli
kiinnostavaa, mutta tuntui jollakin tavalla kaukaa haetulta. Ensimmadi-
sen padadirektoraatin upseerit olivat kohteensa hurmaamaan koulutet-
tuja sujuvasanaisia miehid. Tdémé kummallinen mies ei ndyttinyt sopi-
van sithenkéan profiiliin. Mies kuitenkin jatkoi sitkedsti. Hanelld oli
tarkedd informaatiota. Han oli kirjoittanut useita niteita KGB:n tyosta.
Hénelld oli mukanaan naytteitd, aivan kuin kauppamatkustajalla. Ha-
luaisiko nainen katsoa niita?

Nyt oli nuoren naisen vuoro tehda arvionsa. Mies naytti vaatimat-
tomalta ja hivenen oudolta. Ja siitd huolimatta nainen aisti, ettd hanen
edessddn oli jotakin enemmaén kuin yksi monista miehista, jotka yrit-
tivit hankkia nopeasti rahaa ja paeta kaaokseen vaipuneelta Vengjalta.
Vaisto neuvoi hdnté ottamaan riskin.

”Haluaisitteko kupillisen teetd?”

”Kylld”, mies vastasi.

Oli 24. maaliskuuta 1992, ja tapahtuisi arvoltaan hyvin epitasa-
painoinen vaihtokauppa. Hian antoi miehelle kupillisen teetd. Mies
antoi hdnelle maailman salaisuudet.

Vanha mies meni laukkunsa luo ja alkoi penkoa. Vaikutelma kul-
kurista pysyi, kun hin veti esille leipad, tulisia makkaroita ja vaatteita.
Sitten esille nousivat paperit.

Tee tuotiin. Kun mies siemaili sitd, nainen luki. Miehen paperien
ensimmadinen lukija, ratkaisevan tdrked arvioija, ymmarsi vahitellen,
ettd hdnen pitdimdnsd paperit ndyttiviat mielenkiintoisemmilta kuin
tavanomainen roska, jota ihmiset yrittivét kaupitella.

Naisen venijantaito tarkoitti sitd, ettd han pystyi ndkemain, ettd
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materiaali liittyi KGB:hen. Kiinnostavaa. Oli kuitenkin ongelma.
Nama eivat olleet varsinaisia KGB:n asiakirjoja. Niissd ei ollut mer-
kintdjé tai leimoja, jotka olisivat osoittaneet, ettd ne olisivat virallisia
asiapapereita. Ne olivat yksinkertaisesti konekirjoitettuja muistiinpa-
noja. Kuka tahansa olisi voinut kirjoittaa ne. Ne saattoivat hyvinkin
olla tekaistuja. Ja niitd oli vaikea ymmartaa eika niita ollut muotoiltu
niin kuin olisi voinut odottaa. Han ei ollut tiedusteluvirkailija, eiké
ollut keinoa, jolla hédn olisi voinut tarkistaa materiaalia tai olla varma
sen arvosta. Niinpd hénen oli padtettdva, mitd han ajatteli miehestd.

Nainen tiedusteli varovaisesti, miten mies oli saanut salaiselta nayt-
tanyttd materiaalia. ”Se on minun salaisuuteni’, mies vastasi kysymyk-
seen. Hdn ei ilmeisestikddn halunnut puhua itsestddn.

Totuus oli se, ettd mies oli huolestunut ja epdvarma siitd, otettiinko
hénet vakavasti ja ymmarrettiinko hénen tarjoamiensa paperien arvo.
Ne eivit olleet pelkdstddn muistiinpanoja. Ne olivat kertomus. Ker-
tomus saastasta. Han ei voinut kuitenkaan sanoa vield, miten han oli
saanut ne. Miten arkisto varastetaan? Hén ei voinut paljastaa sitd vield.
Hén tarvitsi ensin sitoumuksen.

Vanhus kertoi naiselle, ettd timan edessi oli vasta niyte. Hanelld oli
paljon enemmain. Kansiot Australiasta ja Kanadasta. Ja Britanniassa
itsessddn tehdyistd operaatioista. Han tiesi, mitd oli tekemdssd — oli
tarjottava jotakin houkuttelevaa. Sen perusteella, minkd mies tiesi
kiinnostavan lanttd, hian oli huolellisesti valinnut mukaansa ottamat
kansiot. Mies sanoi toivovansa, ettd saisi timin informaation oikei-
den ihmisten késiin, mutta sen téytyi tapahtua hidnen ehdoillaan. Hin
ojensi asiaa selittaneen kirjeen.

Jurasov kertoi, ettd hdnen oli palattava Moskovaan samana iltapai-
vand lahtevissd yojunassa. Aikaa oli vdhan. Mitd nuori nainen aikoi
tehda? Briteilld oli diplomaateille omat ohjeensa walk-ineistd. Ne eivit
poikenneet paljonkaan amerikkalaisten ohjeista ja kehottivat suh-
tautumaan heihin ndina aikoina epdilevimmin. Nainen péatti ottaa
kuitenkin riskin. Jos mies pystyisi kertomaan péivimaérdn, jolloin
saattaisi palata Liettuaan, hdn voisi pystyd jdrjestimdan miehelle
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tapaamisen jonkun kanssa. Mies sanoi tulevansa Vilnaan seuraavassa
kuussa, 7. huhtikuuta. Sen jéilkeen paperit menivit takaisin laukkuun
makkaroiden alle. Hin muuttui taas kotimatkalla olevaksi musikaksi.
Hin kiveli ovesta ulos kylméan.

Jurasovin lahdettyd toinen sihteeri meni suurldhettilddn luokse.
Harmaatukkaisessa miehessd oli jotakin, mitd toinen sihteeri piti
aitona. Suurlahettilds luotti hdnen arvioonsa, ja he paittivit yhdessa
ryhtyd jatkotoimiin. Se tarkoitti, ettd asiasta piti kertoa Lontooseen. Se
oli helpommin sanottu kuin tehty.

Suurlidhetystdssa on normaalisti turvallinen viestikeskus, josta vir-
kailijat voivat lahettda salakoodattuja viestejé. Vilnan suurldhetysto oli
kuitenkin liian uusi edes sithen. Lahetysto joutui tulemaan toimeen
yhdelld salaamattomalla teleksilld, joka oli vedenkeittimen vieressa. Ei
ollut mahdollista lahettaa arkaluonteista viestid ilman riskia siita, etta
venildiset sieppaisivat sen.

Ja kummallinen vanhus saattaisi joutua vaikeuksiin sen takia. Siksi
olikin matkustettava. Suurldhettilds hyviksyi sen, ettd toinen sihteeri
matkustaisi Berliiniin - ldhimpéaédn suureen lahetysto6n, josta voitai-
siin ottaa turvallisesti yhteyttd Lontooseen.

Niinpd muutama paivd myohemmin, maaliskuun lopulla, kun toi-
nen sihteeri oli kdynyt Berliinissd, teleksi sylki viestin Lambethissa,
Eteld-Lontoossa olevassa 20-kerroksisessa nuhjuisessa rakennuksessa.
Talo néytti niin ransistyneeltd, ettd monet siind tyoskennelleet tapasi-
vat vitsailla, ettd se olisi voinut vallan hyvin sijaita Neuvostoliitossa.
Téamé oli Century House, Britannian ulkomaantiedustelupalvelun
toimipaikka. Se tunnettiin virallisesti sisdpiirildisten keskuudessa
nimelld SIS, sanoista Secret Intelligence Service, mutta ulkopuolella
lahes kaikki tunsivat sen nimelld MI6.
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4 Russia House

Teleksi herdsi eloon Century Housessa. Se sylki "D-Dipin” - kaksin-
kertaisesti salakoodatun sidhkeen. Viesti saapui toimistoon, joka kuu-
lui alivaltiosihteerin johtaman osaston alaisuuteen. Toimistossa tys-
kentelivdt virkailijat, jotka toimivat yhdyshenkil6ind ulkoministerion
diplomaattien ja MI6:n vakoojien vililld. Heiddn tehtévinsa oli vastata
prosessista, jolla ulkoministerién ministerit hyviksyivit arkaluon-
teisia tehtdvid. He kasittelivit myos diplomatian maailmasta tulevia,
vakoilijoille tarkoitettuja viestejd. Vilnasta tullut viesti oli sellainen.

Viesti vietiin kavellen kisipelilld samassa kerroksessa olleelle toi-
selle tiimille. Iltapéivélld teetd tarjoillut nainen tuli kdrryineen niin
kuin aina ennenkin ja soitti kelloa, jotta tyontekijdt saattoivat tulla
hakemaan kupillisen kuumaa ja pullan. Tutusta rituaalista huolimatta
ndmd olivat kummallisia, himmentdvid aikoja Russia Housen tyon-
tekijoille. Talossa aikaisemmin tydskennellyt John le Carré oli kéytta-
nyt yhdessd romaanissaan tdtd nimed, joka oli levinnyt kaytto6n myos
reaalimaailmassa aivan kuten hanen monet muutkin terminsa. Russia
Housen sisilli olleet olivat olleet aikoinaan rakennuksen alfauroksia,
jotka olivat tepastelleet ympdriinsé aivan kuin olisivat omistaneet sen.
Eivit kuitenkaan enaa.

Aamulla Century Houseen t6ihin tulleet puskivat ensin yhden ja
sitten toisen raskaan oven ldpi ja saapuivat sitten talon rahjaéntynee-
seen aulaan. Kaksi sinipukuista vartijaa istui ikdvystyneina lasiseindn
takana. Heiddn seuranaan oli joskus kissa. Vartijat tunsivat useim-
mat sisdan tulleet ulkonaolti ja viittoivat heitd eteenpdin vilkaistuaan
puolihuolimattomasti heiddn kulkulupiaan. Paikka oli jotenkin kulah-
tanut, jopa kuin pommin jéljiltd. Nurkassa ollut veltto muovipuu seka
ruskeat seindt ja kuluneet linoleumilattiat saivat Century Housen tun-
tumaan kauan sitten unohdetulta valtionvirastolta. Juuri sellainen siita
uhkasi tullakin.
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Century Housen yldkerroksissa toimistossaan istunut pollomai-
nen padllikkd, Sir Colin McColl tiesi kylmédn sodan loppumisen saa-
neen monet kyselemddn, mitd hanen vakoojansa oikein tekivét ja tar-
vittiinko heitd endd. McColl oli hivenen omaperdinen hahmo. Hén
kaytti Savile Row’lla tehtyjen pukujen asemesta ennemminkin ano-
rakkeja, mutta pinnan alla lymyili partaveitsen terava jarki. McColl
tiesi, ettd hdnen johtamansa MI6 oli puolustuskannalla. Kun hin
kiveleskeli valtion virastoissa, muut virkamiehet kiusoittelivat hanta:
“Oletko yhi taalla?” Taistelu Neuvostoliittoa vastaan oli ollut vakoili-
joiden keskeinen tehtdvd. He antoivat ymmartad, ettei MI6:ta juuri-
kaan tarvittu enda.

Teen ja keksien ddressdé McColl teki parhaansa vakuuttaakseen
uudet tyontekijét siita, ettd MI6:lla oli “valoisa, jannittavé ja varma
tulevaisuus” Hanelld oli tapana sanoa, ettd valtio oli sitoutunut viras-
toon pitkaaikaisesti. Ja olivathan he kohta muuttamassa Vauxhallissa
oleviin uusiin hohtaviin tiloihin. Jotkut vakoojanplantuista tuumivat,
ettd McCollin protestointi meni kylld vahdn yli ja olivat huolissaan
siitd, ettd hdnen piti vakuutella niin d4dnekkaasti heitd uravalinnastaan.

MI6 oli tuohon aikaan salainen hyvin omalaatuisella, brittilai-
selld tavalla. Virallisesti sitd ei ollut edes olemassa. Kaikki tietysti tie-
sivat, ettei MI6 vain ollut olemassa vaan tiesivat myds, missa se sijaitsi.
”Vakoilijat nousevat tassd pois’, linja-auton kuljettajat sanoivat pysah-
tyessddn Century Housen eteen. MI6:1la ei ollut muodollista lakiin
perustunutta asemaa. Yhd enemmadn alettiin puhua siitd, ettd MI6:n
olemassaolo tunnustettaisiin ja ettd se tulisi julkisuuteen. McColl suh-
tautui asiaan varovaisesti, mutta kun muut huomauttivat, etti tekni-
sesti MI6 rikkoi lakia ja ettd sen tyontekijat voisivat joutua vankilaan,
koska heidén tekemillddn operaatioilla ei ollut juridista suojaa, McColl
joutui myontdmadn, ettd muutos olisi ehkd tehtdvd. Varmistaakseen
MIé6:n jatkon hén kehittelikin sille kiireisesti jarjestaytyneen rikolli-
suuden kaltaisia uusia prioriteetteja.

Russia Housessa vallitsi kaiken tdmén takia alakuloinen tunnelma.
Sen tyontekijat olivat olleet eliittid lahes puolen vuosisadan ajan. Heiddn
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luontainen ylemmyydentunteensa kumpusi siitd, ettd heilld oli vastas-
saan vaikein ja tirkein kohde. Kollegat olivat alkaneetkin kutsua heité
“neuvostoblokin herraroduksi” sen takia, ettd he kulkivat talon kayta-
villd tirkean nakoisina. Salaisuus oli kovaa valuuttaa tissa maailmassa,
ja “neuvostoblokin herrarotu” antoi aina ymmartdd, ettd sithen kuu-
luneet tiesivat hivenen enemman kuin ketkddn muut. Jokaista osas-
toa johtanut tunnettiin noina aikoina orwellilaisella tittelilla ”Valvoja”.
Neuvostoblokin Valvoja oli perinteisesti menestyjd ja usein matkalla
MI6:n huipulle. Tama maailma oli kuitenkin kiaantynyt akkiarvaamatta
ylosalaisin. Korkeiden, kolhiintuneiden ja harmaiden kassakaappien,
joihin salaisuudet lukittiin tydpdivan paatteeksi, ylapuolella oli edelleen
Neuvostoliittoa esittdvid karttoja. Sitd ei ollut kuitenkaan endé olemassa.

Punalippu oli laskettu Kremlin ylta iltaseitsemén jalkeen 25. joulu-
kuuta 1991. Vanhan vastustajan kuoleman takia MI6:n Russia House
tunsi olevansa hivenen eksyksissd. Kun neuvostoblokkia ei enda ollut,
direktoraatin uudeksi nimeksi tuli “Keski- ja Ita-Eurooppa” Nimesta
ja tehtdvdstd puuttui jotakin menneisyyden mystiikasta.

Vielakin kummallisempaa oli, ettd yhtdkkia tarjolla oli mahdol-
lisuuksia, joiden vuoksi vakoilijat olisivat olleet milteipa kirjaimelli-
sesti valmiita tappamaan vain muutamaa vuotta aikaisemmin. Kun
Veniji avautui, KGB:n virkailijoina esiintyneet rydmivat ulos kolois-
taan tarjoten itseddn ja salaisuuksiaan vastikkeeksi rahasta ja pakene-
misesta ldnteen. Vuotta kahta aiemmin yhden tillaisen varvéys olisi
ollut uraputken kdantinyt menestys. Nyt "walk-inejd” oli liikaa. He
tulivat suurlédhetystoihin ja nuhruisiin ravintoloihin laukku muka
tdynnd salaisuuksia ja tarina kerrottavanaan toivoen voivansa vaihtaa
ne rahaksi ja viisumiksi.

Mutta piitattiinko heidédn salaisuuksistaan enda? Josjostakin, valtion
virastot ja ministerit olivat kiinnostuneita Vendjén talousuudistuksesta
ja poliittisista tapahtumista. Ei enda siitd kylmén sodan vakooja vas-
taan vakooja -kamasta.

Yhdysvaltalaisten tavoin myos britit kddnnyttivat pois joitakuita
koputtelemaan tulleita. Nama walk-init esittivdt usein yliampuvia ja
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jopa eriskummallisia vaatimuksia. Yksikin vaati olkikattoista taloa,
100 000 puntaa kiteistd ja Ford GTi -autoa. Joskus heitd kddnnytet-
tiin helldvaroen. Joskus vastaus oli ehdoton ei. Tsekissa joku oli tullut
mukanaan kirjaimellisesti kuorma-auto tdynna paikallisen tiedustelu-
palvelun kansioita. Hin ja hdnen kuorma-autonsa oli aluksi kdanny-
tetty pois, koska arveltiin, ettei suurldhetystossa olisi riittavasti tilaa
aikoinaan korvaamattomille salaisuuksille.

Jotkut MI6:ssa kuten CIA:ssakin olivat tyytyméttomia siihen, ettei
tilaisuuksiin tartuttu. He halusivat kdyttaa niitd hyviksi ja pitad ylla pai-
netta vanhaa vihollista vastaan puristaakseen irti jokaisen tiedustelu-
tiedon hippusenkin ja rakentaakseen agenttitallin siltd varalta, ettd
tapahtuisi kddnne huonompaan. Kun Berliinistd tuli maaliskuussa
viesti vanhuksesta ja laukusta, kysyttiin, oliko hdnet otettava todesta.
Vanhukseen suhtauduttiin epéillen, aivan kuten Yhdysvalloissakin.
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9 Parittomat kaverukset

Tarjouksesta kdydyssd keskustelussa turvallisuuspaillikko jankkasi
Valvojalle ja muulle tiimille, ettd kysymys oli klassisesta houkutus-
linnusta. Turvallisuuspéallikko oli kuivakas ja tarkka tyyppi, jonka teh-
tavé oli olla varoittava dani, estdd ihmisid innostumasta lijkaa ja lankea-
masta toisen puolen peleihin. Han viitti, ettei tima tapaus voinut olla
aito, vaan sen tdytyi olla tdyttd provokaatiota. Turvallisuuspaallikko
oli varma, ettd kysymys oli klassisesta kaksoisagenttioperaatiosta,
houkutuslinnusta, jonka tarkoitus oli tuhlata aikaa ja tuhota miestd
tapaamaan ldhetettavian MI6:n virkailijan peitetarina. MI6 ei antanut
paljon arvoa Vilnassa olleen nuoren diplomaatin - naisen, ei vakoojan
- vaistolle, vaikka hén oli kylld toiminut fiksusti noudattaessaan walk-
in-tapausten hoidosta annettuja ohjeita.

Muiden mielestd diplomaatin kertomuksessa oli kiehtovampia
puolia. Oli totta, ettd vanhus vaikutti todella oudolta. Se teki kuiten-
kin oletettavasti vihemmain todenndkéiseksi sen, ettd han olisi ollut
houkutuslintu, koska tyypilliseksi KGB-virkailijaksi han poikkesi
niin paljon kaavasta. Hanestd puuttunut karisma teki hénesta oudolla
tavalla uskottavan. Koko juttu kansioista ja historiasta kuulosti kylla
erikoiselta. Kuitenkin erikoisia asioita tapahtui joskus. Ja raportti antoi
ymmartad, ettd miehelld saattaisi olla tarkempia tietoja illegaalivakoo-
jista. Jos oli olemassa mahdollisuus, ettd heitd koskeneet tiedot olisivat
oikeita, ne olisivat sievoinen palkinto. Venildiset eivét panisi tyrkylle
tallaista houkutuslintua.

Asiasta sukeutui viittely. Ei kiivas, mutta sellainen, joita oli koko
ajan. Lopulta Valvoja teki paatoksen. Han oli ndhnyt aikoinaan joi-
takin houkutuslintuja ja haksahtanut kerran tai pari. Totta puhuen
hén ei oikeasti tiennyt, oliko vanhus samaa sarjaa. Mutta mitd heilld
oli menetettdvdda? Hanen mielestddn kannatti kokeilla. Ja niinpa hdn
paatti, ettd tapausta aletaan selvittdd. Se tarkoitti, ettd Baltiaan piti
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