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Prologi

Bron katuja peitti paksu kuurakerros, puissa säihkyi raikkaan 
valkea huurre, ja ikkunoissa loistivat joulutähdet sekä kimaltavat 
koristeet. Pieni taajama, joka sijaitsi viisikymmentä kilomet-
riä Tukholmasta luoteeseen, oli samannäköinen kuin monet 
kaltaisensa kautta Ruotsin näin vuoden pimeimpänä aikana 
– joulukuussa.

Eräässä keskustan kauppakeskuksessa oli lounasravintola. 
Toistaiseksi ihmisiä ei ollut ruuhkaksi asti, mutta sisään vir-
tasi jo mukavasti asiakkaita, jotka valitsivat ateriakseen joko 
päivän erikoisen, keiton tai salaattibuffetin. Keittiön ja salin 
välinen myyntitiski oli kehystetty muhkealla, kullanhohtoisella 
jouluköynnöksellä. Kaiuttimista tulvi kaupallisen radioaseman 
joulumusiikkia. Ilmassa tuoksuivat paprika ja valkosipuli. Ravin-
tolan omistava kokki oli nelikymppinen harteikas mies, joka 
oli sitonut pitkät vaaleanruskeat hiuksensa tupsuksi niskaan. 
Tatuoidut käsivarret liikkuivat ripeästi ja tehokkaasti työn tah-
dissa, ja hän hyräili taustalla soivaa joululaulua. Hän nosteli 
keittiöstä tiskille neljä päivän annosta, kiersi ruokasalin puo-
lelle ja kantoi kukkuralliset lautaset pöytään, jossa istui neljä 
rakennusmiestä työhaalareissaan. Yksi heistä, ronski kaveri, jolla 
oli pitkät mursuviikset, läiskäytti häntä ystävällisesti selkään.
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”Kehuin pojille, miten hyvää pöperöä teet, joten toivottavasti 
se on yhtä makoisaa kuin aina ennenkin”, hän naurahti.

”Oletko muka ikinä pettynyt?” kokki hymähti.
”En ikinä! Parasta safkaa, tunnelma priimaa. Tänne kannattaa 

körötellä Bålstasta asti.”
”Noin hieno mainospuhe ja ihan ilmaiseksi?” kokki hymyili. 

”Kiitos. Mukava kuulla. Toivottavasti maistuu.”
”Varmasti”, viiksiniekka sanoi ja madalsi ääntään. ”Mitä 

Jennylle muuten kuuluu? Onko hän yhä sairaalassa? Miltä 
tilanne näyttää?”

”Valitettavasti ei kovin hyvältä. Saa nähdä, kauanko hänellä 
on aikaa jäljellä”, kokki sanoi, ja tukahdutettu suru sai hänen 
hymynsä hyytymään.

”Ikävä kuulla, mutta eihän sitä koskaan tiedä. Ihmeitä on 
tapahtunut ennenkin. Ikinä ei saa antaa periksi.”

”Taistellaan, taistellaan… Mutta kuten sanottu, hyvää ruoka-
halua. Huikatkaa vain, jos haluatte santsata.”

Kokki kiiruhti takaisin keittiöön. Muutaman syvän hengen-
vedon ajan hän tuijotti liedellä porisevaa gulassikeittoa. Hän 
ehti hämmentää pataa pari kertaa pohjia myöten ennen kuin 
ravintolan ainoa tarjoilija, vikkeläjalkainen ja hoikka 25-vuotias 
nainen, jolla oli värjätyt kulmakarvat ja nenärengas, taputti 
häntä varovasti olalle.

”He tulivat taas.”
Kokin katse muuttui heti valppaaksi ja totiseksi.
”Ovatko he ravintolassa vai pihalla?”
”Pihalla.”
Kokki pälyili epätoivoisesti ympärilleen.
”Voi helvetti. Mitä hittoa minä nyt teen?” hän sähähti. Kauha 

putosi vahingossa hänen kädestään niin, että kolina kävi ja keit-
toa roiskui lattialle.
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Tyttö nappasi talouspaperirullan ja alkoi siivota sotkua.
”Etkö jo menisi poliisin puheille?”
Kokki pudisti päätään.
”Siitä tilanne vain pahenisi.”
”Mikset pyydä apua isältäsi? Kai hänellä on rahaa?” tarjoilija 

sanoi.
”Se kortti on käytetty. Ja hänellä on mitta täynnä. Vaihtoehdot 

ovat vähissä…”
Tarjoilija tuijotti häntä ankarasti.
”Et saa antaa periksi noin vain.”
”Mitä muutakaan tässä mahtaa? Sanopa se, jos keksit jotain”, 

kokki tokaisi ja kuivasi kädet esiliinaan kävellessään takaovelle. 
”Pahoin pelkään, että se on menoa nyt.”

”Älä sano noin. Aina on vaihtoehtoja. Hyviä ja huonoja, 
mutta aina on vaihtoehtoja.”
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1. luku

Pakkasta oli ollut viime viikolla lähes viisitoista astetta, mutta 
kun lännestä oli vyörynyt sakean lumisateen rintama, lämpö-
mittarin lukema oli hissukseen noussut mutta jämähtänyt itse-
päisesti juuri ja juuri nollan alapuolelle. Parissa päivässä sankka 
lumipyry oli peitellyt koko Upplands-Bron seudun valkeaan 
lumivaippaan, joten maisema hohti kauniin puhtaana. Myös 
ankeammat alueet olivat nyt pulleanpehmeiden luminietosten 
alla – esimerkiksi karu parkkipaikka Norrgårdenin seniorikodin 
edessä Brossa. Ja juuri sinne Olle Magnusson ja Rita Walther 
olivat lähteneet varhain Lucian päivän aamuna. Vanhainkodin 
johtaja Leila Asbati oli soittanut poliisin puhelinvastaajaan jo 
varttia yli seitsemän ja jättänyt viestin, että asuntolan sisään-
käyntiaulasta oli kadonnut veistos. Pronssiveistos – Lena Cron-
qvistin Tyttö pesusoikossa – oli johtajan mukaan erittäin arvokas, 
vähintään kahdeksankymmentä tuhatta kruunua.

”Poliisia on kuulemma vaikea tavoittaa, mutta tehän toimitte 
ripeästi. Kiitos”, Leila Asbati sanoi, kun Olle soitti kysyäkseen, 
mihin aikaan he voisivat tulla. ”Brosta tulee koululuokka viet-
tämään Lucia-juhlaa meidän kanssamme aamukahdeksalta. 
Ei haittaa, vaikka tulisitte silloin, kunhan varaudutte odotte-
lemaan”, Leila sanoi.
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Olle ja hänen kollegansa Rita päättivät lähteä heti.
”Mikäpä sen mukavampaa kuin lasten koskettava lauluhetki 

heti aamutuimaan. Säästetään iltapäivään luciapullat, jotka ostin 
pomon pehmittämiseksi”, Rita sanoi.

Ollen poliisikoira Rufus otettiin mukaan kuljetushäkkiin 
auton takaosaan, ja he ajoivat vanhainkotiin. Sekin oli tänä 
aamuna kutsuvan näköinen. Ikkunoissa oli adventtikynttilöitä 
ja joulutähtiä, ja matalan keltaisen rakennuksen edessä avautui 
ankea parkkipaikka, joka hohti valkeana talven pimeydessä. Pi-
hassa oli pikkubussi ja muutama auto, joiden Olle oletti kuuluvan 
henkilökunnalle. Heti kun he avasivat raskaan pääoven, perem-
mältä kantautui lasten laulua. Tallirenki Tapani, me häntä kiittä-
käämme. Hän viisi varsaa juottaapi, kun tähden suuren näämme…

”Vähänkö liikuttavaa? Ihan hemmetin herttaista!” Rita kuis-
kasi aidosti onnellisena.

He hipsivät sisälle ja laulua seuraamalla tulivat asuntolan 
ruokasaliin. Kattovalot oli sammutettu, ja pöydillä paloi kynt-
tilöitä. Parikymmentä seitsenvuotiasta tenavaa seisoi seinustalla 
yllään valkoinen kaapu. Tytöillä oli hiuksissa kimalletta ja vyötä-
röllä punaiset nauhat. Kolmella heistä oli kruunu, jossa oli teko-
kynttilät. Kaikki rutistivat keskittyneesti käsissään sähkökynttilää 
– kaikki paitsi yksi pikkutytöistä, joka oli sujauttanut kynttilän 
suuhunsa, ja sen valo loi hänen poskilleen hauskan punaisen hoh-
teen. Pojat olivat tötteröhattuisia tiernapoikia, tonttuja punaisissa 
piippolakeissa tai piparkakku-ukkoja, joiden ruskeissa nutuissa 
oli valkoisia somisteita ikään kuin kristyyrikoristeina. Pyöreissä 
pöydissä istui ikäihmisiä, monet pyörätuoleissa. Henkilökuntaa 
oli siellä täällä sekä pöydissä että sivummalla.

”Katso mummoja ja pappoja. Silmät oikein säkenöivät!” 
Rita kuiskasi ja nyökkäsi kohti lähintä pöytää, jossa oli talon 
asukkaita.
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Ollen katse pyyhkäisi salin laidasta laitaan arvioiden van-
husten reaktioita. Monilla oli selvästikin niin väkeviä muistoja 
ja tunteita, etteivät he pystyneet pidättelemään kyyneleitään. 
Ollekin liikuttui. Kolmen vuosikymmenen päästä hänkin 
luultavasti istuisi täällä muistelemassa omaa elämäänsä ja lap-
suuttaan.

”Harmi, ettei ole omia lapsia. Nassikat ovat niin saamarin 
suloisia”, Rita sanoi.

Toteamus sattui Olleen kuin isku palleaan.
”Olen samaa mieltä. Niin sen olisi pitänyt mennä”, hän 

mumisi.
Lapset esittivät sikermän viimeiset laulut: Tonttujen jouluyö, 

Juhla on verraton ja Piparkakkuleikki. Vasta nyt, alun tunnel-
moinnin jälkeen Olle ja Rita katsoivat huonetta tarkemmin. 
Nainen, jonka täytyi olla talon johtaja Leila, vilkutti heille 
vähäeleisesti huoneen toiselta puolelta. Vanhuksia torkkui hie-
nosta esityksestä huolimatta, ja joillakin lapsilla oli vaikeuksia 
keskittyä laulamiseen. Eräs tontuksi pukeutunut pikkupoika 
kipitti pois kuorosta ja kiipesi vanhan miehen syliin. Olle veik-
kasi tätä pojan isoisäksi. Vanha mies halasi poikaa hellästi ja 
supatti jotain tämän korvaan, luultavasti kehotuksen, sillä pian 
poika tassutteli takaisin lapsikuoroon. Olle pani myös merkille 
kaksi keski-ikäistä naista, joilla oli kimalletta hiuksissaan, ja 
hiippalakkisen miehen, joka seisoi lapsikuoron lähellä rohkais-
ten heitä katsein ja hymyin.

”Tuolla taitavat olla vanhemmat?” Olle nyökkäsi Ritalle.
Rita kääntyi katsomaan ja hymyili leveästi.
”Vain äidit ja isät osaavat näyttää samaan aikaan noin vaati-

vilta ja ylpeiltä.”
Esitys lähestyi loppuaan, mutta lapset ehtivät luritella vielä 

yhden laulun: ”Joulu on taas, kaikki nyt rauhaan vaipuu, riemu on 
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suur, lapsosten kirkas katse kaiken kertoo: joulu on taas, Pohjolaan 
valo saapuu. Tuu, tartu pieneen kätöseeni, kun joulu on taas.”

Olle huomasi jälleen liikuttuvansa. Nyt piti kyllä ryhdistäytyä. 
Hänhän oli täällä työtehtävissä. Mutta kun hän kääntyi Ritan 
puoleen, hän huomasi tämänkin silmien kostuneen. Lapset ja 
joulu selvästikin nostivat tunteet pintaan.

Kun lapsikulkue oli poistunut salista Sankta Luciaa laulaen, 
yleisö puhkesi aplodeihin, minkä jälkeen henkilökunta alkoi 
tarjoilla kahvia pöytiin. Tonttupoika, joka oli aiemmin kavun-
nut vaivihkaa iäkkään asukkaan syliin, juoksi takaisin ja istahti 
jälleen vanhan miehen polvelle. Hiippalakkipäinen mies, 
arvatenkin pojan isä, meni hänen perässään. Olle keskittyi 
etsimään hoivakodin johtajaa Leilaa muttei voinut olla huo-
maamatta, että vanha mies ei erityisemmin arvostanut pojan 
isän väliintuloa. Vanhus nosti kämmenensä kiellon merkiksi 
osoittaakseen, että poika saisi istua hetken hänen sylissään. 
Isä näytti tyytyvän miehen tahtoon ja pani kädet puuskaan 
syvään huokaisten.

Yhtäkkiä Leila seisoi Ollen edessä käsi ojossa. Leila oli uhkea, 
olemukseltaan hillitty ja hallittu nainen, jonka leveä hymy pal-
jasti persoonallisen raon etuhampaiden välissä. Lämpimässä 
äänessä oli pehmeää rouheutta.

”Hei. Leila Asbati, talon johtaja. Minä soitin aamulla. Hie-
noa, että pääsitte tulemaan. Meille on katettu kahvit neuvottelu
huoneeseen. Tänne päin.”

Tilojen läpi kulkiessaan he ohittivat huoneen, joka oli varattu 
lapsikuorolle vaatteidenvaihtoa ja tavaroiden säilytystä varten. 
Leila tervehti ystävällisesti kolmea vanhempaa.

”Oikein hieno esitys. Asukkaat liikuttuivat ja ilahtuivat. Suur-
kiitos teille. Toivottavasti ei haitannut, vaikka taukohuone ei 
olekaan sama kuin se, jonka esittelin teille eilen.”
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”Kaikki on hyvin. Löysimme heti oikean huoneen”, sanoi 
tonttulakkipäinen isä.

”Hyvä. Napsauttakaa sitten ovi lukkoon, ennen kuin lähdette. 
Onko teillä tänään muitakin esityksiä?”

”Lapset menevät nyt takaisin koululle liikuntatunnille ja ruo-
kailemaan, mutta iltapäivällä on esitys vielä kahdessa paikassa”, 
piippolakki-isä sanoi.

”Ei hassumpi lukujärjestys”, Leila nauroi. ”Lapsille tulee tänä 
iltana hyvin uni silmään.”
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2. luku

Sirin ja Antonin koko aamu oli kulunut lunta luodessa. Lucia
pullat oli leivottu myöhään edellisiltana, nyt oli piparkakkutalon 
vuoro. Säbyholmin talon pienessä keittiössä tuoksuivat tuore 
kahvi, lämpimät piparkakut ja hyasintit. Anton halusi koristella 
piparkakkutalon katon pienillä värikkäillä suklaarakeilla ja pyö-
ritellä vanusta seinustoille lumikinoksia. Joka kerta, kun Siri ja 
Anton leipoivat yhdessä – ja niin tapahtui itse asiassa aika usein 
– keittiö osoittautui mitoiltaan hankalaksi tällaiseen toimintaan.

”Tänne tosiaan tarvitaan kunnollinen keittiö, jossa on enem-
män työtasoja”, Siri totesi.

”Onhan tämä jo tuplasti parempi, kun saatiin astianpesu-
kone”, Anton sanoi.

Oli yhä epäselvää, mihin suuntaan heidän pienimuotoinen 
yritystoimintansa oli menossa. Yleensä kaikki pienyritykset ta-
voittelivat kasvua – aivan kuin se olisi välttämätön edellytys sel-
viytymiselle – mutta Siriä sen enempää kuin Antoniakaan ei 
puskenut eteenpäin yrittäjyys sinänsä. Tietenkin he halusivat 
Säbyholmin viherpeukaloiden tuottavan voittoa, mutta oliko 
toimintaa tosiaan tarpeen yrittää jatkuvasti laajentaa ties mil-
lä ponnistuksilla? Voisiko hyvinvoivaa pienyritystä pyörittää te-
kemättä suuria muutoksia? Sitä kysymystä he eivät olleet vielä 
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ruotineet pohjia myöten. Siri tiskasi uunipeltejä ja Anton pur-
sotti piparkakkutalon viimeiseen ikkunaan pikeeriraameja, kun 
ovelle koputettiin. Kynnyksellä seisoi Gulli, ja hän näytti van-
han ajan torimuijalta, koska oli toppautunut lämpimästi kiirees-
tä kantapäähän: paksu kaulaliina, lovikkalapaset, turkislakki ja 
tukevat nahkasaappaat.

”Tule sisään ja sulje ovi. Pakkanen puree kovaa! Lopette-
lemme juuri. Vaihdan jotain lämmintä päälleni, niin mennään 
sitten ulos kasvihuoneelle”, Siri sanoi keittiöstä.

”Selvä pyy”, Gulli huikkasi takaisin.
Vaikka aamu oli jo taittumassa aamupäiväksi, ulkona oli yhä 

pimeää. Kun Siri avasi kasvihuoneen oven ja sytytti valot, hän 
näki lasiruutujen sisäpinnassa kuurankukkia. Myynnissä olevien 
koristetonttujen rivit tuijottivat häntä moittivasti aivan kuin 
olisivat palelleet kylmyydessä. Myös Siri hytisi, joten hän napitti 
takin ylimmätkin napit kiinni ja veti villamyssyn alas otsalle 
samalla, kun etsi pistorasiaa lämpöpuhaltimelle. Sellainen löytyi 
multasäkkejä kannattelevan pakkauslavan takaa, ja hän kytki 
pistokkeen verkkoon. Lämmitin surahti vastahakoisesti käyntiin 
ja alkoi levittää lämmintä ilmavirtaa viileään kasvihuoneeseen.

”Kas noin! Nyt ei jäädytä hengiltä”, Siri sanoi ja hymyili 
Gullille.

Anton avasi oven ja astui sisään voitonriemuinen ilme kas-
voillaan.

”Ovi kiinni!” Siri huudahti.
”Joo, joo. Tosin ulkona on yhtä kylmä kuin sisälläkin”, Anton 

sanoi, sulki oven ja nosti jotain ylpeänä näytille. ”Katsokaa, 
mitä löysin! Halloweenista säästyi ylimääräisiä ulkoroihuja. 
Sytytetäänkö ne nyt? Saataisiin vähän tunnelmaa, kun kerran 
paiskotaan töitä näillä pakkasilla. Ja koska on Lucian päivä”, 
Anton sanoi.
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”Totta. Kynttilöitä sen olla pitää, mahdollisimman monta 
ja mahdollisimman suuria. Mieluusti ulkotulia”, Gulli hymyili 
tyytyväisenä.

”Tolkutonta tuhlausta”, Siri marmatti. ”Niin minun äitini olisi 
sanonut.”

”Joko voidaan antaa palttua sille, mitä mummi piti turhan
päiväisyytenä neljäkymmentä vuotta sitten? Ulkotulet eivät 
maksa paljon. Pulitan ne omasta pussistani, jos se rahasta on 
kiinni”, Anton sanoi.

”Poika hyvä! Sinun pitäisi tosiaankin oppia hoksaamaan, 
milloin pilailen ja milloin olen tosissani”, Siri jatkoi ja tönäisi 
Antonia hellästi kylkeen.

Anton puuskahti, kävi sijoittamassa roihut eri puolille ja 
sytytti ne yksitellen. Pian he olivat keskellä eläviä tulia, ja liekit 
heijastuivat ikkunoiden jääkidekuvioista. Tällä välin Siri oli 
ottanut laatikosta punaiset silkkinauhat ja hakenut ison paperi
kassin, johon he olivat etukäteen keränneet puolukanvarpuja. 
Nyt hän nyökkäsi arvostavasti Antonille.

”Hienot tulet.”
”Yritän kehittää esteettistä silmääni. Ja tästähän tuli… itse 

asiassa aika siisti.”
Gullikin hymyili ja otti repustaan termospullon, pari pelti

mukia ja pussillisen sahramintuoksuisia luciapullia, jotka olivat 
yhä lämpimiä.

”Ajatella, että joulumarkkinoihin on enää vajaa viikko aikaa”, 
hän sanoi. ”Ja mahtavaa, että markkinoita yritetään elvyttää 
entiseen loistoonsa. Suuremmat puitteet, enemmän myyjiä. 
Yksinkertaisesti… enemmän joulua.”

”Innostuukohan väki tulemaan sinne?” Anton sanoi ja laittoi 
työpöydälle teräslankarullan ja sivuleikkurit.

”Taatusti. Ennen vanhaan Säbyholmin joulutori oli suur-
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tapahtuma, jossa oli paljon myyntikojuja, poniratsastusta, 
rekiajelua ja kaikenlaista lystiä. Sinne tultiin Enköpingistä ja 
Sigtunasta asti”, Gulli jatkoi.

”Niin pitkältä? Miksihän?” Anton kysyi.
”Tunnelman ja miljöön takia. Ja koska täällä oli myynnissä 

kaikkea upeaa. Uskon, että kävijöitä tulee vaikka kuinka. Kunhan 
vain pannaan pystyyn riittävän komeat markkinat”, Gulli sanoi.

Yhtäkkiä Anton hätkähti ja vilkaisi huolestuneena olkansa yli.
”Hitto vie! Nuo koristetontut toljottavat. Täytyykö niiden 

pönöttää hyllyllä?”
Siri nauroi.
”Ei välttämättä. Voit siirtää ne jos haluat.”
”Sen teen, pentele. Ihan totta… kuka ylipäänsä haluaa tuol-

laisen koristetontun? Eivätkö ne ole vähän hölmöjä?”
”Koristetontut menevät kuin kuumille kiville, samoin tonttu

ruukut. Jos haluaa menestyä yrittäjänä, pitää panostaa siihen, 
mikä myy”, Siri sanoi.

Anton katsoi happamasti hyllyjä, joilla valkopartaiset pikku-
ukot seisoivat liian suuret villapiippolakit päässään.

”Okei, myyn niitä mutten pidä niistä.”
”Sopii”, Siri hymyili.
Anton jupisi jotain itsekseen ennen kuin palasi kesken jää-

neeseen puheenaiheeseen.
”Mitä kaikkea markkinoille tullaan myymään?” hän kysyi.
Gulli otti koirankorville selaamansa ruutulehtiön, nosti luku-

lasit nenälleen ja luki ääneen:
”Ovikransseja ja jouluasetelmia Säbyholmin viherpeukaloista. 

Wenngarnin käsintehtyjä kynttilöitä ja kattokruunuja, savus-
tettua makkaraa ja riistalihaa, joulujuustoja ja marmeladeja, 
joulukakkuja ja vierreleipää. Ja Säbyholmin panimon jouluolutta 
ja julmustia.



19

”Pelkällä oluella ja makkarallakin pötkii pitkälle”, Anton 
sanoi.

”On täällä muutakin. Yhdessä kojussa myydään karamelleja, 
marsipaania, toffeeta ja suklaata, toisessa silliä ja savustettua 
ankeriasta. Kolmannessa lampaannahkatossuja ja puusepän nik-
karoimia jakkaroita. Siivousfirma myy joulunvieton siivoussettiä, 
sähköfirmalla on valikoima vilkkuvia joulukuusentähtiä”, Gulli 
sanoi ja käänsi lehteä.

”Toivottavasti joku myy niitä suklaaseen dipattuja marsi
paanipossuja. Ne ovat ihan parasta”, Anton sanoi.

Gulli nyökkäsi.
”Varmasti niitä on. Lisäksi lapsille on poniratsastusta ja Björn 

tulee Thorestan linnalta hevosvaunuilla. Thoresta myy lahjakort-
teja linnaviikonloppuihin.”

”Luovaa”, Siri sanoi ja hymähti sarkastisesti.
Sirin sisarpuoli Viveca Lagercrantz omisti Thorestan linnan 

yhdessä miehensä Carl-Henricin kanssa, ja heillä oli pohjaton 
tarve antaa itsestään varakas ja ylhäinen vaikutelma, vaikka 
todellisuudessa linnan talous oli huteralla pohjalla.

Gulli kurtisti kulmiaan.
”Hys. Viveca voi pölähtää paikalle milloin tahansa”, hän su-

patti. ”Markkinoilla on myös ohjelmaa. Bron alakoulun luokka 
laulaa joululauluja, Siri on luvannut lukea jouluevankeliumin, 
ja tunnettu laulaja-lauluntekijä Anton Ehrensvärd laulaa uuden 
kappaleensa.”

Anton voihkaisi.
”Onko pakko? Siis oma moka, mitäs menin lupaamaan, 

mutta siitä on kauan, kun viimeksi soitin yleisölle, enkä ole 
yhtään varma, kestääkö uusi biisi päivänvaloa. Voisinko luistaa 
keikasta?” Anton sanoi ja katsoi anovasti Siriä.

”Kukaan ei pakota sinua, mutta uskon, että moni pettyy, jos 
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jäät pois. Sinulla on täällä paljon faneja. Eikä vähiten tyttöjen 
keskuudessa”, Siri vastasi pilke silmäkulmassa.

”Mutta kun jännittää niin”, Anton marisi ja ojensi Sirille teräs
lanka-aihion, johon tämä alkoi sitoa kiinni pieniä puolukan
varpujen nippuja.

”Niinhän meitä kaikkia, jotka nousemme lavalle”, Siri huo-
mautti. ”Mikä kappaleen nimeksi loppujen lopuksi tuli?”

Anton huokaisi syvään.
”Kun luminen on maa. Muistaakseni. Vai onko se ihan umpi

surkea?”
Siri ja Gulli vilkaisivat toisiaan ja makustelivat nimeä ennen 

kuin nyökkäsivät hyväksyvästi.
”Sehän on hyvä. Se viitannee siihen joululauluun, On jouluyö, 

mutta eihän kukaan voi patentoida ajatusta itselleen”, Siri totesi. 
”Kuulostaa kauniilta. Kun luminen on maa.”

”Minä komppaan Siriä. Nimi jää saman tien mieleen.” Gulli 
nyökkäsi ja kaatoi termospullosta glögiä mukanaan tuomiinsa 
mukeihin.

”Mutta entä jos kitara menee epävireiseksi kylmässä? Lava-
han on ulkona”, Anton marisi edelleen.

”Et ole maailman ensimmäinen, joka soittaa ulkona talvella. 
Niin tehdään Skansenilla joka uusivuosi”, Siri sanoi.

Anton meni hiljaiseksi aivan kuin olisi tajunnut, ettei pääse 
laistamaan lupauksestaan. Itsepä poika oli alkuaan ehdottanut 
esitystä. Sitä niittää, mitä kylvää. Ja Siri tiesi, että jälkeenpäin 
Anton loistaisi onnesta, kun kaikki kehuisivat häntä lahjak-
kaaksi.

”Juuri niin…” Gulli jatkoi. ”Harkinnassa on myös voima-
mieskilpailu, jossa markkinakävijät saavat haastaa Björnin 
halonhakkuussa.”

”Hah!” Anton huudahti. ”Björn hakkaa kaikki laudalta.”
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”Sitä minäkin veikkaan”, Siri sanoi. ”Missä vaiheessa käytän-
nön järjestelyt ovat? Lavan rakennus, äänentoisto ja valaistus, 
markkinakojut, liikenteenohjaus, sähköt…?”

”Kukin työryhmä hoitaa oman vastuualueensa. Tai niin aina-
kin toivon”, Gulli sanoi. ”Jokohan kaikki tuli käytyä läpi? Ei, 
meinasin unohtaa tärkeimmän: suuret jouluarpajaiset!”

Siri oli saanut ensimmäisen puolukkakranssin puolivalmiiksi 
ja nosti kysyvästi katseensa.

”Ai niin, se. Olemmeko saaneet hyviä palkintoja?”
Gulli siemaisi glögiä ja haukkasi luciapullasta palan.
”Juu, asia on hoidossa. Ja näillä arpajaistuloillahan hankitaan 

pesämuna kauan kaivatun kotiseutupihan perustamiseen, joten 
tarvitaan tietenkin hienot palkinnot, jotta ihmiset ostavat arpoja 
kasapäin. Thorestan linnalta on ilmoitettu, että he haluavat kan-
taa kortensa kekoon.”

”Thorestan linnalta? Miksi? Heillähän menee huonosti”, 
Anton sanoi äreästi.

”Jep”, Gulli sanoi, vilkaisi ympärilleen ja jatkoi ääntään 
madaltaen: ”Eikä mainekaan ole häävi. Mutta Viveca sanoi – 
uskokaa tai älkää – että he haluavat lahjoittaa pääpalkinnon. Ja 
kyllähän se passaa!”

”Toivottavasti se on jotain oikeasti hienoa”, Anton supatti.
”Ellei ole, sitten vain kieltäydymme kohteliaasti.”
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