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PROLOGI: MERIRUMPU

Makaan veneen pohjalla ja kuuntelen aaltoja, jotka 
rahisevat pehmeästi kiviä vasten. Bruum, bruum, shuuh, 
shuuh. Voin melkein tuntea ne samoin kuin lämmön, 
joka hohkaa pohjan läpi, vaikka meren pitäisi olla viileä. 
Minulla on kuitenkin lämmin ja aurinko kutittelee nenää. 
Venettä ohjaavan isän olemus on rento toisin kuin arkena, 
jolloin huolet painavat tunnollista perheenpäätä. Hänellä 
on kipparinlakki kiharoilla ja hymy suupielissä.

Juuri isältä olen perinyt erityisen suhteeni veteen. 
Luonto on minulle ylipäätään ylitse kaiken, ja vesi niin 
vahva elementti, että pyrin sen syliin jo vauvana. Kun 
en osannut vielä kävellä, kihnutin itseäni viltiltä hiekalle 
takapuolen varassa katse meressä tai järvessä. Aurinkoa 
ottavat vanhempani ja sisareni joutuivat siirtelemään 
minua vähän väliä kauemmas vesirajasta.

On suuri onni, että elämän ensimmäinen muisto tii-
vistyy täydellisen hetken ympärille. Sen sisältämää rau-
haa olenkin sitten saanut tavoitella lopun ikääni. Tär-
keinä apuvälineinä tavoittelussa ovat olleet meditaatio ja 
vuorovaikutustaidot (etenkin niiden opettelu!) ja saatta-
jina monia viisaita ihmisiä, joiden läsnäolosta elämässäni 
olen määrättömän kiitollinen. Haluan kertoa heistä yhtä 
paljon kuin itsestäni – ei, vaan enemmän! Tiedän, että 
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elämäkerrassa on näyteltävä itse pääosaa, mutta teatteri
koulun käyneenä tiedän myös, kuinka merkittäviä sivu-
roolit ovat.

Ei ollut helppoa suostua tähän päärooliin. Vaikka olen 
ollut julkisuudessa kauan ja paljon, minulla on aina ollut 
asia tai agenda välitettävänä. Olen mainostanut näytelmiä 
ja elokuvia, joissa olen esiintynyt, juontanut tilaisuuksia, 
joilla on mielestäni ollut sanottavaa, osallistunut ohjel-
miin, joista on maksettu palkkaa ja poseerannut ilmaiseksi 
kohteissa, jotka kuuluvat hyväntekeväisyyden piiriin. 
Ennen kaikkea olen saarnannut terveellisen ravinnon ja 
kokonaisvaltaisen hyvinvoinnin puolesta aina, kun siihen 
on ollut tilaisuus ja mielellään julkisesti, jotta sanoma olisi 
kantautunut mahdollisimman monelle. Se, että pääsen 
tekemään sitä tässäkin kirjassa, helpottaa oman elämän 
valokeilaan asettamista.

Kuka voi olla kiinnostunut minusta, kysyin, kun elämä
kertaa ehdotettiin. Satu Patu Pakanan hölmöstä ja haus-
kasta, mutta ei alati hohdokkaasta, saati helposta elä-
mästä. Sain vastaukseksi pontevia vakuutteluja, jotka 
eivät perustuneet julkisuuteen, vaan siihen yksinkertai-
seen tosiasiaan, että jokaisen ihmisen elämä on jännittävä 
seikkailu, josta kannattaa kertoa. Tämä on todentunut 
moneen kertaan tätäkin kirjaa tehdessä, kun ihmiset ovat 
ammentaneet muistoistaan. Niin kiinnostavia tarinoita 
heiltä on herunut, että usein olen huudahtanut: sinusta-
han kirja pitäisi kirjoittaa!

Jotta en kuulostaisi korostetun vaatimattomalta, myön-
nän arvostavani joitain saavutuksiani ja etenkin rohkeutta, 
jonka ansiosta olen ylipäätään selvinnyt hengissä. Olen käy-
nyt muutaman kerran todella lähellä kuolemaa ja kannan 
vakavan onnettomuuden seurauksia kehossani. Kun selaan 
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muistojani, vaikutun valokuva-albumien ja leikekirjojen 
todistusvoimasta ja harmittelen, etten nuorena osannut 
katsoa itseäni hyväksyvämmin. Se, että päädyin Vuoden 
seksikkäin nainen tai Suomen naisellisin nainen -listoille, 
ei nostanut itsetuntoani, koska kyse ei ollut sen puutteesta, 
vaan hämmennyksestä. Samaan aikaan kun rynnin asen-
teella eteenpäin, mieleni pakotti peruuttamaan ja kyseen-
alaistamaan sekä omaa olemusta että tekoja. Korostin 
kernaasti säärien pituutta korkkareilla, mutta vääntäydyin 
apinaksi valokuvaan. Joissain otoksissa poseeraan tiedot-
toman viehkeästi, mutta heti kun sitä pyydettiin, irvistin 
tai venyin hullunkuriseen asentoon. Ammatin myötä opin 
tavoille, mutta itseni rakastamista harjoittelen vieläkin.

Yksi teatterin avainsanoista on ajoitus. Oikean teok-
sen valitseminen oikeaan aikaan, repliikkien rytmittä-
minen näyttämöllä, vastanäyttelijän reflektointi, tärkeät 
tauot ja pulssi. Myös yrittäjällä ajoitus merkitsee paljon, 
joskus jopa ratkaisevasti.

Minulta kysyttiin elämäkertaa ensimmäisen kerran yli 
kymmenen vuotta sitten. Silloin se tuntui mahdottomalta. 
Syyt, miksi olen kypsynyt siihen, tiivistyvät ajoitukseen. 
Olen nyt kuuskyt ja risat, monta polkua tallannut ja useita 
eri elämänvaiheita läpikäynyt. Olen avannut ja sulkenut 
ovia, viimeisenä rakkaan ravintolani Silvopleen, joka yli 
kahdenkymmenen vuoden kukoistuksen jälkeen upposi 
byrokratiaan ja koronakurimukseen. Jos olisin jäänyt 
surkuttelemaan sitä ja muita kiinni menneitä ovia, oli-
sin kammottavan katkera ihminen. Sen välttääkseni olen 
valinnut aina uuden oven etsimisen, ja tällä kertaa se on 
kirja elämästäni. Seikkailu tämäkin, koska se pakottaa kat-
somaan ei vain taakse, vaan joka suuntaan.
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Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunous
arkisto ja Kalevalaisten Naisten Liitto järjestivät 1990-
luvun alussa kirjoituskilpailun, johon osallistui 582 naista. 
Heidän elämänkokemuksistaan koottiin julkaisu Sata­
särmäinen nainen. Viimeisimpiä roolitöitäni on Näky­
mätön nainen, joka ei ole satasärmäisen vastakohta, vaan 
tapa katsoa. Nainen muuttuu ikääntyessään näkymättö-
mäksi, vaikka särmien määrä lisääntyy, mikä on mielipuo-
lista. Särmät eivät ole vain luonteenpiirteitä, särmikkyyttä, 
vaan kokemuksia, kohtaamisia, kokonaisuuksia, ideoita, 
aatteita, omaksumia; kaikkea sitä, mikä tekee ihmisestä 
ihmisen, minusta minut.

Tähän kirjaan olen valinnut särmiä, jotka ovat muovan-
neet sadusta Sadun. (Anteeksi nimellä briljeeraus, mutta 
en voinut vastustaa kiusausta. Nimeäni on aina väännelty 
ja siitä on johdettu satumaisuutta silloinkin, kun asioissa 
ei ole ollut sadunhohteesta tietoakaan.) Särmästöni ei ole 
vielä valmis, vaan se täydentyy elämän myötä. Minusta 
epäsymmetrisyys ja keskeneräisyys on kaunista. Ehkä, jos 
saa elää vanhaksi, särmiä kertyy enemmänkin. Tärkeintä, 
että jokaisen myötä kasvaa vaikka vaan millin, ohuen nan-
osäikeen ja tuntee kiitollisuutta uudesta.

Elämän suuria riemuja on, että voi opetella uusia 
asioita. Rakastan sekä opiskelemista että opettamista. Kun 
pääsen uuden, innostavan äärelle, haluan saman tien jakaa 
sen. Teen esimerkiksi mielelläni äänimaljahoitoja. Soitan 
maljoja ja nautin hoidossa olevan rentoutumisesta, joka 
on sukua veneen pohjalla köllivän pikku-Sadun tuntemuk-
sille. Äänimaljahoidon merirumpu tuottaa samanlaista 
ääntä kuin ensimmäisessä muistossani: bruum, bruum, 
shuuh, shuuh, aaltojen loisketta veneen pohjaa vasten, 
kehoa hellivää värähtelyä. Palaan lapsuuteen samalla kun 
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hoidettavan keho kääntyy hyvää tekevän kaiun puoleen. 
Lapsuudesta on pitkä matka tähän päivään, mutta tarve 
voida hyvin, olla läsnä ja tuottaa iloa toisille, on täsmälleen 
sama. Antaa, saada, jakaa, sekä tietenkin rakastaa.

Kymenlaakson järvien, harjujen ja kallioiden halki 
Valkealan kodista Helsinkiin, sen kimppakämppien ja 
kaupunkiboksien hulinasta Käpylän yhteisölliseen idyl-
liin, sieltä Töölöön, Hirvensalmelle, Munkkiniemeen, 
tajunnanavartamismatkoille Peruun, Balille, Ugandaan, 
Patmokselle, Bulgarian tummiin öihin – miltei maailman 
ympäri. Takaisin kotiin, joista viimeisin, nykyinen, jälleen 
Käpylässä, nyt puolisoni Reidarin kanssa. Kuin tontun 
kolo, sanovat ystävät. Yhtä rakas kuin Savukallio, kesä-
paratiisimme, jollaisia ovat olleet myös Hoikansaari Viro-
lahdella, Pitäjänsaari Haminassa ja Iniö Turun saaristossa, 
kaikki veden, rakkaimman elementtini, äärellä.

Leikkien, runojen ja lapsuudesta alkaneen teatteri
harrastuksen, josta tuli ammatti, kautta elävän ravinnon 
lähteille, luomuviljelyä ja terveellistä elämäntapaa hah-
mottamaan, ravintolaa perustamaan ja omaa televisio-
ohjelmaa luotsaamaan, kouluttajaksi ja hyvinvointikon-
sultiksi, hetken myös vihreäksi vaikuttajaksi, saarnaajaksi.

Tytär, sisar, serkku, pikkuserkku, tyttöystävä, tyttöjen 
ystävä, ystävä, työtoveri, vastanäyttelijä, vaimo, miniä, 
äiti, äitipuoli, täti, eronnut nainen, kihloissa oleva nainen, 
elämänkumppani, etsijä. Reiluun kuuteenkymmeneen 
vuoteen mahtuu monta roolia.

Eräs tuttavani kertoi, kuinka lääkäri oli tuskastunut 
hänen tapaansa puhua sairasvuoteella rooleista. Lääkäri 
oli huomauttanut, että tässä on nyt kyse todellisesta elä-
mästä (tai kuolemasta, koska tuttava oli saattohoidossa), 
jolloin tuttu oli sanonut, että meille teatteri-ihmisille 
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roolit ovat todellista elämää, ei niitä voi erottaa eletystä. 
Allekirjoitan tuon täysin, sillä vaikka olen tehnyt työkseni 
muutakin kuin teatteria, taide on intohimoni ja näyttele-
minen yhtä tärkeää kuin hengittäminen. Esittäessäni juop-
poa näytelmässä Kuka pelkää Virginia Woolfia, maksani 
meni huonoon kuntoon, vaikken juonut pisaraakaan alko-
holia. Ilman metodinäyttelemistäkin olin Martha, vodka
pulloon kaadetusta vedestä humaltuva. Siksi rohkenen 
käyttää teatterisanastoa »todellisesta elämästä» puhues-
sani, ja yhtä röyhkeästi aion viljellä hyvinvointiin liittyvää 
termistöä, jos se palvelee tarkoitusta, taikka voimasanoja, 
joita päästelin jo pienenä. Kerron sillä kielellä, minkä mieli 
suuhun suoltaa, koska tämähän on tarina minusta, Satu 
Irmeli Silvosta, joka syntyi elokuun toisena päivänä 1962 
viisilapsisen perheen viimeiseksi ipanaksi, tuli Paavon ja 
Vilman äidiksi, välillä hyvin toimeentulevaksi ja välillä 
persaukiseksi, ja aloittaa nyt uutta vaihetta elämässään – 
jälleen kerran, mutta tuskin viimeistä kertaa.

Itsestä kirjoittaessa on se hyvä puoli, että saa vapaasti 
valita sanansa.



1 
SYSIS-NOITA

Mistä tulen,  
keneksi olen menossa

1830–1981
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HERRA WARZABU

Minuun iskostui jo pienenä, että tummatukkaiset 
ovat jotenkin villimpiä ja kunnottomampia kuin vaaleat. 
Saduissa he tekivät tuhmuuksia eivätkä totelleet toisin 
kuin kultakiharaiset prinsessat. Sama toistui kotimaisissa 
elokuvissa, joissa Regina Linnanheimoa lukuun ottamatta 
vaaleat olivat aina hyviä ja tummat enemmän tai vähem-
män syntisiä.

Kun synnyin, minulla oli pitkä musta tukka. Koulun 
alkaessa tuntui, että kaikki luokallani olivat vaaleampia ja 
siten kiltimpiä. Yksi tummempi tyttö sieltä löytyi ja menin 
hänen taakseen istumaan. Yritin tehdä tuttavuutta, mutta 
hän vastasi irvistämällä niin, että koko naama meni ruttuun. 
Meistä ei tullut kavereita. Onneksi sain ystäviä niin enkeli-
kiharaisista, tappuratukista kuin punapäistäkin, mutta tuo 
irvistys syöpyi mieleen ja vahvisti ajatusta, että tummissa on 
jotain kesyttämätöntä, ehkä vähän vaarallistakin.

Esi-isäni Hannes Warzabu oli niin tumma, että häntä 
luultiin tataariksi. Hän kuului pieneen, mutta vireään juu-
talaisyhteisöön, joka oli syntynyt Haminaan, kun Venäjän 
armeija oli alkanut ottaa joukkoihinsa juutalaisia. Suo-
messa elettiin silloin autonomian aikaa.

Yhteisö oli vireimmillään 1830–1870 ja osallistui kau-
pungin rakentamiseen. Baltiasta tulleet Warzabutkin 
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takoivat Hanneksen isän, Josef Eleazarinpojan, johdolla 
vaikuttavan määrän peltikattoja, jotka suojaavat edelleen 
monia haminalaistaloja.

Vuosisadan loppupuolella yhteisö kuihtui, kun suuret 
rakennushankkeet oli saatu tehtyä. Ikäihmiset muutti-
vat Viipuriin ja nuoremmat lähtivät etsimään uusia elin
keinoja. Niiden kaventuessa valtiovalta rupesi painos-
tamaan juutalaisia ja sääti asetuksen, jonka mukaan osa 
karkotettiin, osa sai jäädä ja osa määrättiin tietyille paik-
kakunnille. Hannes Warzabu kuului niihin onnekkaisiin, 
jotka olisivat saaneet jäädä, mutta hän päätti ottaa koko-
naan uuden suunnan ja vei perheensä Ruotsiin. Haminaan 
jäi peltikattojen lisäksi juutalaiselta hautausmaalta löytyvä 
Josef Eleazarinpojan kivipaasi ja Hauhion suku, johon 
minäkin kuulun.

Hannes Warzabua on kutsuttu Haminan viimeiseksi 
juutalaiseksi ja hänen äidinisäänsä, peltiseppä Jacob 
Weikaimia Suomen ensimmäiseksi juutalaiseksi. Veren-
perintö jatkui kuitenkin toista kautta: kristityn Anna 
Adamsdotter Hauhian synnytettyä lehtolapsi Emil Hau-
hion. Anna oli itsekin avioton lapsi, eli kirkonkirjoihin 
merkitty nimi »Adamsdotter» voi tarkoittaa joko hänet 
tunnustanutta Adam-nimistä miestä tai äpärien isistä 
käytettyä »Aatamin lasta». Annan työura oli raskas kuten 
hänen elämänsäkin. Hän palveli piikana useassa talossa 
Haminassa, ja vaikkei koskaan mennyt naimisiin, hän syn-
nytti seitsemän lasta (kahdet kaksoset!), joista vain kaksi 
jäi henkiin. Äitini serkku Kari Hauhio kirjoittaa toimitta-
massaan sukuselvityksessä Sanomalehden painajan suku:

Kun arvioimme Annan aikuiselämää näissä äärim­
mäisissä olosuhteissa vieraalla paikkakunnalla ilman 
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minkäänlaista perheen turvaa, voidaan vain todeta, että 
hänen halunsa selviytyä on ollut vankkumaton eivätkä 
raskaatkaan vastoinkäymiset häntä lannistaneet.

Vastoinkäymisillä hän viittaa muun muassa nälkä-
vuosiin.

Sukukirjasta selviää, että herra Warzabun ja Annan 
suhteesta syntyi itse asiassa kaksi lasta, kaksoset Emil ja 
Maria Lovisa. Tytär kuoli kuitenkin jo kuukauden ikäi-
senä. Tieto koskettaa minua kaukaisuudestaan huolimatta, 
koska olen itsekin joutunut käsittelemään raskauksiin 
ja synnytyksiin liittyviä menetyksiä. Kun odotin ensim-
mäistä lastani, ultrassa näkyi kaksi pienokaista, joiden 
tulosta ehdimme iloita puolisoni kanssa. Kun toinen hävisi 
kuvasta, tunsin kummallista surua ja rupesin suojelemaan 
kohtuun jäänyttä entistä vimmaisemmin. Annaan verrat-
tuna oma menetykseni oli pieni, mutta silloin pidin sitä 
suurena. Miten ihmeessä Anna kesti peräti viiden lapsen 
kuoleman? Hän itse menehtyi vanhainkodissa 1913, kun 
Hannes Warzabun lähdöstä Ruotsiin tuli kuluneeksi 22 
vuotta. Ehkä hän oli saanut lohtua poikansa lapsista, joita 
hoiti asuessaan tämän huushollissa ennen vanhainkotiin 
siirtymistä. Toivon ja uskon niin.

Juutalaisen peltisepän ja piikatytön aviottomasta 
pojasta kasvoi Haminan voimahahmo. Varhain kuol-
leista sisaruksistaan poiketen Emil Hauhio porskutteli 
83-vuotiaaksi ja teki komean luokkaretken kouluttautu-
malla faktoriksi ja ylenemällä kirjapainoyhtiön toimitus-
johtajaksi. Isoäitini Katri eli Kaisa-mummi syntyi hänen 
ensimmäisestä, lyhyeksi jääneestä liitostaan. Emil ei 
viihtynyt leskenä pitkään, vaan otti pian uuden vaimon, 
Matildan. Tämä Tiltaksi kutsuttu mukava täti kasvatti 
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Kaisa-mummin lisäksi äitini, joka oli yksi suvun monista 
lehtolapsista. Skandaali, jos niin voimakasta sanaa Kaisa-
mummin aviottomasta lapsesta tarvitsee edes käyttää, 
hoidettiin hienotunteisesti, eikä tyttären irtiotto horjutta-
nut Emilin asemaa. Emil teki töitä 79-vuotiaaksi asti, josta 
64 kirjapainoalalla ja siitä 52 vastuullisissa johtotehtävissä, 
oli mukana Raittiusseurassa ja Haminan kaupungin torvi-
soittokunnassa ja toimi Maaseutu-lehden musiikkiarvos-
telijana. Aktiivinen ukko siis.

Kaiken ohella Emil joutui kokemaan kolme sotaa, joista 
ensimmäinen oli repivin. Emil välttyi täpärästi punakaarti-
laisten pidätykseltä ja todennäköiseltä teloitukselta, mutta 
hänen poikansa Eino murhattiin punaisten toimesta Luu-
mäellä maaliskuussa 1918.

Talvi- ja jatkosotaa Emil sai seurata lehtimiehen roo-
lissa kotirintamalta. Se oli tyyntynyt, kun lapset – kuusi 
ensimmäisestä avioliitosta ja neljä Tiltan kanssa saatua – 
olivat joko kuolleet tai lentäneet pesästä. Vaikka sota-aika 
oli raskas, henkilökohtaisesti se oli Emilille helpompi kuin 
ensimmäiset vuodet toisessa liitossa. Uusperheen käsi-
tettä ei silloin tunnettu, mutta se ei tarkoita, etteikö niissä 
olisi ollut samoja haasteita kuin nykyään. Kaisa-mummini, 
joka oli alle neljävuotias uuden äidin tullessa kuvioihin, 
sopeutui parhaiten. Hän tuli hyvin toimeen »kakkossarja-
laisten» kanssa ja oli myöhemmin ihana äiti omille lapsil-
leen sekä mainio mummi lastenlapsilleen. Kun hän kuoli, 
olin 19 ja juuri aloittanut Teatterikorkeakoulun.

Äidin suvun puoleiset muistoni alkavat Kaisa-mummista. 
Emil Hauhio herra Warzabusta puhumattakaan ovat ta-
rinoita, kuvia ja peltikattoja. Ne selittävät omia juuria, 
kuten tummaverisyyttä, mutta eivät aiheuta samanlaista 
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Annina Holmberg on kirjailija ja 
käsikirjoittaja, joka on seurannut Satu 
Silvon elämää läheltä perheystävänä.

Suuri suomalainen komedienne ja 
kohtalotar Satu Silvo on luonut nahkansa 

aina uudelleen niin elämän käännekohdissa 
kuin näyttelijänäkin.

Valkealassa kasvaneesta rasavillistä poikatytöstä 
tuli Jouko Turkan oppilas, Uuno Epsanjassa -elokuvan 

Rosita ja uhkaava Lady Macbeth mutta myös 
ravintoloitsija ja vankkumaton elävän ravinnon 

puolestapuhuja. Vahvan intuitionsa ja huumorinsa 
avulla hän on selättänyt vakavan onnettomuuden, 

avioeron ja konkurssin –- julkisuuden 
herkeämättömästä katseesta puhumattakaan. 

”On suuri onni, että 
elämän ensimmäinen 

muisto tiivistyy täydellisen 
hetken ympärille. Sen 

sisältämää rauhaa olenkin 
sitten saanut tavoitella 

lopun ikääni.”

Kuva Laura Malmivaara
Etukannen kuva Jouni Harala
Kannen suunnittelu People’s




