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”Mistd niin torkedsti oli kyse, ettd kaiken sen jdlkeen
tapahtuneen on tdytynyt tapahtua?

Mietitddnp4.

Hiihtdjdsankari hankki itselleen kemiallisesti kilpailuedun.
Luultavasti ihan sen saman, josta muut eivét jadneet
kiinni. Sellainen oli lajin sddntdjen mukaan kiellettyd,
muttei edes rikosoikeudellisesti tuomittavaa. Formula-

ja pankkimaailmassa moisesta rangaistaan sakoilla ja
huomenna kilpailu jatkuu.”

Kirjailija Tuomas Kyrd, HS 10.7.2011






Saatteeksi

Aloitin tdmén kirjan tekemisen matkustamalla Haapajérvelle. Tapa-
sin sielld kolme Myllyldd — Mikan didin, isén ja siskon - joiden koh-
taamisista muodostui hyvin ldmpimié ja tunteikkaita hetkid. Sain
tavata myOs Mikan ensimmdisen tyttdystdvédn, hinen lapsuuden-
ystdvinsd Ruotsin-ajoilta sekd nuoruusvuosien hiihto- ja koulukave-
rin. Ymmadrsin kolmen péivén reissuni aikana, ettd kirjani pddhen-
kil oli paljon moniulotteisempi persoona kuin median vélitykselld
olisi voinut hahmottaa.

Mika Myllyldn julkisuuskuvalle muodostui kahdet kasvot. Hin
oli ensin palvottu urheilusankari ja sen jilkeen langennut antisan-
kari. Thailun ja vihailun vilimaastosta ei juuri 16ytynyt palstatilaa.
Tdhdn kirjaan haastatellut ihmiset kertovat, kuka oli todellinen
Mika Kristian Myllyld, joka syntyi Oulun Diakonissalaitoksella 12.
syyskuuta 1969, otti ensiaskeleensa Haapajérvelld, varttui Ruotsin
Trollhdttanissa, palasi esiteinind kotikonnuilleen perheensd kanssa,
ryhtyi hiihtdmé&én pddtoimekseen heti peruskoulun jédlkeen ja onnis-
tui pddsemdin maailman huipulle asti.

Kun jututin Haapajdrveltd palattuani Mikan menestysvuo-
sien manageria Ismo Vddndstd, josta oli tullut myds Mikan ldhei-
nen ystivd, posiolaista lajilegendaa Esa Mursua, joka oli ystévysty-
nyt Mikan kanssa mdkkinaapureina 1990-luvun puolivilissd, sekd
kuuluisia ”Karpaaseja”, kuva persoonasta alkoi tdydentyd. Lukuisten
muidenkin ihmisten kertomuksia kuunneltuani ymmarsin, ettei ollut
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vain yhtd Mika Myllyld4 vaan monenlaisia: uskossaan vahva ja hapa-
roiva, ihmisend herkkd mutta itselleen tdysin armoton, pohjimmil-
taan ldimmin, ihmisrakas ja helposti ldhestyttivd, lapsiaan yli kaiken
rakastava, pedantti ja samaan aikaan toivottoman hajamielinen poh-
diskelija, joka hukkasi jatkuvasti tavaroitaan, katosi omiin maailmoi-
hinsa, etsi vimmatusti tarkoitusta eldmilleen, jannitti esiintymisidén,
vaikka kykeni selviytym&dn niistd, ja josta sanottiin: ”Aika velikulta.”

Juttutuokiot Mikan ldheisten ihmisten kanssa menivét tuntei-
siin kerta toisensa jidlkeen. Monet Mikasta kerrotut tarinat jaksoivat
naurattaa, mutta ennemmin tai myShemmin tuli vierdytettyd kyyne-
leitdkin. Mika oli ihminen, jota kaikki néyttévit rakastaneen, kukin
omalla tavallaan, kunnes alkoi matka, jolta ei ollut paluuta. Jéljelle
jdivdt vain muistot ja ne ihmiset, jotka todella rakastivat.

Suuriin mysteereihin on kuulunut, miksi Mika antoi periksi niin
varhaisessa vaiheessa. Vastauksia etsiessddn on pitdnyt varautua sii-
hen, ettd itsestdéinselvyyksien alta voi nousta pdivdnvaloon tabuiksi
madriteltyjd asioita, joista ei ole haluttu puhua. Niitdkin kisittelen
tdssd eldmdkerrassa.

Pidimme kirjahankkeen omana tietonamme niin pitkdin kuin
se oli mahdollista, koska Mika Myllyld -niminen julkisuudenhen-
kilo herédttidd vieldkin suuria tunteita, vaikka hinen kuolemastaan on
ehtinyt vierdhtdd toistakymmentd vuotta ja Lahden katastrofistakin
melkein kaksikymmentéviisi vuotta. Mika tuli vastaan jopa Heikki
Silvennoisesta vuonna 2024 Kirjoitetussa eldmikerrassa: ”Ajoittain
minusta tuntui, ettd olen kuin Mika Myllyld suossa. Jollakin tavalla
siind yrittdd vain raimpid eteenpdin, vaikka oman suotaipaleen piéssi
odottelivat ainoastaan avioeropaperit.”

Jotkut saattavat muistaa myos laajan urkintatapauksen, jossa
tuomittiin kymmenid ihmisid Mikan kuolemaan liittyneiden asia-
kirjojen salakatselusta. Niin suurta on kiinnostus edesmennyttékin
miestd kohtaan ollut.

Mikasta ehti tulla minulle sen verran ldheinen, etten osaa kut-
sua hidntd sukunimelld. Kéytdn kirjassa Mikaa, joka sattui olemaan
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hinen ristidistensd aikaan maamme suosituin poikalapsen etunimi.
My®0s valtaosa kaikista haasteltavistani kdytti vain etunimed, vaikka
Mika tunnettiin hiihtopiireissi yleisesti "Myllyksend”. Mika-pojista
on moneksi, kuten tiedetdin. Jotkut ovat tunnetumpia kuin toiset,
mutta timén tarinan Mika olisi mieluiten sulautunut tuntematto-
muuden harmaaseen massaan. Se vain ei ollut mahdollista, koska
hénen tyonsi oli julkista ja mitalit kiilsivit kauas.

En ole voinut jututtaa Mikaa itsedédn, mutta hinen ddnensi tulee
kuulluksi vuonna 2001 ilmestyneen Riisuttu mestari -teoksen sitee-
rausten sekd harjoituspéivikirjamerkintdjen kautta. Hin kirjoitti
my0s Lahden episodin jilkeen mediassa julkaistut ”Testament-
tini Suomen kansalle” ja ”Hiihtdjdnd kenttdoikeudessa”, jotka ovat
mukana kirjassa sanasta sanaan. MyOskddn Mikan entistd vaimoa
Suvi Paavolaa (ent. Myllyld) en ole haastatellut, koska hén ei halun-
nut olla mukana tdssd eldiméikerrassa.

Elokuussa 1998 Mika kertoi rullasuksikilpailuaan seuraamaan
lihteneille toimittajille, ettd hdn valmisteli eldimékerrallista teosta, ja
midritteli tavoitteensa kuulijakunnalle: ”Yritén kertoa tulevassa kir-
jassani suomalaisille itsestédni ja eldméstdni, en pelkdstddn hiihdosta,
silld katsojat nidkevit touhuistamme vain promillen. Tavoitteena on
valottaa taustaa, pureutua syvemmalle. Siitd ei varmasti tule mik&4n
tulos- ja tilastokirja.”

Mikan esittelemi hanke ei toteutunut, mutta olen koettanut
pitdd hdnen tavoitteensa visusti mielessdni.

Mika Wickstrom, Kumpulassa 16.6.2025
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Prologi

Haapajédrven kauniiseen, ristinmuotoiseen kirkkoon saapuu vai-
tonaisia mustiin pukeutuneita ihmisid. He ottavat paikkansa kirk-
kosalin ensimmdisiltd penkkiriveiltd. Edellisen kerran, kun he
ovat nidhneet toisensa samassa puukirkossa, penkit ovat tédytty-
neet viimeistd rivid my&ten onnellisista hddvieraista. Lapset eivit
olleet syntyneet vield silloin, joten he tulevat muistamaan tistd
kirkosta vain tdmin surunmurtaman pdivin heinékuun lopulla
vuonna 2011.

Vainajan siunaustilaisuuteen on kutsuttu vain l&hipiirid. Tilai-
suus on koruton mutta kaunis. Kun se péittyy, vainajaa ldhdetdin
saattamaan viimeiselle matkalleen. Arkkua kantavat vainajan pel-
lolainen ystdvd Kaarlo Rundgren, Kokkolan baptistisen seurakun-
nan pastori Harri Kankare, lapsuudenystidvé Kari Mattila, joka on
tuntenut vainajan 1970-luvun alusta saakka, uranaikainen mana-
geri ja perheystdvd Ismo Vddnidnen, vainajan viisitoistavuotias
poika Benjamin seki isd Jouko.

Kantajat nostavat arkun mustalle lavetille, jolla se viedddn
parkkipaikalla odottavaan autoon. Hautausmaalla Benjamin ja
Jouko siirtyvit saattajien eturiviin. Vaikka matka viimeiselle lepo-
sijalle ei ole pitkd, pojasta ja iséstd se tuntuu ikuisuudelta. Pojalle
matka on koko siihenastisen eldmén mittainen.

Kirkkotien varteen on kertynyt ihmisid kunnioittamaan vaina-
jan muistoa. Jotkut heistd ovat saapuneet Haapajdrved kauempaa-
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kin, kenties silkasta uteliaisuudesta. Median paikallaolostakin liik-
kuu huhuja, vaikka hautajaiset on pidetty salassa ulkopuolisilta.

Kun saattoviki pddsee perille, koittaa aika laskea vainaja maan
poveen tammisessa arkussaan. Montun viereen on tuotu lapioita,
joilla arkku peitetddn samasta maasta kaivetulla hiekalla. Ilma on
paahtavan helteinen, miltei kolmekymmenti astetta varjossakin.
Isd tarttuu lapioon ensimmadiseni. Sitten on Ismo Véd#ndsen vuoro.
Kun Vddndnen saa oman osuutensa tehdyksi, hin ojentaa lapion
Jari Risidselle, vainajan 1dhimmalle hiihtokaverille, joka alkaa itked
lohduttomasti.

Résdnen ryhtyy paiskomaan hiekkaa arkun pidélle. Hin mutisee
raivoissaan jotakin, muut eivit saa siitd selvdd. Toimitusta hetken
seurattuaan Vddndnen lausahtaa Résdselle kyyneleitd itsekin vuo-
dattaen: “Jari, jospa seuraava jatkaisi.”

Kun ty6 on tehty, saattoviki jatkaa matkaa muistotilaisuuteen.
Hautausmaalta poistuessaan omaiset ndkevdt, kuinka aitojen
takana lymyilee valokuvaajia pitkdputkisine kameroineen. Sielld
ne jélleen ovat, niille mikdén ei tunnu olevan pyh#i. Ne haluavat
ilmeisesti kuvan entisestd olympiavoittajasta, vield kerran, vaikkei
héntd enid ole.

Muistotilaisuudessa Mikan isdstd ei ole pitdmédin puhetta, joten
hén on pyytinyt Ismo Vddnidstd valmistelemaan sellaisen ainoan
poikansa muistolle. Puheen punaisena lankana toimii kymmenen
adjektiivia, jotka kuvaavat Mikaa muistelijan mielestd osuvimmin.
Ne ovat lapsirakas, ystdvéllinen, dlykis, kiltti, médirétietoinen, luo-
tettava, vilpiton, huumorintajuinen, ndyri ja uskovainen. Jokaisen
adjektiivin jilkeen Vddndnen kertoo tarinan ystdvéstdidn. Padllim-
madiseksi mielikuvaksi kuulijoille jdd, miten kiltti ja hyvisyddminen
ihminen puheenpitéjin ystivd on pohjimmiltaan ollut. Liian usein
kilteimmit meistd 1dhtevit ensimmadisten joukossa.

Baptistikirkon ja paikallisseurakunnan pastorit kuuntelevat
puhetta ldhietdisyydeltd. Molemmilla on paikkansa muistotilai-
suudessa. Mika on kastettu evankelisluterilaiseen kirkkoon Haa-
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pajdrvelld, ja sithen hén on kuulunut vanhempiensa ja siskonsa
tavoin vuosikymmenten ajan. Viimeisind aikoinaan Mika on liitty-
nyt kuitenkin baptistikirkkoon. Puhuessaan uskovaisuudesta Vdina-
nen kdintyy katsomaan pappeja ja sanoo hammasta purren: "Mutta
misséd Jumala oli silloin, kun Mika huusi apua?”

Eivit papitkaan sellaiseen kysymykseen osaa vastata. He ymmir-
tdvit silti rakkaan ystdvdnsd menettdneen miehen tuskaa. Saman
tuskan, jota he ovat todistaneet hautamontulla hiihtéjdystdvin reuh-
dottua hiekkaa arkun péille hiked ja kyyneleitd vuodattaen.
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ENSIMMAINEN OSA

»Aiti, mind hithdin joskus
vield niin kovaa, ettei sun
tartte lihted endd toihin.”






Luku 1
Kympin poika

Pirkko Myllyld herdsi aamulla vatsanpoltteisiin. Kipu alkoi voimis-
tua, joten Pirkko mietti, pitdisiko ldhted synnyttdmidn. Sitd se tar-
koitti: pikkuinen pyrki tdhdn maailmaan. Pirkon oli tilattava taksi,
jolla hén pdisisi Oulun Diakonissalaitokselle, mutta sitd ennen olisi
katilokin hilytettdvd paikalle ohjeistuksen mukaisesti. Pirkko soitti
siis ensin kitildlle, joka kertoi palanneensa Oulusta juuri samoilta
asioilta. ”Joutaisinko keittdmiin aamukahvit?” hin kysyi Pirkolta
haukotustaan pidétellen.

Puolen tunnin pdéstd kitilo saapui Pirkon luokse taksilla, ja sit-
ten he ldhtivdt ajamaan Haapajdrveltd Ouluun. Kitilo kysyi mat-
kan aikana tasaisin viliajoin: "Tuntuuko vaikealta?” Pirkko vastasi
mahaansa pidellen: ”Ei tunnu vaikealta, ei tunnu vaikealta.” Mutta
tuntuihan se, kun vauva rummutti yhtenidin. Taksimies huikkasi
lakonisesti ratin takaa: ”’Kunhan ei synny autoon.”

Ouluun ehdittiin yhdeksdn korvilla. Pirkko nousi taksista ur-
heasti yhtend kappaleena. Hénet saateltiin synnytysosaston lepo-
huoneeseen, mutta sielld hin ei ehtinyt pitkddn loikoilla, kun oli
jo mentivd salin puolelle. Kaikki tapahtui nopeasti; rddkaisy kuului
puolilta pdivin.

Pirkko sai pojan, jonka painoksi ilmoitettiin 3350 grammaa ja
pituudeksi 50 senttid. Kympin poikahan se oli!

Aiti ehti nihdi pienokaisensa vain vilaukselta, koska vauvat kus-
kattiin siihen maailmanaikaan vauvalaan. Oli perjantai 12. syyskuuta,
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Herran vuonna 1969. Pohjois-Pohjanmaalla vallitsi kaunis syksyinen
piivd pikku pakkasineen.

Pojan pieneen koipeen kiinnitettiin numerolappu, jossa luki 101.
Pirkko sai itselleen samanlaisen tunnistusnumeron. Kun sopiva
hetki koitti, hoitaja saapui tervehtimdin Pirkkoa ja sanoi tuovansa
vauvan hédnen syliinsd. Kun hoitaja palasi pienokaisen kanssa, Pirkko
ajatteli, ettd jokin ei nyt tdsmai.

”Tdamad ei ole minun”, hin sanoi jadmptisti numerolappua katso-
matta. Pirkko oli ehtinyt ndhnyt vauvansa vain vilaukselta synnytys-
salissa, mutta tunsi kylld omansa.

Hoitaja poistui kapalokidrdineen ja saapui kohta toisen vauvan
kanssa.

"Nyt tuli oikea”, Pirkko ilmoitti.

Seuraavana piivind isd Joukokin enndtti paikalle. Hin oli saanut
tiedon lapsensa syntymistd Kainuun prikaatiin, jossa hén oli suorit-
tamassa varusmiespalvelustaan. Pdivystdjd oli kertonut hédnelle vain,
ettd pitdisi soittaa kotiin. Jouko oli mennyt sotilaskotiin, johon oli
varattu muutama puhelinkoppi - sielld hédn oli kuullut omalta isél-
tddn, ettd poika oli syntynyt.

Joukolle tuli kiire hankkia viikonloppuvapaat, joten hdn marssi
suorinta tietd komppanianpdillikdn puheille. Tdm3& ilmoitti tuo-
reelle isélle: ”Myllyld pddsee 1dhtemdin lauantaina. Ja illaksi palaat
takaisin.”

Jouko alkoi rdkniilld aikatauluja. Kajaanista oli matkaa Ouluun
parisataa kilometrid. Vaikka sen olisi tehnyt isdn autokyydilld, se olisi
ottanut mutkaisia ja kuoppaisia hiekkateitd pitkin useamman tunnin
suuntaansa. Jouko meni joukko-osaston pdivystdjdn luokse ja ker-
toi asiansa. Pdivystdjd sanoi: ”Kylldhdn sinun pitdd jo tdndin pddstd
reissuun. Kirjoitan iltaloman perjantaiksi. Ja lauantaiksi koko péi-
vdn. Mutta omalla riskilldsi ldhdet. Jos pdivystédvd upseeri tulee teke-
maiin tindin tarkastuksen iltalomalaisille, vastaat itse seurauksista.”

Niin Jouko pédsi lihteméén illalla Ouluun. Hén y6pyi vanhem-
piensa luona ja ajoi sitten isdnsd kanssa katsomaan lastaan ja puoli-
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soaan. Iloa nakersi hieman, ettd seuraava yo voisi mennd kasarmin
putkassa, jos PU suorittaisi laskennan. Seuraukset olivat silti margi-
naaliset, jos niitd puntaroi samassa vaa’assa teon syiden kanssa.

Aiti ja poika saivat lepiilld osastolla viikon péivit yleisen kiytin-
non mukaisesti - diti vuoteessaan ja poika vauvalassa muiden vasta-
syntyneiden jatkeena. Sitten koitti vihdoin kotiinpaluun aika. Pirkko
saapui kddro sylissddn vanhempiensa luokse, koska omaa kotia ei
vield ollut. Jouko taas suoritti palvelustaan kasarmilla. Nuoripari oli
asunut Pirkon vanhempien yldkerrassa, jonne diti ja vauvakin nyt
majoittuvat. Samassa osoitteessa asuivat myds Pirkon sisarukset,
mutta sopu sijaa antoi.

Jouko sai suoritettua varusmiespalveluksensa muutamassa vii-
kossa pojan syntymadn jilkeen. Palattuaan siviiliin hin vuokrasi pie-
nen asunnon Pirkon kanssa Haapajdrven keskustasta. Yhteiselo sujui
rattoisasti maailman suurinta ihmettd himmaistellessd, mutta Pir-
kon ditiysloma péittyi jo kolmen kuukauden pddstd. Jos halusi jadda
yhi kotiin, se tapahtui ilman mink&gnlaisia tukia.

To6ihin oli mentédvd didinkin, jotta perhe selviytyisi elinkustan-
nuksistaan. Jéirjestely aiheutti kuitenkin pddnvaivaa. Ulkopuolisiin
kdsiin ei sopinut niin pientd ihmisenalkua antaa ja imettéddkin olisi
vield pitdnyt.

Pirkon diti sanoi topakasti, ettd asiat kylld jérjestyvit. ”Tuot vau-
van tédnne toihin mennessisi ja haet palatessasi.”

Imetyskin jdrjestyi tilanteeseen nidhden kitevimmalld tavalla.
Pirkon nuorimman siskon syntymadsti oli kulunut vasta vuoden pdi-
vit, ja hdn sai yhd rintamaitoa. Heidén ditinsd lausui hotkyilematta:
”Kylld minulta pojallekin riittdd.”

En#i piti miettis, kuinka poika saataisiin toimitettua aina kukon-
laulun aikaan isodidin huomaan. Nuorenparin kotoa kertyi reilun
kolmen kilometrin patikkamatka Pirkon lapsuudenkotiin, ja tyd-
pdivitkin olivat pitkid. Pirkon isd keksi ratkaisun, kun oli seurannut
aikansa uuvuttavaa rahtia: ”Piditte vauvaa tddlld arkipdivit ja haette
viikonlopuksi omaan kotiinne.”
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Silld tavalla sitten toimittiin. Pirkon &iti otti hoitaakseen kaksi
vauvaa, imetti molemmat, pesi vaipat ja huolehti kaikista arkisista
askareista muun lapsikatraansa liséksi. Pirkolle ja Joukolle ehti tulla
kuitenkin niin kova ikdvd vauvaansa, ettd he ldksivit joka ilta Pir-
kon lapsuudenkotiin, oli keli mikd hyvinsd, ja tuijottivat levollisesti
nukkuvaa poikaa tai ottivat syliin, jos hin sattui olemaan hereilld.
Viikonlopuiksi he saivat sitten Mika Kristianiksi kastamansa lapsen
omakseen.

Se oli tietysti kovaa aikaa nuorelleparille niin fyysisesti kuin hen-
kisestikin. Pirkko ja Jouko olivat hidin tuskin tdysi-ikdisid ja elivit
vield omaa nuoruuttaan, mutta silti joutuivat kantamaan jo aikuisten
vastuuta. Kun eronhetki vauvasta koitti sunnuntaisin, ikédvi riipaisi
syddnalasta, ja sitten oli taas suoriuduttava tyoviikosta.

Jouko Myllyla:

7Kylld se hienoa aikaa silti oli, kaikin puolin, vaikka olosuhteet
ewit olleet kovin kummoiset nykypdivin eliminmenoon verrat-
tuna. Oli ulkosauna, jossa vauva pestiin vesipunkassa. Vihin
lammiteltiin vauvaa ensin saunanlauteella. Meidin pieni asun-
tomme oli talon toisessa kerroksessa, ja sinne palasimme aina
puhtoisina.”

Seuraavana kevddni Myllyldt muuttivat Kdrsdmadelle paikallisen
kaupan yldkertaan. Pirkko jatkoi t6itddn ruokakaupassa, ja Jouko ajoi
edelleen myymildautoa. Pian muuton jilkeen myds Pirkko aloitti
tyot myymadldautossa. Mika-pojalla oli ikdd vasta puolisen vuotta,
joten kotiapulainen sai ottaa Mikan hoitaakseen, kun vanhemmat
kuskasivat ruokatavaroita sivukylilld. Pdivdt saattoivat venyd kaksi-
toistatuntisiksi, mutta hoitaja ruokki lapsen ja katsoi perdén aina sii-
hen saakka, kun vanhemmat palasivat kotiin.

Mika nousi tukea vasten seisomaan kahdeksan kuukauden ikai-
send ja otti jalat alleen kymmenkuisena. Hén taapersi rohkeasti joka
paikkaan, kaatuili, kerdsi kuhmuja otsaansa ja jatkoi sitten kerkedvin
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koivin touhujaan. Tahdonpuutteesta ei poikaa voinut moittia.

Kotoa ldhti alakertaan portaat, jotka kiinnostivat Mikaa erityisen
paljon. Niitd hin vieri alas saakka useammankin kerran, jos vanhem-
milla sattui olemaan muuta askaretta, ja sielld poika taas keikkui, jos
silmi vihénkddn viltti.

Myllyloiden aika Kédrsdmadelld jdi lyhyeksi. Perhe muutti takaisin
Haapajirvelle vuoden pédstd, koska Pirkko koki kuusipéivdisen tyo-
viikon myymaldautossa liian raskaaksi. Hdn sai t&itd samasta ruoka-
kaupasta, josta oli ldhtenyt, kun taas Jouko jatkoi hommiaan myymé-
ldauton ratissa. He laittoivat Mikan yksityiseen pdivdkotiin, mutta
poika ei viihtynyt sielld ollenkaan. Hénet vietiin taas mummon hoi-
viin, jolloin Mikan silmét kirkastuivat saman tien. Hin ei purnannut
kenellekddn eikd keksinyt yliméddriisid temppuja. Mummon syli oli
limmin ja turvallinen, ja Mika sai my®s leikkikaverin ditinsd vuotta
vanhemmasta pikkusiskosta, josta tuli hdnelle kuin oma sisko.
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Luku 2

Finnjavel

Myllyléiden tuttavapariskunta alkoi puhua syksylld 1971 ylevddn
sdvyyn Itdmeren takaisesta onnelasta. Sielld eldmi olisi helpompaa
ja tienaisikin paljon paremmin kuin kotikonnuilla. Muuttoliike oli
alkanut voimistua Ruotsin suuntaan 1960-luvun lopulla. Vuosina
1969 ja 1970 sinne oli ldhtenyt tyon perdssd jo vajaat satatuhatta
suomalaista. Tuttavapariskunta teki vasta 1dht64, mutta oli asiastaan
niin varma, ettd tunne tarttui Myllyl6ihinkin. My6s tySvoimatoimis-
toissa kannustettiin ihmisid tarttumaan tilaisuuteen, ja muutto teh-
tiin kaikille mahdollisimman helpoksi.

Pirkkoa ajatus hirvitti, mutta Jouko n#ki 1dhddssd uuden mah-
dollisuuden ehdittydédn jo leipiintyd myyméldautossa istumiseen.
Erityistd tarvetta heiddn muutolleen ei ollut, koska Pirkollekin riitti
toitd Haapajdrvelld. Vaikka parempi palkka houkuttikin, perilld odot-
taisi vieras kulttuuri, jossa puhuttaisiin ventovierasta kieltd.

Mika oli tdyttdnyt vasta kaksi vuotta syksylld 1971, joten hinen
kohtalonsa mietitytti Pirkkoa vield enemmén kuin oma pérjddminen.
Tuttavapariskunta sai joka tapauksessa Pirkonkin pddn kdfintyméin.
Niin Pirkko sitten meni kertomaan heiddn aikeistaan tyonantajal-
leen: 14hto voisi tulla eteen piankin. Kaksi viikkoa ennakkovaroituk-
sen jdlkeen muutto todella tapahtui. Saabin autotehtaalta jirjestyi
tyopaikka Joukolle, ja perheelle luvattiin asuntokin.

Tie kohti tuntematonta kulki muuttoauton kyydissd Haaparan-
nan kautta Eteld-Ruotsin Trollhdttaniin. Joukoa odotti perilld tdysin
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uudenlainen ty0 autotehtaan liukuhihnalla, mutta haaste ei pelotta-
nut. Mukavampihan olisi koota autoja kuin ajaa vanhalla myymildau-
tolla huonokuntoisilla teilld péivdt pitkdt. Jouko oli Pirkon tavoin
vield niin nuori, ettd matkassa oli mukana my0s seikkailuhenked.

Muuttokuormaa alettiin purkaa iltamy6hdlld, mutta vdhét tavarat
saatiin kannettua kerrostaloasuntoon vield saman vuorokauden
aikana. Mika, vilkasliikkeinen poika, 1dhti heti aamutuimaan katso-
maan, miltd pihapiirissd ndyttdd. Kohta hin palasi sieltd rintapielet
jakasvot yltd pdiltd verisind. Paikallinen hiekkalaatikon kuningas oli
lyényt hintd nyrkilld naamaan. Tervetuloa Ruotsiin, finnjivel!

7Siitd se sisu kasvaa”, Pirkko sanoi jarkytykseltdédn toettuaan ja
saatuaan verenvuodon tyrehtyméén.

Mika palasi pihaan heti, kun lupa annettiin, mutta aluksi didin
valvovan silmén alla. Puolet pihan lapsista oli suomalaisia, mutta
naapurustossa asui paikallisten liséksi siirtolaisia monista muista-
kin maista. Heitd oli tullut Eteld-Amerikasta saakka.

Trollhdttanista oli noin tunnin ajomatka Goteborgiin, joka oli
Ruotsin toiseksi suurin kaupunki, ja sielldkin asui paljon suomalai-
sia. Myllyl6iden koti sijaitsi Myrtuvevegenin kaupunginosassa eli
”Myrkkyperilld”, kuten nimi vdédntyi suomalaisten suussa.

Kotitalon liepeiltd 16ytyi metsd, joka tuntui vetdvin Mikaa puo-
leensa. Pojan kéddet olivat savessa ja pihkassa ja milloin mistidkin
tahmeana, ja pieniin kouriin tarttui kaikenlaisia 6tokoitd. Mika alkoi
keritd niitd lasipurkkeihin, joihin kertyi isoja mustia etanoita, hdma-
hikkejd, matoja ja kaikkea, mitd vain kohdalle sattui. Mika kantoi
purkkeja kotiin ja esitteli kokoelmiaan silmdt leiskuen. Pirkko alkoi
miettid, ettd mikdhidn luonnontieteilijd tuostakin vield tulee, kun on
padstdvd aina metsddn moyrimdan.

Pirkko vietti ensimmadisen Ruotsin-vuotensa kotiditind Mikan
kanssa. Hén hoiti samalla muutamaa naapuriperheen lasta, kunnes
vuonna 1973 hédnkin sai t6itd autotehtaasta. Mika oli tdyttdméssi sil-
loin nelji, ja hinet piti laittaa toisaalle kotihoitoon, kun muutakaan
vaihtoehtoa ei ollut siihen hitdin tarjolla. Mika ei viihtynyt vieraassa
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