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Omistettu Zuzana Rizickovdille,
Joka ensimmiiisend kertoi minulle Fredysta.






Alkusanat

Tami on tarina merkittdvistd ihmisestd, jonka loiste valaisi erditd
holokaustin synkimmisti loukoista.

Kirja perustuu ankaraan tutkimustydhon. Jotkut kohtaukset
ja hahmot on luotu kerronnallisiin ja draamallisiin tarkoituksiin,
mutta tapahtumien aikajana on uskollinen asiakirjoille.
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Esipuhe

Minun nimeni on Alfred Hirsch, vaikkakin ystivit kutsuvat minua
Fredyksi. Ole niin kiltti ja muista minun nimeni. Sana “hirsch” tar-
koittaa saksan kielessi saksanhirved, ja niin kuin peura mind olen
paennut suuren osan eldmddni.

Tinddin Fredy Hirschin metsistys padittyy kuolemaan. En pelkid
oman henkeni vaan huostassani olevien lasten puolesta. Olen keskit-
tynyt pelkdstidin heihin siiti lihtien, kun maailma syttyi palamaan,
Jja minua puistattaa ajatella, miten heidin saattaa kiyda.

Minun nimeni on Fredy Hirsch. Olen kaksikymmentdikahdeksan-
vuotias. Olen opettaja. Olen haaveilija. En ole pelkki numero. Eiki
minua tunnista myoskéin keltaisesta kolmiosta, jota minut on pako-
tettu kantamaan.

Minun nimeni on Fredy Hirsch. Olen kamppaillut siilyttiidikseni
normaaliuden ja kunnollisuuden rippeet tiissi helvetillisessi maail-
massa. Olen rakastanut ja nauranut ja itkenyt ja miltei kuollut ruhat
kertaa.

Minun nimeni on Fredy Hirsch. Mind olen hyvi mies. Ole niin
kiltti ja muista minun nimeni. ..






1
Syyskuu 1943

"ALLE RAUS! RAUS!” Pistimilld varustetuilla kivaireilld aseis-
tautuneet natsit karjuivat meitd tulemaan ulos heti, kun juna-
vaunujen raskaat ovet liukuivat auki. Pahanhajuiseen vaunuun
tulvahtanut ilma py6rrytti meitd. Sotakoirien suut vaahtosivat,
kun ne tempoilivat hihnoissaan ja syksihtelivit meitd kohti
kuin purrakseen.

Ylempi SS-upseeri mulkoili meitd, kun kiiruhdimme sil-
midmme siristellen ja nieleskellen kohti aamuaurinkoa ja ane-
limme vettd. ”Voda! Wasser, birte!” Meitd tyonnettiin takaa ja
kiskottiin edestd, joten hyppidsimme tai polvien pettiessd puto-
simme alas maahan, jossa ei ollut tarjolla vettd vaan helvetillisti
kaaosta.

Olimme lihteneet getostamme Tsekkoslovakiassa kolme tus-
kallista pdivdd ja yotd aiemmin ja lopultakin tulleet midrinpaa-
himme. Epitoivoisen ja klaustrofobisen matkan aikana mei-
din piti tehdd tarpeemme seisten niille sijoillemme, ihmisten
itkiessd tai takertuessa hiljaa toisiinsa ympirillimme. Vanhat
ihmiset kuolivat. Aidit lauloivat kehtolauluja parkuville vau-
voille ja aikuiset menettivit jirkensi.



Kun inhottava terdspydrien piille nostettu ruumisarkku
kolisteli eteenpiin, koetin parhaani mukaan pitdi lasten ajatuk-
set muualla kertomalla tarinoita ja laulamalla lauluja, mutta vain
muutamat arvostivat yrityksidni. Lopulta luovuin siitd, kun eris
vanha rouva alkoi kiljua ”Ole hiljaa! Ole nyt vain hiljaa!”

Junamme hidasti ja pysihtyi monta kertaa ja ajoi sivuraiteelle
pidstidkseen vauhdilla kulkevat armeijan tavarajunat ohitse.
Thmiset seisoivat vuorotellen ikkunan irelld lukemassa asemien
kyltteji ja huutelivat "Nyt ollaan Kolinissa!” tai "Nyt lihestytdin
Olomoucia!” Jokaisen kaupungin nimi sai ihmiset itkeméin noi-
den paikkojen perddn, tai sitten he surivat kadonneita ja kuol-
leita sukulaisiaan.

Kun kuului pahaenteinen huuto ”Ylitimme juuri Puolan rajan”,
vaunussa tuli kauhean hiljaista. Olivatpa asiat olleet miten huo-
nosti tahansa, olimme sentdin olleet maassa, jonka tunsimme ja
jota rakastimme. Ja silti matkamme jatkui.

Kun juna lopulta nytkihti pysihdyksiin ja kuulimme saksa-
laisten ddnet, joku huusi: ”T4illd on valtava leiri. Vartiotorneja ja
aitoja on joka puolella.”

Ennen kuin ehdimme sisdistdd sen kaiken, me putoilimme
ulos vaunuista, ja michet, joiden pdit oli ajeltu ja joilla oli nuijia
ja bambukeppeji, tyontelivit meitd seisomaan rivissi. Heiddn
vaatteensa ndyttivit karkeasta puuvillakankaasta tehdyiltd sini-
harmaaraidallisilta pyjamilta. Kaikki matkatavarat jitettiin vau-
nuihin, samoin kuin niiden ihmisten ruumiit, jotka eivit olleet
selviytyneet.

Michet, naiset ja lapset lastattiin kuorma-autoihin ja ajettiin
vihidn matkan pidihin, ja sielli meidit johdatettiin piikkilanka-
kidytiviin, joka vei kohti karulla maalla seisovaa yksiniisti raken-
nusta. Olimme yhi janosta surkeina ja raajamme olivat matkasta
jaykit, mutta meiddt pantiin marssimaan tahdissa.

14



Teini-ikdinen seuralaiseni Milo§ ja muutama lapsi, jotka olin
onnistunut pitiméin luonani, pysyttelivit kiinni kyljessini ja
katselivat pelokkaina puisten jalkojen piille rakennettuja uhkaa-
via vartiotorneja. Jokaisessa oli sotilaita ja konekiviiri.

"Minne meitd viedddn?” kysyi orpo nimelti Tom4s, jonka dini
oli yhtd pieni kuin hin itsekin.

”Varmaankin kisiteltdviksi ja rekistersitdviksi”, mind sanoin
pelko dintini sabotoiden.

Olimme olleet leirissi alle varttitunnin, kun huomasimme
ensi kertaa sairaalloisen 16yhkin, jonka kaltaista emme olleet
ennen haistaneet. Se oli musertavan voimakas, miltei kuin elii-
men haju, mutta siini oli myds jotain kirventyneen kitkerii.
Kaukana edessipidin oli kaksi valtavaa, kapenevaa savupiippua,
ja toisesta syoksyi ulos kaksimetrisii liekkejd sekd paksuja mustia
savukiehkuroita. Isoja tuhkahiutaleita laskeutui ympdrillemme
kuin lunta.

"Mitd ihmettd ne paistavat?” vierelldni ollut mies kysyi ja nyr-
pisti nendinsi sairaalle hajulle, joka tarttui kurkkuun. "Mitd se
lieneekin, se haisee pilaantuneelta.”

Yksi meitd paimentaneista raitavaatteisista michistd mutisi:
”Sellaistahan miti liha yleensd on.” Luulin, ettd hin viittasi leirin
huonoon ruokaan.

Kun saavuimme heididn saunaksi kutsumansa rakennuksen
eteen, SS-upseeri huusi: "Zieh alle Deine Kleidung aus”

Kiidnsin sen niille, jotka eivit ymmartineet: "Hin kiskee mei-
din riisua kaikki vaatteemme.” "Miti, kaikkiko?” moni kysyi kau-
histuneena. Muutama nainen yritti juosta pakoon, mutta heitd
lyotiin kivadrinperilld tai heidit paiskattiin maahan.

Kumarruin muka riisumaan saappaitani ja irrotin nopeasti
pillini narustaan. Sujautin sen suuhuni ja rukoilin, ettd saisin
pidettyd viimeisen ja arvokkaimman omaisuuteni. "Jos joudut



vaikeuksiin, voit kutsua apua puhaltamalla siihen, Fredy”, oli
rakas enoni Alfred sanonut minulle joskus eliniki sitten. Nyt toi-
voin voivani kutsua apua.

Kaikkialla ympirilldni ihmiset riisuutuivat nolostuneina. Milo$
ja mind autoimme pienid ottamaan vaatteensa pois. Olimme alasti
ja virisimme hipeissimme, kun jonotimme ilmeettdmien virkaili-
joiden kisiteltiviksi. He ottivat ylos numeromme ja ammattimme
ja médrisivit jokaisen allekirjoittamaan ja pdivddmddn jonkin
paperin. Kaavakkeet otettiin pois niin nopeasti, ettd en ehtinyt
kunnolla lukea, miti allekirjoitin, mutta ndin niissd lukevan jota-
kin sellaista, ettd hyviksyn saamani tuomion “epasaksalaiseen toi-
mintaan” osallistumisesta. Ndin myos koodin SBé.

Meidit tyénnettiin yhteissuihkuun, ja mies- ja naispuoliset
SS-upseerit katselivat meitd ratsupiiskat kisissaan. Pidin Milosin
ja muut ldhelldni, pakottauduin hengittdmiin hitaasti ja syviin,
tuijotin suihkuja ja vakuuttelin itselleni, ettd ei niistd kaikista tul-
lut myrkyllistd kaasua.

"Miettikdd, muutaman minuutin piistd olemme taas puh-
taita”, sanoin lapsille. Heidin pelokkaat silminsi toivat mieleeni
sen, kun lapsena olin toissd isini teurastamossa. Olin pohtinut
silloin, olisinko yhti peloissani kuin teuraaksi vietdvit eldimet,
kun oma aikani koittaisi. Muisto sai sieluni vapisemaan.

Ylhiiltd norui haaleaa vettd. Niin kuin kaikki muutkin mini
avasin suuni kuin linnunpoika, jotta voisin sammuttaa kauhean
janoni, mutta aloin sylkei ja yskid heti, kun juomakelvoton neste
valui kurkkuuni.

Saippuaa ei ollut, ja saimme alle minuutin aikaa huuhtoa itses-
timme vaunun loyhkin ennen kuin meiddt tuupittiin ulos huo-
neesta yhd markini. Pyyhkeitd ei ollut. Joukko naispuolisia van-
keja, joiden pait oli ajeltu, seisoi valtavien sekalaisten vaatepinojen
ddrelld ja viskoi meille asusteita koosta piittaamatta.
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Mietin, miksi meille ei annettu samanlaisia raidallisia univor-
muja kuin muille vangeille, kun minulle heitettiin jokin naisten
ty6leninkid muistuttanut vaate. Vilkuilin ympirilleni ja vaihdoin
sen 18ysiin roikkuviin housuihin, jotka lihellini seissyt tytto oli
saanut. Seuraavaksi sain rumat puukengit ja lilan ison vihrein
metsistystyylisen takin, jonka taskuun laitoin pillini.

”Varmista, ettd kaikilla lapsilla on kengit ja limminti vaatetta,
Milos”, mind ohjeistin laittaessani takin tirisevdn teinin harteille
ennen kuin saatoin muut seuraavaan jonoon tietimittd, mihin se
vei. Kun olimme edenneet lihelle jonon kirkei, niin, ettd vanki
toisensa jilkeen tatuoitiin. Miehet pistelivit heiddn kisivarsiaan
likaisilla neuloilla.

”En halua, ettd pistetddn!” Tomds$ parkui. Hinen kyyneleensi
valuivat suurina ja vuolaina, kun hin takertui jalkaani.

”En mindkadn!” itkivit muut ajatuksesta kauhistuneina.

Yritin epitoivoisesti rauhoittaa heitd ja sanoin: “Ei se satu
yhtdin ja se menee ohi tosi nopeasti. Ajatelkaa, ettd sitten teilld
on jotakin niytettdvad kavereille ja perheelle, kun sota loppuu.
Siitd tulee ikioma numeronne, jollaista ei ole muilla.”

Pieni osa minusta tunsi salaa helpotusta. En uskonut, ettd
natsit vaivautuisivat tatuoimaan meiti, jos he aikoisivat murhata
meiddt. Muutama muu reagoi samoin, mutta silti he seisoivat
jonossa nyyhkyttien ja vapisten. Kuulin, kun joku mies edessi-
pdin kysyi: "Miki tdimi paikka oikein on? Mitd meille tapahtuu
t4dlla?” Sitten vartija l6i hidntd kasvoihin ja huusi ”Rubig Sein!”,
kiski miestd olemaan vaiti.

Kun vartija asteli pois, vanhempi tatuoija sanoi miehelle: *Te
olette Auschwitzissa.”

Ajatukseni lensivit ja yritin ymmirtdd, mitd hin oli sanonut.
Saksan kielessd "aus” tarkoittaa "ulos jostakin” ja ”schwitzen” mer-
kitsee hikei. Me olimme tyéleirilld. Vai oliko nimi sittenkin puo-



laa? Oli miten oli, minusta tuntui oudolta, etten ollut koskaan
kuullut sitd sanaa, vaikka olin ollut natsien vankina jo vuosia.

Katselin ympirilleni ja etsin turtuneiden ilmeiden joukosta
tuttuja kasvoja. Niin useita, muun muassa Dinah-nimisen nuo-
ren taiteilijan, jonka olin tuntenut Brnossa, seki kiltin tohtori
Hellerin ja hinen perheensi. Ystivddni Leo Janiwitzia tatuoitiin
kolmen rivin pidssi, hinen kasvonsa olivat kalpeat kuin kalkki.
Hin nidytti munkilta pitkissd ruskeassa paillystakissaan ja kau-
luksettomassa valkoisessa paidassaan.

Kun tuli minun vuoroni, kéirin hihani valmiiksi ja tuijotin
minut pian merkitsevin vangin kirveelld veistettyji kasvoja. Julis-
tin uhmakkaalla ddnelld, ettd nimeni on Fredy Hirsch.

”Oletko saksalainen?” kysyi lihelld seissyt vartija ja tokkasi
minua kylkiluihin.

Kun nyokkisin, hidn tiuskaisi: ”Saksalaisten ei tarvitse. Astu
sivaun.” Sitten hin kidntyi viereisen rivin puoleen. Pelkisin sen
tarkoittavan, ettd minut tapettaisiin. Tuijotin miestd, jolla oli neula
valmiina, ja kuiskasin hinelle: "Missi me olemme?”

Hin hidin tuskin nosti katsettaan tai liikutti huuliaan sanoes-
saan: ~"Auschwitzissa. Paikassa, jossa me kaikki kuolemme.”
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2
Joulukuu 1941,

Terezin, Tsekkoslovakia

Takkeihin ja huiveihin kdiriytyneiden, pareittain jutustelevien
lasten kiemurteleva jono marssi kohti lastentarhaa ja jitti lumeen
pienid jalanjilkid. He olivat punaposkisia ja pitivit toisiaan
kidestd eivitki vaikuttaneet tietdvin mitdidn maailman julmuuk-
sista.

Olin pysihtynyt katselemaan heidin ohikulkuaan ja minulta
padsi huuto, kun takaraivooni iskeytyi yhtikkid kividdrinper,
joka kaatoi minut kuin puun. ”Bewegen, Juden!” SS-upseeri kar-
jui minua liikkumaan ja toinen painoi kivéirinpiipun rintaani
vasten. Henki salpautuneena kompuroin jaloilleni ja mukautin
vauhtini toisten vankien askeliin, kun marssimme pois rautatie-
asemalta.

Kosketin niskaani ja huomasin vuotavani verta. Kaksi lapsista
oli pysahtynyt niille sijoilleen sen nihdessdin. Hymyilin ja nostin
kited, joka ei ollut veressi, ja muodostin suullani sanat ”olen kun-
nossa” ennen kuin muistin, ettd he puhuivat eri kieltd kuin mini.

Iloisten taaperoiden nikeminen valoi minuun heikkoa toivoa.
He olivat ensimmdiset nikemani asukkaat Terezinin varuskunta-



kaupungissa kuudenkymmenen kilometrin paissi Prahasta poh-
joiseen. Kaupunkiin oli rakennettu uusi getto, jolle natsit olivat
antaneet nimeksi Theresienstadt, ja nyt siitd tulisi uusi kotini. En
ollut varma, mitd odottaa, kun kuljimme kaupungin kaarevan
padportin lipi, mutta tuntui lohduttavalta nihdi lapsia.

Toivonkipind sammui heti nahdessini, missd yopyisin. Armei-
jan rakennukset, joihin meidit vietiin, olivat olleet hylittyini vuo-
sikymmenid. Niissi ei ollut limp6d, pesutiloja tai sinkyjd. Eiki
sielld ollut my6skain limminti ruokaa, jota meille oli luvattu.

Koska tiesin, miten paljon toitd geton valmisteleminen edel-
lytti, tarjosin heti palveluksiani Jakob Edelsteinille, juutalaisten
vanhimpien neuvoston johtajalle ja ihailemalleni visioniirille.
Hin oli 38-vuotias, minua kolmetoista vuotta vanhempi visy-
mitdn johtaja, joka minun tapaani unelmoi turvapaikasta, jossa
jokainen juutalaislapsi sddstyisi vainolta.

”Al, siindhin sind olet, Jakob”, mini sanoin, kun 16ysin hinet
asettumasta taloksi yhdessd suuremmista parakeista, jonka nimi
oli Magdeburg. Se reunusti kaikista neljistd suunnasta valtavaa
kenttdd, jota kiytettiin armeijan sulkeisiin. Olin iloinen 18yties-
sini taas hinet, silld hin oli ennenkin antanut minulle vastuullisia
tehtivid, joten vastasin: “Kerro vain, mitd voin tehda.”

Jakob oli paksunaamainen mies, jolla oli pyoreit silmilasit.
Hin seisoi pakkauslaatikoiden ja papereiden keskelld, nauroi kol-
kosti ja sanoi: "Fredy, useimmat tulevat pyytimiin minulta apua
eivitki tarjoamaan sitd, joten siunausta sinulle. Mutta mistd tdssd
aloittaisi?”

”No, nihdakseni rakennuksissa on sy6piliisid ja monet taloista
ovat olleet tyhjillddn jo vuosia. Mikd timad paikka oikein on?”

”Alun perin timai oli linnoitus, jonka keisari Joosef II raken-
nutti puolitoista vuosisataa sitten puolustautuakseen preussilaisia
vastaan. Ironista kylld, sen kahdeksankulmainen muoto muistut-
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taa Daavidin tihted. On tyypillistd natseille pitdi sellaista huvit-
tavana.”

”Entd se punainen tiilirakennus, jonka niimme joen vastaran-
nalla, kun tulimme tinne?”

”Se on Pieni linnoitus, Gestapon vankila ja SS:n kotipesi.
Kukaan ei tied4, kuinka monta poliittista vankia ja vastarintaliikkeen
jsentd sinne on vangittu kidutettavaksi sen jilkeen, kun saksalai-
set tulivat. Lukemattomia on tapettu tai lihetetty leireille.”

Minua puistatti. “Téytyy siis varmistaa, ettei minua lihetetd
ikini sinne.”

"Meille on annettu melkein mahdoton tehtivd muuttaa timi
kaupunki Prahan juutalaisten getoksi”, Jakob sanoi huokaisten.
”Kukaan meistd ei odottanut, ettd paikka olisi ndin huonossa
kunnossa, eikd meistd kukaan ole ennen tehnyt mitddn tillaista.
Vaikka kaupungin uudelleenrakentamista varten perustettuun
AK:hon eli Aufbaukommandoon on valittu 1 500 hyvikuntoista
nuorta miestd, puuta ei ole tarpeeksi ja vettikin saa vain alkeelli-
sista, saastuneista kaivoista.”

"Milloin tinne alkaa tulla ihmisid?”

”Viikon sisilld, joten emme millddn ehdi tehdi kaikkea valmiiksi
sithen mennessd. Lumen paino on romahduttanut kattoja, ja mei-
din pitdd perustaa keittiéitd, jotka pystyvit ruokkimaan tuhansia
ihmisid, vaikka miehillimme on vaikeuksia perussaniteettitilojen
ja sihkon saatavuuden kanssa.”

Pudistin paditini. "Miten he odottavat sellaisen ihmismdarin
selviytyvin tddlli talven yli ilman limmityst? Ja juomavesikin on
saastunutta. Ja entdpi lapset?”

”Sithen tarvitsen sinua, Fredy”, Jakob sanoi. "Pestaan sinut
asutusosastolle. Kukaan ei ole sinua parempi rauhoittamaan jir-
kyttyneitd ja traumatisoituneita ihmisid. Tieddn, ettd voin luottaa
sinuun tulokkaiden auttamisessa, varsinkin pienten.”
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Ensimmiiseni synkeind yoni en saanut unta. Makasin kaikki
vaatteet pdilld epitasaisella tiililattialla kosteassa huoneessa. Olin
ahtautunut sinne useiden AK:n miesten kanssa, ja he kuorsasi-
vat kuorossa. Mini kiytin reppuani tyynyni, makasin alustallani
ja katselin, kun hengitykseni nousi pilveni kohti kattoa. Nousin
yl6s haaleassa aamunkoitossa ja astuin ulos venyttelemiin kan-
keita raajojani. Kun olin limmitellyt juoksemalla paikallani, lih-
din yksin kivelylle.

Terezinissd oli ruutukaava, ja jokainen tie johti suurelle kes-
kusaukiolle, jota hallitsi valkoinen kirkko. Sen vieressi seisoi
mahtava kaupungintalo, jonka saksalaisten ylin johto oli otta-
nut haltuunsa. Aukion tuolla puolen oli rihjiisid, ikkunattomia
taloja, jotka toivat mieleeni hampaattomat vanhat ukot. Kivel-
lessini aukion laidalla huomasin porttien ja vartioasemien mai-
rin ja sijainnin sekd sen, ettd ne sijaitsivat kymmenen metrin
korkuisten jyrkidnteiden ja leveiden vallien sisipuolella, syvin val-
lihaudan ympiréimina.

*Tailtd ei pakene kuin gaselli”, sanoin Jakobille my6hemmin
sind aamuna, ja hin nauroi.

”Ja mind kun luulin, ettd sind olet mestari seivishypyssi ja
korkeushypyssi, Fredy!”

”Olin nuorempana ja parempikuntoisena, kun en ollut vield
elinyt kahta vuotta sota-ajan annoksilla!”

”No, nautihan vapaudestasi, kun vield voit. Kun karkotetut
saapuvat, kaikki, joilla ei ole saattajaa tai kulkulupaa, suljetaan
parakkeihin. Me hallinnon edustajat saamme kiydi geton ulko-
puolella, mutta ei ole mitdin takeita, miten pitkdin.”
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” Guten morgen”, huusin iloisesti seisoessani keskell3 salia, joka oli
tungokseen asti tdynni viked. Olin piittinyt, ettd uudet tulok-
kaat nikisivit hymyilevin naamani ensimmiisten joukossa. " Ter-
vetuloa Tereziniin. Minun nimeni on Fredy Hirsch.”

Ne, jotka eivdt ymmairtineet minua, pyysivit muita tulkkaa-
maan. Voihkin hiljaa mielessini ja toivoin, ettd pystyisin puhu-
maan heille tSekkid, mutta koska osasin siitd turhauttavasti vain
alkeet, puhuin miehitetyssi maassa vihollisen kielella.

Aivan kuten Jakob oli ennustanut, ensimmiiset juutalaisjunat
toivat tuhansia ihmisid kerrallaan, ja jokaisella oli mukanaan sal-
litut viisikymmentd Saksan markkaa ja viisikymmenti kiloa
tavaraa. Vaikka heilld oli niin vihin tavaraa, oli vaikeaa kisitelld
kaikki tulijat, koska jokaiselle piti [6ytdd asuinpaikka.

”Tieddn, ettd juuri nyt kaikki tuntuu todella himmentaviled”,
mini jatkoin, “mutta pian teille osoitetaan paikka, jossa voitte
nukkua, ja annetaan sy6tivid.”

Katselin ympdrilleni ja niin, ettd moni oli romahtamaisillaan
tarvottuaan kaksi kilometrid lumessa rautatieasemalta gettoon.
Ihmiset niyttivit muodottomilta monine vaatekerroksineen.
Useimmat lysdhtivit matkalaukkujensa péille heti tultuaan kisit-
telykortteliin, jota kutsuttiin Schleusseksi. He olivat liian visy-
neitd ottaakseen enii askeltakaan. He hieroivat sirkevii selkidin
ja riisuivat kenkinsi hoitaakseen rakkojaan, ja lapset nyyhkytti-
vat.

Katselin vikijoukkoa siind hapettomassa tilassa ja etsin kaik-
kein haavoittuvimpia. Muutamassa minuutissa huomasin pienen
pojan, joka seisoi alahuultaan purren sekasorron keskelld. Mie-
leeni lipui muisto pojasta nimeltd Varpunen, mutta huitaisin sen
pois. "Miki sinun nimesi on, poika?” mini kysyin. Hin vain tui-
jotti minua suurilla ruskeilla silmilladn, oli liian peloissaan tai
uupunut puhuakseen.
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”Juotavaa?” mini elehdin, tartuin hintd kidesti ja vein hinet
puisen sangon luo. Hin maistoi epiilyttividd gettovettd ensin
varovasti, mutta otti sitten kauhasta kiinni kaksi kisin ja joi niin
ahnaasti, etti vettd valui leualle. Kun olin antanut hinelle vihin
punajuurihilloa ja vienyt hinet erdin pienen lapsen kanssa liik-
kuneen pariskunnan hoteisiin, kuulin kaupungin ruumisvaunun
pysihtyvin rakennuksen ulkopuolelle. Se toi lisda eldvii lastia, ja
mind menin ulos auttamaan niitd, jotka olivat olleet liian heik-
koja kidvelemiin gettoon omin avuin. Koristeellista mustaa vau-
nua olivat aikoinaan vetineet sulilla koristellut hevoset. Nyt sitd
kiskoivat kuormajuhtaihmiset, Rollwagen Kommandon michet,
joiden kehot olivat kaarella kuin jouset. Ilmeettomini he kuljet-
tivat kuolleita ja kuolevia, matkatavaroita, polttopuita ja leipig,
eivitkd he koskaan pesseet kirryi lastin vaihtuessa.

"Tatd tietd, hyvit ihmiset”, mini sanoin idkkiille pariskun-
nalle, kun he kompuroivat sisidn. ”Varmistakaa, ettd teilld on
kaikki tavarat mukananne.” Tartuin vanhaa rouvaa kisipuolesta
ja katselin hinen tuhkanharmaita kasvojaan, kun hin silmiili
nikemiinsi. Hinen vetisissd silmissd nikyi kaipuu siihen, mil-
laista hinen eliminsi oli ennen ollut.

Katsoin, mitd heilld oli mukanaan, ja toivoin, ettd heitd olisi
varoitettu paremmin ennakkoon. He olivat saapuneet paikkaan,
jossa ruokaa ja limpoi ei ollut koskaan riittdvisti, ja heilld oli
mukanaan liinavaatteita ja hopeita, ei vaatteita tai kattiloita.

Minua pommitettiin joka puolelta kysymyksilld, ja nostin
kiteni pystyyn ja kuulutin: "Kun teiddt on rekisterdity, teille
annetaan henkilokortti ja sidnnostelykuponkeja.” Jdtin varoit-
tamatta, etti kokeneet kidet tulisivat tutkimaan heidin matka-
tavaransa tarkoin savukkeiden, alkoholin ja liikkeiden varalta ja
ettd kaikki sellainen takavarikoitaisiin, samoin kuin kiteinen ja
arvoesineet.
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”Koulutettu ldkintihenkilokunta tutkii teisté jokaisen estadk-
seen tautien levidmisen”, lisisin. Koska en halunnut aiheuttaa
paniikkia, jitin kertomatta, ettd ne, joilla oli kirppuja tai tiiti,
ajeltaisiin kovin ottein kaljuiksi ja valeltaisiin desinfiointiaineella,
joka panisi heidit yskimain viikoksi.

”Kaikki, joilla on kiddentaitoja, pddsevit toihin saman tien,
joten olkaa hyvi ja kertokaa, jos voitte avustaa rakentamisessa ja
korjauksissa. Tarvitsemme myos kokkeja, siivoojia, ladkireitd ja
sairaanhoitajia.” Koska halusin tietd, ketkd voisivat auttaa minua
lasten hoitamisessa, kysyin: Onko tilld laulajia, taiteilijoita tai
opettajia?” Kun muutama visynyt kisi nousi, mutkittelin heidin
luokseen ja samalla annoin taskustani mustaa gettoleipdd nilkai-
simmille lapsille.

”"Milloin sy6diin illallista?” muutama d4nekis vaati saada tietda.

”Pian.”

Koska keittiot olivat hidin tuskin toiminnassa, "illallinen” tar-
koitti leipa ja linssijauhoista tai nauriista tehtyi keittoa sekd kupil-
lista kuumaa vettd, joka maistui etéisesti teeltd tai kahvilta. Mitdan
muuta he eivit saisi ennen kuin olisi samankaltaisen aamiaisen
aika. Puolilta pdivin annettaisiin lisd keittoa ja uuniperuna, ja jos
heilld olisi onnea, myds nuudeleita, salamia tai vihin hevosenlihaa.
Mikidn ei vaientaisi geton julminta vihollista, nalkdd.

Kuulin metelid ja kiiruhdin sitd kohti. Vessaan jonottanut
laiha teinitytto oli pydrtynyt.

”Kenen lapsi timi on?” mind kysyin ja kumarruin hinen vie-
reensd. Pidin hinen péitidn sylissini ja otin taskustani hajusuo-
laa. Hin alkoi syljeskelld, palasi vihitellen tolkkuihinsa ja alkoi
yskid niin, ettd miltei tukehtui. "No niin, herdsithin sind”, sanoin
hinelle ja hymyilin.

”Isd. Missd isini on?” tyttd kysyi savunviriset silmit kyyne-
lissi.
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”Isasi asettuu varmaan johonkin miesten parakkiin, lapsikulta.
Sunnuntaina saatat péistd kiymiin hinen luonaan...” Hiljenin
hetkeksi ja kysyin: "Mikd sinun nimesi on?”

?Zuzana”, hin vastasi heikolla d4nelld, nousi istumaan ja oikaisi
porroisessi ruskeassa tukassaan ollutta nauhaa.

”Wie alt bist du? kysyin saksaksi. Hin niytti noin yksitoista-
vuotiaalta.

”Neljantoista. Olen aina ollut pieni ikiisekseni.”

”No, saksan kielesi on ainakin tiydellistd”, mini sanoin, ja hin
kertoi ylpednd puhuvansa myds ranskaa, slovakkia ja puolaa. Kun
hin oli tarpeeksi hyvissd kunnossa, autoin hinet jaloilleen ja huo-
lestuneen ditinsd syliin. Onnittelin itsedni tulkin loytimisestd ja
jatkoin toitdni.

Kun tulokkaat oli kisitelty, saatoin heidit majapaikkoihinsa, miki
oli erityisen vaikeaa. Hyvin tunnelman ylldpitiminen vei kaikki
voimavarani. Kun niin ihmisten illistyneet naamansa heidin as-
tuessaan hyisen kylmiin huoneisiin, joissa ei ollut sinkyjd, kerroin
heille pirtedsti: "Pdivin tai parin pdisti tulee sikkejd, jotka voi tiyt-
tdd oljilla patjoiksi.” Ikddn kuin siind olisi paljonkaan eroa tihin.

Tieto teki monet naiset hysteerisiksi. Kun he tajusivat saaneensa
vain muutaman metrin lattiatilaa per henki ja ettd he makaisivat
sielld kylki kyljessd kuin sillit ainoana mukavuutenaan makuualus-
tat, he alkoivat valittaa.

”Tami ei ole oikein!”

“FEtte voi olettaa, ettd me kaikki ahtaudumme tinne!”

”Tdssd on nyt tapahtunut jokin kauhea erehdys.”

Zuzana teki kaikkensa ehtidkseen kiddntid puheet tarpeeksi no-
peasti. Jopa hinen elegantti ditinsd radtilin ompelemassa asussaan
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ndytti olevan luhistumaisillaan nihdessdin huoneen. Hin kalpeni
tajutessaan, ettd kaikkien odotettiin asuvan, nukkuvan, peseyty-
vén ja riisuutuvan vieraiden ihmisten edessi.

Erds miettelids pieni poika mykistyi kakofoniasta ympirilldan.
Hin hieroi vakavana kummankin kenkinsi kirjen pohkeisiinsa
pyyhkidkseen niistd pois kaikki hankausjiljet, katsoi minuun ja
sanoi: "Mindhin tulen ihan likaiseksi lattialla.”

Kumarruin taputtamaan hinen piitdin ja sanoin: "Lupaan,
ettd tillaista on vain vihin aikaa. Me teemme tistd paikasta puti-
puhtaan ihan tuossa tuokiossa. Olehan nyt vain kiltti didille.”
Nostin erdin taaperon syliini, puhalsin pilliini ja aloin paimentaa
nuorimpia lapsia ulos leikkimain. Jitin didit kokoamaan itsedin,
johdatin lapset lumiselle pihalle ja kysyin: Kuka osaa leikkid
morkod? Se, joka jad kiinni viimeisend, saa ylimddriisen lusikal-
lisen hilloa.”
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