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Elmeri tuhisee tyytyvaisena; hadnen kovin ihailemansa
amerikkalainen nayttelijatar suutelee hantd poskelle
kiihkedsti. Elmeri on ihaillut naista pitkdan
valkokankaalla ja nyt on k&ynyt erdanlainen lottovoitto
hanen kohdalleen. Kaikki  tuntuu  jotenkin
uskomattomalta.

Elmeri tuntee, kun hdnen kosteaa poskea vasten
raapii naisen karvainen leuka ja kuola valuu hanen
kasvoilleen.

Karvainen leuka? Kuola? Mita ihmetta? Elmerin silméat
ravahtavat auki ja hdn huomaa katsovansa kuolaavan
vuohen suuriin ruskeisiin silmiin. Haju on sanoin
kuvaamaton, kuin kolme p&ivda aurinkoon jatetty
saapas. Vuohi nuolaisee vield kerran herattddkseen
isdntansa, talla kertaa oikein huolellisesti sieraimiin
saakka.

— Olen hereilld, Olga, kiitos vaan,



Elmeri murahtaa ja pyyhkii kasvonsa ydn aikana
hiesta tahmeisiin lakanoihin.

Han yrittdd kompid moskiittoverkon alta pois, mutta
kompastuu sen liepeisiin ja kaatuu kuluneelle
puulattialle kietoutuneena verkkoon kuin halpa
Tutankhamonin muumio 1325 eaa., tosin hieman
enemman  kainalohajulla  varustettuna. Lauma
torakoita pakenee sangyn vieresta ja nayttaa tekevan
hanestd kansainvélisen evakuointiharjoituksen. Vuohi
nuolee jélleen Elmerin kasvoja ja marssii sitten
arvokkaasti avoimesta ovesta ulos kuin hotellinjohtaja
aamukierroksellaan.

Elmeri kamppailee itsensa irti verkosta ja huomaa
Olgan pitdneen hanen sankyéan vessana yon aikana.
Karpéasid surraa sangyn ympdérilld kuin lentokentdn
I&htoportilla ja trooppinen ilma ei tee hajulle mitdan
muuta kuin tehostaa sen iskuvoimaa. Han kompuroi
ikkunaan ja avaa sen. Kasvoille lyé I[&mmin ilma kuin
lehmé&n hénkéys ja lampdmittari ndyttdd +35 astetta —
eika kello ole vasta kuin 9.16 aamulla.

Majan edessa makoilee vuohia ja kulkukoiria, kanoja
juoksee pitkin poikin ja &&nimaailma muistuttaa
I&hinna kokeellista jazz-festivaalia. Naapurimajan Olaf
on kaivolla pesemassa itsedadn, kayttden palmudljya,
joka levittdd ymparilleen tuoksua kuin kaynyt
lettutaikina.



Unisena Elmeri hoippuu ulos majastaan, liukastuu
Olgan tuoreeseen jatbkseen ja kaatuu keskelle
kaakattavaa kanalaumaa. Han makaa tajuttomana
maassa noin kaksi minuuttia, jonka aikana kanat
ehtivat jo pitdd pikaisen hallintokokouksen héanen
vatsansa paalla. Herdaminen tapahtuu vasta, kun yksi
kana nokkii hanta suoraan otsaan.

Hoyheniad sylkien Elmeri hoippuu kaivolle ja kampeaa
jédkylmaa vettd kolhuiseen peltivatiin, jonka Olaf
hanelle ojentaa. Elmerin ylldan ovat kuluneet tennarit,
revenneet shortsit ja "Uusi Yritys" -bdndin fanipaita,
josta puolet kirjaimista on pesussa kadonnut, niin etta
siind lukee vain “Usi Yri”. Han kaataa sangollisen
vettd paallensa — ja huomaa liian mydhaan, etta vetta
on jaahdytetty pakastetulla ankeriaalla.

Kylma suihku huuhtelee viimeisetkin unenrippeet
silmistd ja Elmeri palaa takaisin majansa rappusille
potkien torakoita, jotka ovat yrittdneet perustaa sinne
omaa ruokakojuaan. "Tamakd on se, mitd eldmaltani
halusin?” han miettii, ja torakka nayttda nydkyttelevan
samaa mielta.

Yhtékkia maa alkaa témistd ja kanalauma hajoaa
kaakattaen eri suuntiin. Joogamestari Singh ratsastaa
majan ohitse 300-kiloisella karjulla, jonka seldssa han
huutelee "giddyup!" ja saa sian réhkimaan
taydellisessd joogamantrassa. Karjun perdsséa
laukkaa kokonainen sikarotuinen saattue, joka



nayttdd enemmdn Rooman ftriumfista  kuin
aamuretkelta.

Viisi vuotta aiemmin Elmeri oli Hattulassa hautaa-
massa isdansa Uolevi Knaapilaa. Armeija oli Elme-
rilld juuri suoritettu ja elaméassa oli isojen paatdsten
aika; tyéelama vai opiskelu? Isoveli Atso oli paikalli-
sessa Ravintola Hattulassa tbissd ja ajautunut hiuk-
kasen jo viinamé&en mieheksi.

Atso yritti houkutella Elmeridkin tdihin ravintolaan, ja
muutaman kesan ajan Elmeri sielld tuurasikin. Suurin
osa tybdajasta ei kuitenkaan kulunut asiakkaiden
palvelemiseen, vaan siihen, ettd han joutui
paikkailemaan ravintolan kirjanpitoa Atson viina-
varkauksien jaljilta.

Atso joi varastosta enemmaén kuin asiakkaat yhteensa
ravintolan puolella, ja tdma aiheutti véhintdan
viikoittaisen kirjanpidollisen maailmanlopun. Elmeri
joutui  selittdmaan verotarkastajille, miksi yhtena
kuukautena sata litraa talon punaviinid oli mystisesti
kirjattu ~ “haihtuneeksi  ilmanpaineen  vaihteluiden
VUOKSI”.

Oluita Atso ei koskenut — ne olivat hdnen mielestdan
"rahvaan huvia” — mutta viinit katosivat varastosta kuin
Bermudan kolmioon. Kerran Elmeri yritti peitelld
katoamista vaittdmalla, ettd ravintola oli jarjestanyt
suositun viinijoogakurssin, johon osallistui 40 henkil6a.
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Ongelmana oli vain se, etté osallistujalistalla oli I&hinna
ravintolan kanta-asiakkaita, joista kolme oli saman-
aikaisesti ollut poliisin putkassa.

Tilanteet muuttuivat farssimaisiksi aina kuukauden
lopussa, kun varastosta I6ytyi Atson kasin piirtdmia
"korvaavia pulloja”: tyhjia limsapulloja, joiden etikettiin
oli tussilla kirjoitettu "Chéateau Migreen 1972”. Yhdessa
pullossa oli vieldpd Elmerin hammastahnaa, toisessa
punajuurilienta.

Pahin tilanne sattui, kun Elmeri joutui selittdmaan
pankille, miksi ravintolan tilinpaatéksessa luki kohtien
"Menot” ja "Tulokset” alla pelkkd Atson kasialalla
kirjoitettu sana "NAM!”.

Erdana paivana ravintolaan saapui verotarkastaja,
herra Hurmeinen, joka oli kuuluisa siita, ettei hén
hymyillyt edes omissa haissdan. Elmeri oli etukateen
piirtdnyt tarkan suunnitelman: kaikki Atson juomat
viinit piti korvata “ndytepulloilla’ ja tarkastajalle piti
uskotella, ettd Ravintola Hattula oli aloittanut oman
viinibrandin.

Kun tarkastaja saapui, Atso jarjesti héanelle
improvisoidut "viinimessut”. Han kaatoi tarkastajalle
lasin "Hattulan Helme&”, joka maistui epailyttavasti
mustikkamehulta, johon oli lisétty kirkasta viinaa.

— Tamé on meidén talon erikoisuus, Atso selitti.



— Maku muistuttaa lédhinn& pontikkaa,

vastasi Hurmeinen ja pyortyi suoraan pdydén alle.
Elmeri joutui selittdmaan tilanteen niin, ettd kyseessa
oli osa uutta asiakaskokemusta, *viini, joka pudoftaa
sinut jaloiltasi jo ensimmaisesta kulauksesta’.

Paikalliset kanta-asiakkaat eivat olleet yhtdan sen
helpompia. Kun Atso ei saanut varastosta viineja
tarpeeksi nopeasti, hdn kaatoi asiakkaille mitad sattui.
Yhdelle péydélle meni punajuurilientd, toiselle
kotikaljaa, joka oli seissyt pannuhuoneessa koko
talven.

Erds asiakas, nimeltdan Terttu, valitti:

— Téama viini kuplii!
— Se onkin meidén uusi Hattulan Prosecco,

Atso vastasi pokkana ja kaatoi lisdad, vaikka pullossa
oli selvasti etiketti: "Piima, vahélaktoosinen”.

Tilanne rajahti kasiin erdadna iltana, kun Ravintola
Hattula jarjesti viinitastingin kylan kulttuuriyhdistykselle
Atso oli ehtinyt juoda suurimman osan varastosta,
joten han sekoitti jaljella olevat rippeet yhteen ja kaatoi
ne maitotonkkaan.

— Hyvét naiset ja herrat, tdssd on meidén Hattulan
Cuvée Spéciale! han julisti.



Ensimmainen maistaja sylkdisi juoman suoraan
pdytaliinaan ja huusi:

— Téaméa maistuu makkaraliemelta!
Atso kohaultti olkapéaitaan:
— No, se onkin ldhiruokaa.

Koko yhdistys l&hti ovet paukkuen, ja Elmeri joutui
koko ydn kirjaamaan tilikijaan, miksi viinivaraston
kohdalla luki vain: "Luova kulutus”.

Erddnad lauantai-itana ravintola oli tap&taynna:
pdydissa istui kylan kulttuurivéki, seurakunnan kuoro,
viiniseura ja vielapa pari poliisia siviilissd. Kaikki
odottivat illan huipennusta — Ravintola Hattulan
ensimmaista "kansainvalista viinifestivaalia”.

Elmeri oli viettdnyt koko viikon siirtelemalld numeroita
kirjanpidossa: han oli piilottanut Atson juomat viinit
kirjaamalla ne "sosiaaliseen vastuuseen”,
"kehitysyhteistydhdén” ja jopa “koelentotoimintaan”.
Mutta todellisuudessa varastossa oli jaljellda enaa
kolme pulloa: yksi Atson juoma ja kaksi tyhjaa.

Atso kuitenkin marssi lavalle silinterihattu paassaan ja
julisti:

— Hyvét hattulalaiset! Ténéédn esittelemme kolme
viinié, jotka vievét teiddt makujen mantereille!



Ensimmainen viini oli punajuurimehu, johon Atso ol
tiputtanut Tabascoa. Toisen han sekoitti piimasta ja
valkoviinietikasta. Kolmas oli epéatoivoinen yhdistelma,
jossa oli puolikas télkki lonkeroa, ketsuppia ja Atson
oma hikipyyhe uuttumassa.

Kun han kaatoi juomat yleisélle, Elmeri tiesi, ettd tdma
ilta olisi hdnen loppunsa.

Ensimmainen maistaja sylkdisi juoman suoraan
lattialle ja huusi:

— T&ma on rikos ihmisyytta vastaan!

Seurakunnan kuoro aloitti raivokkaan virren vaaralla
savelelld, ja viiniseuran puheenjohtaja kaatoi "cuvéen”
suoraan kukkaruukkuun, joka sekunnissa kuoli
pystyyn.

Juuri kun kaaos oli pahimmillaan, ravintolan ovi
paiskattiin auki ja sisdan asteli poliisi — ei enda
siviilissd vaan virka-asussa. Hanelld oli mukanaan
pino papereita.

— Ravintola Hattula, teidat tutkitaan epéillysta
alkoholilain  rikkomisesta ja véérdn kirjanpidon
harjoittamisesta!

Atso  hymyili leveadsti ja  kohotti lasinsa:

— Onneksi olkoon Elmeri! Sinut ylennettiin juuri
talouspééllikéksi!



Elmeri jai seisomaan yksin pdydén taakse, hiki valui
niskaa pitkin, ja koko kylan vaki tuijotti hanta.
Kirjanpidossa viimeisen rivin kohdalla luki: "NAM!”

Sitten tapahtui erdanlainen kaanne Elmerin elamass;
isd Uolevi jai taka-Hatildssd mustikanpoiminta-
reissullaan vauhkoontuneen laamalauman jalkoihin.
Kukaan ei vieldkdan ymmartanyt, mistd Hameen
metsissé laumoittain laamoja liikkui, mutta paikallinen
metsdnhoitaja selitti, ettd ne olivat osa EU:n
maataloustukikokeilua. Uolevi kuoli heti, ja tapaus
kirjattiin  virallisin  papereihin  “luonnonvaraiseksi
alpakkamaiseksi tapahtumaksr’.

Hautajaiset olivat koruttomat: paikalla olivat molemmat
pojat, ex-vaimo Venla, komisario Mayra koirineen seka
pappi, joka saapui vahingossa tangosovitusta
harjoitelleena ja lausui siunaussanat valssin tahdissa.
Elmerin ainoat paremmat kengdt s6i Mayran
skotlanninterrieri Watson muistotilaisuudessa. Koiran
maha pullotti niin, ettd se piti nostaa pystyyn kuin
iimapallo, ja se haukkui s&avelpuhtaasti "Aamen”
kappelin kaytavalla.

Testamentti  paljastui  vieldkin  absurdimmaksi:
molemmille pojille jai asunnot, joiden olemassaolosta
kumpikaan ei ollut tiennyt. Atso sai kaksion Parolan
keskustasta, jonka olohuoneessa oli jo valmiiksi
tuntemattoman miehen sohva ja nimettémia Kkirjeita
1970-luvulta. Elmeri sai kerrostalokolmion, jonka



kylpyhuoneessa asui itsendisesti torakkakunta, joka
vaati vuokrasopimuksen uusimista.

Muuta omaisuutta ei Uolevi pojilleen jattanytk&an;
kaikki muu meni testamentilla Parolan rikospoliisin
johtavan  komisario Raafael Mayrédn koiralle,
Watsonille, joka peri mm. Uolevin moottorisahan,
mokkitontin - ja koko Uolevin salaisen villasukka-
varaston. Lakimies luki &&neen:

— "Kaikki tdmé& Watsonille, joka ainoana ymmérsi
minua.”

Koira nuoli papereita hyvéksyvasti ja pissasi
allekirjoitusriville.

Elmeri jai hdmmentyneena Parolaan, mutta tunsi pian,
ettd hanen on paastdvd pois — pakoon ennalta
maarattya eldmaa, sivistystd ja velkoja. Han kuvasi
koko kolmionsa irtaimiston ja laittoi nettiin myynti-
ilmoituksen, johon kirjoitti vain: ”KAIKKI MYYTAVANA
— hintaa ei kysyta”. Seuraavana paivana naapurin Airi
kantoi ulos hanen keittibnkaappinsa, ja postimies Bérje
vei olohuoneen patterin.

Muutaman péivan kuluttua Elmeri istui tyhjéna
kaikuvassa asunnossa, séi jugurttia suoraan litran
purkista ja katseli, kuinka torakat pelasivat keittién
lattialla sulkapalloa tulitikun patkalla. Silloin han soitti
entiselle  koulukaverilleen,  postiasiamies  Bdérje
Kainalolle, vuokrasi asunnon télle ja osti menolipun
Goalle, Intiaan.
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Intiassa Elmeri asui aluksi rantahotellin bungalowissa
kuin kuningas: han huljutteli jalkasienidan Arabian-
meressé ja tilasi kookoskaljaa niin paljon, ettd hotellin
papukaija oppi kiroilemaan suomeksi. Rahat kuitenkin
loppuivat juuri sopivasti, kun Elmeri huomasi, ettei
sekaan ollut "sitd elamaa, mita hén kaipasi”.

Han muutti reppumatkailijoiden yhteismajoitukseen,
jossa lattia narisi kuin sinfoniaorkesteri ja seinilla
kiipesi liskoja, jotka kdansivat silmid&n samaan tahtiin
keskustelujen kanssa. Samanhenkisten kulkureiden
kanssa Elmeri paransi maailmaa, joi litrakaupalla
kookosviinaa Fenid ja selitti kymmenen Kkertaa
viikossa, miten Hattula aikoo itsendistyd pian omaksi
valtiokseen.

Lopulta Elmeristd tuli rantapummi: han pummasi
suomalaisilta turisteilta rahaa paneer masalaan ja
kaljaan. Hanen ulkondkdnsd muuttui niin paljon, ettei
Suomessa kukaan olisi tunnistanut entistd seitseman
laudaturin ylioppilasta ja reservin vanrikkid. Nyt peilisté
katsoi pronssinruskea hahmo, paa ajeltuna kaljuksi,
repaleiset farkut jalassa, hihaton T-paita ylldén ja
sandaalit, joiden remmit oli korvattu narulla.

Kun joku kysyi hé&nen nime&én, Elmeri vastasi
yksinkertaisesti:

— Miné olen Eelmari.
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Erdédnd krapulaisena tiistaiaamuna Elmeri herési
Karwar Beachilla pienen puistoalueen pusikosta.
Hanen poskellaan lojui puoliksi syéty banaani ja
otsallaan hénelld oli aurinkolasit, jotka eivat olleet
hdnen omansa. Han raahautui Panvel-Kochi—
Kanyakumari Highwayn yli kuin kéveleva
varoituskolmio ja rojahti mereen peseytymé&an. Vesi oli
tdynnd muovikanistereita, flip-floppeja ja  yksi
epailyttavasti kelluva patsas, joka muistutti Kekkosta.
Kodibagin Food Courtiin hadn hoippui kuin zombie,
pummaamaan aamupalaa suoraan Hiacen
takaluukusta. Yksi myyijistéd tarjosi hénelle chapatia,
mutta vain silld ehdolla, ettd Elmeri tanssisi tangon.
Tulos oli niin karmea, etta asiakkaat heittelivat hdnelle
kolikoita — saalista, ei taidosta.

Kun rahaa ei kuitenkaan tullut tarpeeksi, Elmeri I&hti
etsimaan turisteja, joilta voisi pummailla lisda. Boérjen
vuokrarahat eivat olleet tulleet moneen kuukauteen, ja
Elmeri oli jo sisaistényt intialaisen karma-ajatuksen: jos
ei tule, niin ei tule... ja jos tulee, niin tulee vaéarélle
konttorille.

Rabindranath Tagore Beachilla hdn n&ki langanlaihan
miehen joogaamassa lannevaatteessaan. Mies naytti
yhtd aikaa 20- ja 80-vuotiaalta, ja hd&nen paassaan
keikkuivat pyodreat silmalasit, jotka nayttivat olevan
peraisin joko Gandhi-museosta tai H&M:sta.
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