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Kosketuksen voima

Odotushuoneen olisi kaiken jarjen mukaan pitanyt olla tyhja, silla
henkilokunnan ruokatauko oli juuri alkamassa. Saara oli pait-
tanyt, ettd Hammaskeskus Sdihkeen yhteishenked kasvatti, jos
kaikki soivét evditddn taukotilassa samaan aikaan. Ahdastahan
sielld oli, ja jotkut ratkaisivatkin asian livahtamalla sydmaén jo-
honkin ldhiseudun pikaruokapaikkaan.

Varsinainen oman tiensd kulkija oli Maijan tdméanhetkinen
tyopari Riina, joka soi evadnsa heiddn tydhuoneensa nurkassa.
Maija ymmirsi sen hyvin, silld Riinan minimaalinen ruoka-an-
nos olisi saanut muut kauhistumaan. Ei ihme, etti Riina oli niin
hoikka, laiha suorastaan.

Toinen syy haluun viettdd ruokatauko yksin oli Riinan riippu-
vaisuus puhelimesta. Vaikkei siitd koskaan puhuttukaan, Maija oli
huomannut toisen olevan koukussa Tinderiin ja ties mihin muu-
hunkin. Riina kaiketi kuvitteli, ettei Maija huomannut mitdan,

silld tdiméhén oli vain yksinkertainen oppisopimuksella itselleen



ammattia hankkiva hammashoitajaharjoittelija. Ei Maija kuiten-
kaan sokea ollut!

Maija oli jo ohittamassa odotushuoneen, kun kuuli huokauk-
sen takaansa. Han kadntyi katsomaan ja huomasi vesiautomaatin
vieressd istuvan mummelin, joka oli niin pienikokoinen, etti olisi
kuulunut pikemminkin satuun kuin hammaslddkiriasemalle.
Ehkd muut eivit yksinkertaisesti olleet huomanneet mummoa ja
olivat siksi kavelleet ohi.

- Anteeksi, mutta onkohan teille tullut erehdys ajan kanssa?
Maija kysyi kohteliaasti. - Meilld nimittdin on juuri alkamassa
puolen tunnin tauko.

— Mina ihmettelinkin, miksi tdalld on niin autiota, mummo
vastasi heti nostaen sirkedn katseensa Maijaan.

Kauneus ei ollut idstéd kiinni, silld vanhus oli rypyistadn huo-
limatta soma kuin koru. Valppaat silmit kertoivat, ettd niiden
omistaja oli vield terdvisti ajassa kiinni, ja entéds naisen hiukset!
Ne olivat upean helmenharmaat, ja viri oli epdilemitté aito, ei
purkista saatu. Kampaus toi Maijan mieleen sen, miten hén oli
joskus pienend rullannut papiljotteja oman isoditinsd hiuksiin.

— Ei kai haittaa, jos kuitenkin istun tdssd? Aikomukseni oli
shoppailla sithen saakka, kunnes on aika tulla tdinne, mutta kau-
poissa kierteleminen ei sitten huvittanutkaan. En vain pystynyt
keskittyméan mihinkdén, kun olen tallainen hopso. Ajattelin, ettd
tulen tdnne juttelemaan muiden odottajien kanssa, niin en muista
peldtd, nainen selvitti.

— Pelata?

— Niin hassulta kuin se kuulostaakin, pelkddan hammasladka-
rissd kdyntid aivan mahdottomasti, mummo tunnusti vihan no-
lona. - En voi sanoa, ettd pelkain sitd kuollakseni, silla kuolema

ei tdssd idssd endd tunnu erityisen pelottavalta asialta. Hammas-



ladkarin tuoliin istuminen tuntuu paljon pahemmalta. Siihen ei
vain mitenkaén totu, vaikka jérjellini ymmaérrankin, ettd pelkoni
on aivan hassu.

- Meiddn hammasladkirimme ovat kylld hyvin hellid, Maija
vakuutti. - Aika moni pelkdd hammasldakarid, eika kai kukaan
tule tdnne riemusta hihkuen. Hyvin usein asiakkaat kuitenkin sa-
novat pois lahtiessddn, ettd eihdn tdma niin kauheaa ollutkaan
kuin he luulivat.

— Uskaltaisinpa luottaa sithen, mummo huokaisi. — En tied4,
mika siind onkin, ettei ihminen viisastu vanhemmiten, vaan aina
sitd vain muistaa kouluajat 40-luvulla. Silloin hammasladkérin
tulo koululle sai aikaan sen, ettd kaikki yrittivdt parhaansa mu-
kaan potkid pakoon. Eihdn se tietenkddn onnistunut, silld sithen
aikaan koulussa oli kova kuri. Oletko sind ndhnyt sen aikaisia
hammaslddkarin viélineita?

- Olen mind museossa, Maija nyokkdsi. — En kylld osaisi kdyt-
taa.

— Se nyt vield puuttuisikin, asiakas tuhahti. - Kidutusvehkeité
ne olivat, ja silld siisti. Muistan vieldkin sen ddnen, joka jalka-
porasta ldhti, ja mind sentddn pddsin hammasladkarin tuolissa
vahalla, silla minulla ei ollut koskaan reikia. Ensimmaiset reiit tu-
livat vasta sen jdlkeen, kun olin saanut lapsia, eikd niitd paljon ole
onneksi koskaan ollut. Olenkin parhaani mukaan yrittinyt hoitaa
hampaitani, jotta voisin kiertdd hammaslddkarit kaukaa. Nyt ta-
kahammasta on kuitenkin monta pdivai sirkenyt sithen malliin,
ettd oli pakko ottaa kdnnykka kiteen ja varata aika. Télldkin het-
kelld mietin kuumeisesti, olisiko loppuidn kestavi kipu sittenkin
inhimillisempi vaihtoehto. Kun ikdi on jo tdmédn verran, sirky ei
voi kestdd kymmenié vuosia.

- Voi teiddn kanssanne, Maija sanoi ja hanta hymyilytti, silld



asiakas itsekin ndytti suhtautuvan hammaslddkdrikammoonsa
huvittuneesti — Maija ei ollut varma, oliko nainen edes ihan tosis-
saan.

- Me olemme muuten kaimoja, asiakas totesi huomattuaan
hénen rintalappunsa. - Minékin olen Maija.

— Sitten te olette tulossa minun tydparini vastaanotolle, Maija
hoksasi. — Vilkaisin aamulla ajanvarauslistaa, ja sielld oli yksi kai-
mani heti ruokatauon jalkeen.

— Se olen mind! En muista hammaslaakarin nimed, mutta nai-
nen hén oli, ja nimi oli nuorekas.

- Hén on Riina, ja tosiaan vield aika nuori, mutta kuitenkin
kaikin puolin hyvd hammasladkari. Mités, jos mina kavisin kysy-
mdssd, voisiko hédn ottaa teidit vastaan nyt heti?

— Nytko, etuajassa? Mutta teilldhdn on ruokatunti!

- Mind joka tapauksessa kysyn, Maija paatti.

Riina oli joskus harmitellut, ettd ruokatauko oli ihan liian ai-
kaisin. Hanelld ei kuulemma ollut siihen aikaan vield nalka. Mai-
jakin kylld jaksaisi odottaa eviittensd kimppuun pédasemista. He
voisivat pitdd taukonsa Maija-rouvan jalkeen.

— Se olisi kylla kamalan kilttid, vanhus kiitteli.

- En lupaa mitdin, mutta otan selvai.

Maija palasi toimenpidehuoneeseen koputettuaan ensin oveen.
Riina naputteli kinnykkadnsa ikkunan déressé eikd edes nostanut
katsettaan puhelimesta. Maija oli vain kolme vuotta Riinaa van-
hempi, mutta joskus tuntui, ettd heiddn vilissadn oli sukupolven
mittainen kuilu. Riina oli joskus ihmetellyt, miksi Maija hankki
itselleen ammattia vasta nyt, melkein kolmikymppisend. Riina
itse oli kympin tyttona paassyt ensiyrittdmalla hammaslaakikseen

ja hoitanut opiskelunsa tehokkaasti ja vaivattomasti. Riinan oli il-



meisen vaikea ymmartaa sitd, ettd kaikkien elama ei sujunut ihan
yhta suoraviivaisesti.

- Kuule... Maija aloitti.

- Niin? Riina sanoi saatuaan silminsi revittyd irti puheli-
mesta.

— Tuolla olisi jo meidén seuraava asiakkaamme, sellainen mu-
kava vanha titi. Ajattelin, ettd jos...

— Miksi hén jo nyt on tullut?

Riinan &éni ei luvannut hyvaa.

- Hénelld ei varmaan ollut muutakaan tekemistd, joten hin
tuli tinne odottamaan. Kaipa hén sai hoidettua muut asiansa kau-
pungilla nopeammin kuin kuvitteli.

- Kummallista, miten huonosti ihmiset suunnittelevat tekemi-
sensa, Riina jupisi. — Kai ajan voisi kayttda jairkevamminkin kuin
istumalla odotushuoneessa.

- Olisiko mitenkddn mahdollista, ettd otettaisiin hdnet tinne
nyt saman tien ja pidettdisiin ruokatauko vasta hanen jalkeensa?
Maija kysyi rohkeasti.

Riina katsoi hédntd kuin hdn olisi ehdottanut liitelykierrosta
lentévalld matolla. — Miksi me niin tekisimme?

- Miksi emme tekisi? Maija kysyi takaisin. - Hédn on jo aika
vanha ja potee melkoista hammaslddkdrikammoa. Ei ole mukava
katsella, kun hian tarisee tuolla odotushuoneessa.

- Pahimmassa tapauksessa hdn ehtii puolen tunnin aikana
lahted karkuun, ja sitten vastaanotolle tulee tyhjikdyntid, Riina
hoksasi. - Vanhojen ihmisten tempauksista ei koskaan voi tietaa.

— Eiké kylla nuortenkaan, Maijalta péasi.

He olivat juuri edellispaivana sadatelleet sitd, miten moni jatti
tulematta hammaslaakiriin ilman ettd vaivautui peruuttamaan

aikansa. Inhimillisestda unohtamisesta sen ei kenenkian kohdalla



olisi luullut olevan kiinni, silld heilté lahti asiakkaalle muistutuk-
seksi tekstiviesti kaksi pdivad ennen sovittua aikaa.

- Kai hénet on otettava sisddn, Riina patti.

— Nytko heti?

- Hoidan vain yhden asian, Riina sanoi ja syventyi taas puhe-
limeensa kuin maailmankaikkeuden ydin olisi ollut sielld, ja ehka
olikin.

Maija epidili, ettei Riinalla ollut opiskeluvuosina ollut mitdan
yliopiston ulkopuolista eldmad. Nyt kun paineita tenttien lapime-
nosta ei endd ollut, tdma oli tainnut 16ytdd kidnnykasti itselleen
uuden eldmén. Riina oli joskus maininnut, ettd tenttien lapdise-
minen ensimmadiselld yrittimélld oli aina ollut hinelle kunnia-
asia. Maija mietti, millainen mahtoi olla Riinan ihannemies, jos
tdma oli miesten suhteen yhtd kunnianhimoinen. Kovin suurta
valikoimaa sellaisia ihmeolentoja Tinderissd tuskin oli. Téaydelli-
set miehet olivat vihissa.

- Minipa sitten kutsun tdmén kaimani sisddn, Maija paatti. —
Voin ensin puhua hinelle rauhoittavasti sen aikaa, kun sini hoi-

dat sen asiasi.

Vanhemman Maijan ilme kirkastui, kun Maija meni kertomaan,
ettei timdn tarvitsisi endd odottaa.

— Sind olet aarre. Nythdn mind paidsen Pentin luo suunniteltua
aikaisemmin, vanhus hymyili.

Maija ei kysynyt, kuka Pentti oli. Hin ohjasi naisen tuoliin ja
jutteli tille samalla rauhoittavasti.

Riinan kunniaksi oli sanottava, etta vaikka tama oli valilld va-
hin tokso, asiakkaisiin hdn suhtautui asiallisesti.

- Rahan takia on taivuttava vaikka umpisolmuun, Riina oli

kerran erddn unohtumattoman asiakkaan jilkeen todennut.



Se mies oli aikuisidlldén tuskin koskenut hammasharjaan, ja
edellisestd suihkussa kdymisestékin taisi olla aikaa. Sarkeva ham-
mas oli kuitenkin saatu kuntoon. Sen koommin miestd ei tosin
ollut vastaanotolla ndkynyt, joten kai tdma oli padttanyt jattad lo-
put purukalustostaan edelleen Herran haltuun.

Maija auttoi kaimansa tuoliin. Asentoa jouduttiin korjaamaan
moneen kertaan, silld pienikokoinen téti tuntui katoavan tuolin
uumeniin. Kaapu peitti hanet ldhes kokonaan, vain kengit so-
jottivat nakyvilld. Asiakas vapisi, ja Maija taputti kannustavasti
taman késivartta, tarttuipa vaivihkaa kiteenkin ja puristi. Nainen
puristi takaisin, ja hanen kasvoillaan nékyi kiitollisuus. Ehké van-
hus asui yksin, oli monien ikdistensd naisten tapaan ehka leski
eikd saanut kovin usein osakseen tillaisia eleitd. Toki rouva oli
puhunut "Pentistd”, mutta Penttihdn saattoi olla vaikka tdmén
veli, tai poika.

— Laitetaan tdstd vield lasit silmille, Maija jutteli.

Lasit peittivit alleen osan harmaista hiuksistakin, eikd Maija
voinut olla hymyilemattd. Jos kaikki asiakkaat olisivat olleet yhta
herttaisia, tyo olisi ollut pelkkéd juhlaa. Vanhoissa ihmisissd oli
samaa vilpittomyyttd kuin pikkulapsissa. Tosin sekd pienet ettd
vanhat osasivat myos kiukutella. Kerran éred pappa oli yrittanyt
purra Riinaa sormeen, mutta tdmd oli onneksi osannut varautua
ja ollut tavallista valppaampi.

- Jaaha, katsotaanpa sitten, Riina sanoi ja pujotti muovihans-
kat kdsiinsa.

Mummo sai avattua suunsa hammaéstyttavan suureksi reidksi.
Riina jutteli rauhoittavalla ddnelld samalla kun aloitti tarkastuk-
sensa.

- Reikdhén tadlld on, joten paikataanpa se saman tien pois,



niin suu on sitten taas kunnossa. Teilld onkin ikdiseksenne harvi-
naisen kauniit hampaat. Olette tainnut olla aina ahkera harjaaja?
- Mmmmmm, mummeli yritti mongertaa suu ammollaan.
Maija oli taloon tultuaan tehnyt ensin vahan aikaa t6itd Saaran
kanssa ja melkein sddlinyt timéan asiakkaita. Saaralla kun oli ta-
pana puhua koko ajan, ja muustakin kuin hampaista. Suu tdynna
tavaraa olevien asiakkaiden oli ollut vaikea ottaa kantaa péivin
sddhdn tai suomalaisten olympiamenestykseen, mutta he olivat

parhaansa mukaan yrittdneet vastailla Saaran kysymyksiin.

Asiakkaan hampaan paikkaamisessa ei mennyt kauan. Riina
poisti vield hammaskived, ja homma oli hoidettu.

— Eihén se sattunut ollenkaan, mummo kehui.

- On ammattitaitoa olla satuttamatta, Riina totesi tyytyvai-
sena.

- Se johtui varmaan siitd, ettd tdimé kaimatytto otti minua aina
valilld kddestd, mummo jatkoi, ja Riinan ilme synkistyi entisel-
leen.

Maija oli huomannut mummon kdden haparoivan kaavun alla
hénta kohti, ja oli Riinalta salaa pari kertaa puristanut sitd pit-
kaan.

- Voin ottaa maksun tdssd, kun toimistossa ei ehka juuri nyt
ole ketadn paikalla, Riina sanoi ja rullasi tuolinsa paatteen darelle.
- Meilld kun on ruokatunti juuri nyt.

- Niin, mind kuulinkin siitd, mutta tima ihana olento onneksi
jdrjesti asiat niin, ettei minun tarvinnut odottaa.

Mummo ldhti maksettuaan, mutta kaéntyi vield ovellakin kiit-
telemiddn vuolaasti.

— Mehin voimmekin tasta lahtien varmaan vaihtaa osia, Riina

tokaisi oven sulkeuduttua. — Tai ehki sind voit antaa psykiatrin
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Juhlapalkalta yllattaen Saako Riku koskaan selville, millaisia
salaisuuksia yon selkddn paennut nainen on kitkenyt sydimeensi?

Kirjailija Emma Rannan romanttiset tarinat syntyvit neulomisen

ja kirpputoriloytojen bongailun lomassa. Hantd kiehtovat Suomen

kesiiset pikkupaikkakunnat, vehreit metsit seki vanhat hautausmaat.
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