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Kosketuksen voima

Odotushuoneen olisi kaiken järjen mukaan pitänyt olla tyhjä, sillä
henkilökunnan ruokatauko oli juuri alkamassa. Saara oli päät-
tänyt, että Hammaskeskus Säihkeen yhteishenkeä kasvatti, jos
kaikki söivät eväitään taukotilassa samaan aikaan. Ahdastahan
siellä oli, ja jotkut ratkaisivatkin asian livahtamalla syömään jo-
honkin lähiseudun pikaruokapaikkaan.

Varsinainen oman tiensä kulkija oli Maijan tämänhetkinen
työpari Riina, joka söi eväänsä heidän työhuoneensa nurkassa.
Maija ymmärsi sen hyvin, sillä Riinan minimaalinen ruoka-an-
nos olisi saanut muut kauhistumaan. Ei ihme, että Riina oli niin
hoikka, laiha suorastaan.

Toinen syy haluun viettää ruokatauko yksin oli Riinan riippu-
vaisuus puhelimesta. Vaikkei siitä koskaan puhuttukaan, Maija oli
huomannut toisen olevan koukussa Tinderiin ja ties mihin muu-
hunkin. Riina kaiketi kuvitteli, ettei Maija huomannut mitään,
sillä tämähän oli vain yksinkertainen oppisopimuksella itselleen
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ammattia hankkiva hammashoitajaharjoittelija. Ei Maija kuiten-
kaan sokea ollut!

Maija oli jo ohittamassa odotushuoneen, kun kuuli huokauk-
sen takaansa. Hän kääntyi katsomaan ja huomasi vesiautomaatin
vieressä istuvan mummelin, joka oli niin pienikokoinen, että olisi
kuulunut pikemminkin satuun kuin hammaslääkäriasemalle.
Ehkä muut eivät yksinkertaisesti olleet huomanneet mummoa ja
olivat siksi kävelleet ohi.

– Anteeksi, mutta onkohan teille tullut erehdys ajan kanssa?
Maija kysyi kohteliaasti. – Meillä nimittäin on juuri alkamassa
puolen tunnin tauko.

– Minä ihmettelinkin, miksi täällä on näin autiota, mummo
vastasi heti nostaen sirkeän katseensa Maijaan.

Kauneus ei ollut iästä kiinni, sillä vanhus oli rypyistään huo-
limatta soma kuin koru. Valppaat silmät kertoivat, että niiden
omistaja oli vielä terävästi ajassa kiinni, ja entäs naisen hiukset!
Ne olivat upean helmenharmaat, ja väri oli epäilemättä aito, ei
purkista saatu. Kampaus toi Maijan mieleen sen, miten hän oli
joskus pienenä rullannut papiljotteja oman isoäitinsä hiuksiin.

– Ei kai haittaa, jos kuitenkin istun tässä? Aikomukseni oli
shoppailla siihen saakka, kunnes on aika tulla tänne, mutta kau-
poissa kierteleminen ei sitten huvittanutkaan. En vain pystynyt
keskittymään mihinkään, kun olen tällainen höpsö. Ajattelin, että
tulen tänne juttelemaan muiden odottajien kanssa, niin en muista
pelätä, nainen selvitti.

– Pelätä?
– Niin hassulta kuin se kuulostaakin, pelkään hammaslääkä-

rissä käyntiä aivan mahdottomasti, mummo tunnusti vähän no-
lona. – En voi sanoa, että pelkään sitä kuollakseni, sillä kuolema
ei tässä iässä enää tunnu erityisen pelottavalta asialta. Hammas-
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lääkärin tuoliin istuminen tuntuu paljon pahemmalta. Siihen ei
vain mitenkään totu, vaikka järjelläni ymmärränkin, että pelkoni
on aivan hassu.

– Meidän hammaslääkärimme ovat kyllä hyvin helliä, Maija
vakuutti. – Aika moni pelkää hammaslääkäriä, eikä kai kukaan
tule tänne riemusta hihkuen. Hyvin usein asiakkaat kuitenkin sa-
novat pois lähtiessään, että eihän tämä niin kauheaa ollutkaan
kuin he luulivat.

– Uskaltaisinpa luottaa siihen, mummo huokaisi. – En tiedä,
mikä siinä onkin, ettei ihminen viisastu vanhemmiten, vaan aina
sitä vain muistaa kouluajat 40-luvulla. Silloin hammaslääkärin
tulo koululle sai aikaan sen, että kaikki yrittivät parhaansa mu-
kaan pötkiä pakoon. Eihän se tietenkään onnistunut, sillä siihen
aikaan koulussa oli kova kuri. Oletko sinä nähnyt sen aikaisia
hammaslääkärin välineitä?

– Olen minä museossa, Maija nyökkäsi. – En kyllä osaisi käyt-
tää.

– Se nyt vielä puuttuisikin, asiakas tuhahti. – Kidutusvehkeitä
ne olivat, ja sillä siisti. Muistan vieläkin sen äänen, joka jalka-
porasta lähti, ja minä sentään pääsin hammaslääkärin tuolissa
vähällä, sillä minulla ei ollut koskaan reikiä. Ensimmäiset reiät tu-
livat vasta sen jälkeen, kun olin saanut lapsia, eikä niitä paljon ole
onneksi koskaan ollut. Olenkin parhaani mukaan yrittänyt hoitaa
hampaitani, jotta voisin kiertää hammaslääkärit kaukaa. Nyt ta-
kahammasta on kuitenkin monta päivää särkenyt siihen malliin,
että oli pakko ottaa kännykkä käteen ja varata aika. Tälläkin het-
kellä mietin kuumeisesti, olisiko loppuiän kestävä kipu sittenkin
inhimillisempi vaihtoehto. Kun ikää on jo tämän verran, särky ei
voi kestää kymmeniä vuosia.

– Voi teidän kanssanne, Maija sanoi ja häntä hymyilytti, sillä
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asiakas itsekin näytti suhtautuvan hammaslääkärikammoonsa
huvittuneesti – Maija ei ollut varma, oliko nainen edes ihan tosis-
saan.

– Me olemme muuten kaimoja, asiakas totesi huomattuaan
hänen rintalappunsa. – Minäkin olen Maija.

– Sitten te olette tulossa minun työparini vastaanotolle, Maija
hoksasi. – Vilkaisin aamulla ajanvarauslistaa, ja siellä oli yksi kai-
mani heti ruokatauon jälkeen.

– Se olen minä! En muista hammaslääkärin nimeä, mutta nai-
nen hän oli, ja nimi oli nuorekas.

– Hän on Riina, ja tosiaan vielä aika nuori, mutta kuitenkin
kaikin puolin hyvä hammaslääkäri. Mitäs, jos minä kävisin kysy-
mässä, voisiko hän ottaa teidät vastaan nyt heti?

– Nytkö, etuajassa? Mutta teillähän on ruokatunti!
– Minä joka tapauksessa kysyn, Maija päätti.
Riina oli joskus harmitellut, että ruokatauko oli ihan liian ai-

kaisin. Hänellä ei kuulemma ollut siihen aikaan vielä nälkä. Mai-
jakin kyllä jaksaisi odottaa eväittensä kimppuun pääsemistä. He
voisivat pitää taukonsa Maija-rouvan jälkeen.

– Se olisi kyllä kamalan kilttiä, vanhus kiitteli.
– En lupaa mitään, mutta otan selvää.

Maija palasi toimenpidehuoneeseen koputettuaan ensin oveen.
Riina naputteli kännykkäänsä ikkunan ääressä eikä edes nostanut
katsettaan puhelimesta. Maija oli vain kolme vuotta Riinaa van-
hempi, mutta joskus tuntui, että heidän välissään oli sukupolven
mittainen kuilu. Riina oli joskus ihmetellyt, miksi Maija hankki
itselleen ammattia vasta nyt, melkein kolmikymppisenä. Riina
itse oli kympin tyttönä päässyt ensiyrittämällä hammaslääkikseen
ja hoitanut opiskelunsa tehokkaasti ja vaivattomasti. Riinan oli il-
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meisen vaikea ymmärtää sitä, että kaikkien elämä ei sujunut ihan
yhtä suoraviivaisesti.

– Kuule… Maija aloitti.
– Niin? Riina sanoi saatuaan silmänsä revittyä irti puheli-

mesta.
– Tuolla olisi jo meidän seuraava asiakkaamme, sellainen mu-

kava vanha täti. Ajattelin, että jos…
– Miksi hän jo nyt on tullut?
Riinan ääni ei luvannut hyvää.
– Hänellä ei varmaan ollut muutakaan tekemistä, joten hän

tuli tänne odottamaan. Kaipa hän sai hoidettua muut asiansa kau-
pungilla nopeammin kuin kuvitteli.

– Kummallista, miten huonosti ihmiset suunnittelevat tekemi-
sensä, Riina jupisi. – Kai ajan voisi käyttää järkevämminkin kuin
istumalla odotushuoneessa.

– Olisiko mitenkään mahdollista, että otettaisiin hänet tänne
nyt saman tien ja pidettäisiin ruokatauko vasta hänen jälkeensä?
Maija kysyi rohkeasti.

Riina katsoi häntä kuin hän olisi ehdottanut liitelykierrosta
lentävällä matolla. – Miksi me niin tekisimme?

– Miksi emme tekisi? Maija kysyi takaisin. – Hän on jo aika
vanha ja potee melkoista hammaslääkärikammoa. Ei ole mukava
katsella, kun hän tärisee tuolla odotushuoneessa.

– Pahimmassa tapauksessa hän ehtii puolen tunnin aikana
lähteä karkuun, ja sitten vastaanotolle tulee tyhjäkäyntiä, Riina
hoksasi. – Vanhojen ihmisten tempauksista ei koskaan voi tietää.

– Eikä kyllä nuortenkaan, Maijalta pääsi.
He olivat juuri edellispäivänä sadatelleet sitä, miten moni jätti

tulematta hammaslääkäriin ilman että vaivautui peruuttamaan
aikansa. Inhimillisestä unohtamisesta sen ei kenenkään kohdalla
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olisi luullut olevan kiinni, sillä heiltä lähti asiakkaalle muistutuk-
seksi tekstiviesti kaksi päivää ennen sovittua aikaa.

– Kai hänet on otettava sisään, Riina päätti.
– Nytkö heti?
– Hoidan vain yhden asian, Riina sanoi ja syventyi taas puhe-

limeensa kuin maailmankaikkeuden ydin olisi ollut siellä, ja ehkä
olikin.

Maija epäili, ettei Riinalla ollut opiskeluvuosina ollut mitään
yliopiston ulkopuolista elämää. Nyt kun paineita tenttien läpime-
nosta ei enää ollut, tämä oli tainnut löytää kännykästä itselleen
uuden elämän. Riina oli joskus maininnut, että tenttien läpäise-
minen ensimmäisellä yrittämällä oli aina ollut hänelle kunnia-
asia. Maija mietti, millainen mahtoi olla Riinan ihannemies, jos
tämä oli miesten suhteen yhtä kunnianhimoinen. Kovin suurta
valikoimaa sellaisia ihmeolentoja Tinderissä tuskin oli. Täydelli-
set miehet olivat vähissä.

– Minäpä sitten kutsun tämän kaimani sisään, Maija päätti. –
Voin ensin puhua hänelle rauhoittavasti sen aikaa, kun sinä hoi-
dat sen asiasi.

Vanhemman Maijan ilme kirkastui, kun Maija meni kertomaan,
ettei tämän tarvitsisi enää odottaa.

– Sinä olet aarre. Nythän minä pääsen Pentin luo suunniteltua
aikaisemmin, vanhus hymyili.

Maija ei kysynyt, kuka Pentti oli. Hän ohjasi naisen tuoliin ja
jutteli tälle samalla rauhoittavasti.

Riinan kunniaksi oli sanottava, että vaikka tämä oli välillä vä-
hän töksö, asiakkaisiin hän suhtautui asiallisesti.

– Rahan takia on taivuttava vaikka umpisolmuun, Riina oli
kerran erään unohtumattoman asiakkaan jälkeen todennut.
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Se mies oli aikuisiällään tuskin koskenut hammasharjaan, ja
edellisestä suihkussa käymisestäkin taisi olla aikaa. Särkevä ham-
mas oli kuitenkin saatu kuntoon. Sen koommin miestä ei tosin
ollut vastaanotolla näkynyt, joten kai tämä oli päättänyt jättää lo-
put purukalustostaan edelleen Herran haltuun.

Maija auttoi kaimansa tuoliin. Asentoa jouduttiin korjaamaan
moneen kertaan, sillä pienikokoinen täti tuntui katoavan tuolin
uumeniin. Kaapu peitti hänet lähes kokonaan, vain kengät so-
jottivat näkyvillä. Asiakas vapisi, ja Maija taputti kannustavasti
tämän käsivartta, tarttuipa vaivihkaa käteenkin ja puristi. Nainen
puristi takaisin, ja hänen kasvoillaan näkyi kiitollisuus. Ehkä van-
hus asui yksin, oli monien ikäistensä naisten tapaan ehkä leski
eikä saanut kovin usein osakseen tällaisia eleitä. Toki rouva oli
puhunut ”Pentistä”, mutta Penttihän saattoi olla vaikka tämän
veli, tai poika.

– Laitetaan tästä vielä lasit silmille, Maija jutteli.
Lasit peittivät alleen osan harmaista hiuksistakin, eikä Maija

voinut olla hymyilemättä. Jos kaikki asiakkaat olisivat olleet yhtä
herttaisia, työ olisi ollut pelkkää juhlaa. Vanhoissa ihmisissä oli
samaa vilpittömyyttä kuin pikkulapsissa. Tosin sekä pienet että
vanhat osasivat myös kiukutella. Kerran äreä pappa oli yrittänyt
purra Riinaa sormeen, mutta tämä oli onneksi osannut varautua
ja ollut tavallista valppaampi.

– Jaaha, katsotaanpa sitten, Riina sanoi ja pujotti muovihans-
kat käsiinsä.

Mummo sai avattua suunsa hämmästyttävän suureksi reiäksi.
Riina jutteli rauhoittavalla äänellä samalla kun aloitti tarkastuk-
sensa.

– Reikähän täällä on, joten paikataanpa se saman tien pois,
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niin suu on sitten taas kunnossa. Teillä onkin ikäiseksenne harvi-
naisen kauniit hampaat. Olette tainnut olla aina ahkera harjaaja?

– Mmmmmm, mummeli yritti mongertaa suu ammollaan.
Maija oli taloon tultuaan tehnyt ensin vähän aikaa töitä Saaran

kanssa ja melkein säälinyt tämän asiakkaita. Saaralla kun oli ta-
pana puhua koko ajan, ja muustakin kuin hampaista. Suu täynnä
tavaraa olevien asiakkaiden oli ollut vaikea ottaa kantaa päivän
säähän tai suomalaisten olympiamenestykseen, mutta he olivat
parhaansa mukaan yrittäneet vastailla Saaran kysymyksiin.

Asiakkaan hampaan paikkaamisessa ei mennyt kauan. Riina
poisti vielä hammaskiveä, ja homma oli hoidettu.

– Eihän se sattunut ollenkaan, mummo kehui.
– On ammattitaitoa olla satuttamatta, Riina totesi tyytyväi-

senä.
– Se johtui varmaan siitä, että tämä kaimatyttö otti minua aina

välillä kädestä, mummo jatkoi, ja Riinan ilme synkistyi entisel-
leen.

Maija oli huomannut mummon käden haparoivan kaavun alla
häntä kohti, ja oli Riinalta salaa pari kertaa puristanut sitä pit-
kään.

– Voin ottaa maksun tässä, kun toimistossa ei ehkä juuri nyt
ole ketään paikalla, Riina sanoi ja rullasi tuolinsa päätteen äärelle.
– Meillä kun on ruokatunti juuri nyt.

– Niin, minä kuulinkin siitä, mutta tämä ihana olento onneksi
järjesti asiat niin, ettei minun tarvinnut odottaa.

Mummo lähti maksettuaan, mutta kääntyi vielä ovellakin kiit-
telemään vuolaasti.

– Mehän voimmekin tästä lähtien varmaan vaihtaa osia, Riina
tokaisi oven sulkeuduttua. – Tai ehkä sinä voit antaa psykiatrin
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Voiko arjen keskellä unelmoida?

Kolmekymppinen Maija työskentelee hammashoitajana ja yrittää
siinä sivussa pitää pystyssä äitinsä kirjakauppaa, jossa ei ole asiakkaita
ruuhkaksi asti. Arjen huolien keskelle tulee kuitenkin valonpilkahdus,
kun Maija saa pomoltaan lipun syksyiseen hyväntekeväisyysgaalaan.
Luvassa on ilta täynnä musiikkia, hyvää ruokaa ja pukuloistoa.

Gaalassa Maija ei kuitenkaan tunne oloaan täysin kotoisaksi.
Lastenlääkäri Rikun kanssa tanssiessa olo kevenee, mutta muuten
ilta ei suju mallikkaasti. Kun ahdistus saa yliotteen, Maija poistuu
juhlapaikalta yllättäen. Saako Riku koskaan selville, millaisia
salaisuuksia yön selkään paennut nainen on kätkenyt sydämeensä?

Kirjailija Emma Rannan romanttiset tarinat syntyvät neulomisen
ja kirpputorilöytöjen bongailun lomassa. Häntä kiehtovat Suomen
kesäiset pikkupaikkakunnat, vehreät metsät sekä vanhat hautausmaat.
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