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I
Ystäviä ja sukulaisia





1.

Helsingforssiin oli toukokuun lopulla vuonna 1877 saapunut 
heleä kevät, joka avasi kukat ja pullisti puiden vienonvihreät sil-
mut lehdiksi. Erik Roslund veti nautinnolla sieraimiinsa Van-
han Kirkon hautuumaan puiden ja istutusten tuoksua. Sit-
ten hän ojensi kätensä vaimolleen Mariannelle ja auttoi tämän 
Vladimirinkadulla seisoviin kookkaisiin vaunuihin.

– Tulkaapa nyt, lapset, hän sanoi. – Mihin Magnus katosi? 
Hakisitko hänet, Henrik?

Magnus oli liittynyt puistikossa pallolla leikkivien poikien 
joukkoon, mutta totteli kiltisti, kun isoveli kutsui häntä. – Kun 
päästään Adolfssoneille, saat kyllä touhuta serkkujesi ja muiden 
lasten kanssa, lupasi Erik, kun Magnus istui Henrikin ja Aman-
dan välissä. Amanda loi arvostelevan katseen veljensä housuihin, 
otti hameensa taskusta nenäliinan ja hankasi sillä nuhraantunutta 
polvea.

– Pitäisi muistaa, että on paremmat housut päällä, hän torui.
– Anteeksi, sanoi Magnus, mutta ei näyttänyt yhtään katu-

valta. – Onko Adolfssoneilla pöydässä herkkuja?
– Varmasti on, sanoi Marianne. – Ristiäiset ovat iloinen juhla.
Tuntui, että ristiäisiä vietettiin tämän tästä, ajatteli Erik  

katsellen hellästi jälkeläisiään. Heidän lähipiirissään oli paljon 
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nuoria perheitä, joten lapsia syntyi tiuhaan tahtiin. Se tarjosi mah-
dollisuuden järjestää mukavat juhlat, ja vaikka taloudessa elettiin 
jälleen laskusuhdannetta, lapsilauman karttuminen kuvasti toi-
voa ja luottamusta tulevaisuuteen. Kaikki olivat varmoja siitä, 
että edellisen vuosikymmenen kauheat koettelemukset oli jätetty 
lopullisesti taakse.

Vanhassa Kirkossa vastikään kastettu vauva oli Torsten ja Elise 
Adolfssonin kolmas lapsi ja toinen poika, ja hän oli saanut juh-
lavan nimen Carl Gustaf. Vaunut kuljettivat ristiäisiin kutsutut 
Mariankadulle, jonka varrella Torstenin vanhemmat yhä asuivat. 
Huoneustosta oli tullut heille tilava, sillä sekä Torsten että hänen 
sisarensa olivat avioiduttuaan muuttaneet pois. Fredrika oli ny-
kyään rouva Anders Edlund ja hänellä oli kaksi lasta, ja Lovisa 
oli avioitunut Torstenin isoveljen parhaan ystävän, luutnantti 
Lorentz Malmbergin pikkuveljen Lennartin kanssa. Heillä oli 
yksi lapsi, kolmevuotias Severin, joka oli selvästi ihastunut Ros-
lundien kuopukseen Anna Margaretaan. Poika kulki aina Annan 
perässä, katsoi häntä hartain silmin ja tarttui arasti tytön mekon 
helmaan, että hänen olemassaolonsa olisi huomattu.

Tänään Severin pettyisi, sillä Roslundit olivat jättäneet Erikin 
äidin mukaan ristityn Annan kotiin uskollisen lapsenpiika Sallin 
huomaan. Annalla oli ollut yskää ja lievää kuumetta, eikä Erik 
sallinut lastensa rasittaa itseään, jos he eivät olleet terveitä. Sen 
jälkeen kun he olivat menettäneet pikku Allanin, perhe oli tullut 
Erikille entistäkin rakkaammaksi, ja hänen suurin huolensa oli, 
että liikeasioiden hoito työntäisi hänet etäälle lapsistaan. Onneksi 
hänen konttuurinsa oli yhä kodin yhteydessä, niin että Marianne 
ja lapset saattoivat astella pihan poikki, jos tahtoivat nähdä häntä, 
ja lähes kaikki ateriat syötiin yhdessä.

Erikillä oli tapana suunnitella kaikki tekemisensä tarkasti ja 
loogillisesti. Sen tähden hän oli neljä vuotta sitten ostanut tontin 
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Porvoosta meren rannalta läheltä vapriikkejaan ja rakennuttanut 
sinne kesähuvilan. Perheen viettäessä kesäkuukausia maaseudulla 
Erikin oli helppo siirtää työnsä Porvooseen ja olla perheensä luona 
niin paljon kuin suinkin mahdollista. Sillä tavoin hän helpotti 
omaatuntoaan kasvavasta työtaakasta, joka vei hänen aikaansa 
mutta toi perheelle elannon ja takasi heille kaikille yhteiskunnal-
lisen aseman, josta Erik oli nuorena uneksinut.

Viime vuosina oli tapahtunut monia muutoksia. Ne olivat 
kasvattaneet Erikin omaisuuden kolminkertaiseksi mutta tuo-
neet hänelle myös lisää tehtävää. Hänellä oli omistuksia ja osak-
keita lukuisissa liikeyrityksissä, jotka hänen mielestään edustivat 
kannattavaa elinkeinoelämää, ja koska Mariannen isä oli päättä-
nyt siirtää rautaruukkinsa omistuksen Erikille, hänellä oli hal-
lussaan kaksi vapriikkia. Sijoitusten hajottaminen moniaalle 
merkitsi kuitenkin, että hänellä täytyi olla entistäkin laajempi 
tuttavapiiri ja erinomaiset tiedot siitä, mihin suuntaan maailman 
talous oli menossa ja miltä yritysten taseet näyttivät. Finanssimaa-
ilman uutisten hankkiminen vei aikaa omien vapriikkien johta-
misen päälle. Apen tehdasta koskevat järjestelyt ja uudistukset 
olivat vaatineet kokonaisen vuoden, sillä Erik oli halunnut muut-
taa vanhanaikaisen ruukin konepajaksi, hankkia uusia osakkaita 
ja vahvistaa yrityksen tuotannon ja talouden niin joustavaksi, että 
suhdanteet eivät pystyisi rampauttamaan sen toimintaa.

Tätä periaatetta hän noudatti myös tiili- ja keramiikka
vapriikissaan, jota oli muutettu useaankin kertaan vastaamaan 
kulloistakin kauppaa ja kysyntää.

Vaunut saapuivat Senaatintorille. Auringonvalo kultasi Niko-
lainkirkon ja senaatin rakennuksen julkisivut ja Erik muisti, 
miten suuren vaikutuksen ne olivat tehneet häneen, kun hän oli 
nähnyt ne ensi kerran tullessaan kuudentoista iässä kaupunkiin.

Siitä oli jo kaksikymmentäkolme vuotta, hän ajatteli haikeasti.
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– Istuhan siivosti, Magnus, äläkä kurkottele ulos vaunuista, 
sanoi Henrik. Magnus oli noussut seisomaan nähdäkseen, mitä 
torilla kärryjään työntävällä kulkukauppiaalla oli myytävänä, ja 
Henrikin täytyi vetää pikkuveljensä takaisin istuimelle.

Erik nyökkäsi Henrikille ja hymyili hyväksyvästi. Hänen poi-
kansa olivat kovasti erilaisia. Henrik oli ollut pienestä pitäen tyyni, 
mietiskelevä ja unelmoiva. Magnus oli puolestaan perinyt tuli-
suuden ja malttamattomuuden, joka piili Erikin ulkoapäin kat-
sottuna sopuisassa luonteessa. Magnuksen into ja kiihkeys eivät 
onneksi kuvastaneet huonotapaisuutta vaan rajatonta uteliaisuutta 
maailman ihmeellisyyttä kohtaan, ja se oli Erikistä hyvä asia.

Tyttäret olivat myös toistensa vastakohdat: Amanda oli puhe-
lias ja Anna hiljainen. Amanda oli heidän lapsistaan varmaan-
kin järkevin ja käytännöllisin. Hän oli osoittanut etevyyttä kou-
luaineissa, mutta hän oli lahjakas myös kädentaidoissa. Hän 
ompeli, kirjaili ja askarteli mielellään, ja Erik oli pitänyt huolta, 
että hänellä oli käytössään maalaus- ja piirustustarpeita. Tyttä-
ren taidonnäytteet olivat senkaltaiset, että Erik mietti vakavis-
saan, voisiko Amandasta muutaman vuoden päästä saada pors-
liinitehtaalle koristemaalarin apulaisen. Saattoi kuitenkin olla, 
että Amandalla oli korkeampia haaveita eikä hän tahtoisi kulut-
taa aikaansa maalaamalla astioita.

Kuka tiesi, mitä tytöstä vielä tulisi, ajatteli Erik. Nykyään nai-
set saattoivat ryhtyä taidemaalareiksi. Heillä oli kuitenkin ural-
laan paljon korkeampia esteitä kuin miehillä.

Anna oli vielä niin pieni, ettei hänen tulevaisuuttaan voinut 
ennustaa, mutta Erikillä oli muutamia toiveita, jotka kohdistuivat 
hänen molempiin tyttäriinsä. Hän halusi, että Amanda ja Anna 
löytäisivät elämässään oman päämäärän ja kumppanin, joka ei vaa-
tisi heitä typistämään luontoaan ja lahjojaan. Häntä murehdutti 
se, ettei Marianne ollut voinut mennä opiskelemaan yliopistoon, 
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sillä hän olisi menestynyt siellä hyvin. Hän koetti paikata aukkoa 
kokoamalla kirjaston, jonka laajuus ja monipuolisuus herättivät 
ulkopuolisissa ihmetystä ja ihastusta, ja hänen mieltään lämmitti, 
kun Marianne viihtyi siellä tuntikausia lukien ja kirjoittaen ja lap-
setkin pitivät suurta huonetta lempipaikkanaan.

Kolmetoistavuotiaasta Henrikistä oli kasvanut oikein lupaava 
nuorukainen, ajatteli Erik ja antoi katseensa levätä pojan kau-
niissa piirteissä ja runsaassa tummanruskeassa tukassa. Henrik 
oli lyseossa erinomainen oppilas. Vaikka hän oli alkanut koulun-
käynnin muita edellä, hän oli lisäksi lukenut luokan yli. Hän oli 
älykäs ja kyvykäs, mutta hänellä oli lisäksi varhaiskypsää tahdon-
lujuutta, joka siivitti hänen opintojaan. Niinpä hänestä tulisi jo 
kuudentoista ikäisenä ylioppilas. Lisäksi hän oli Mariannen lailla 
herkkä ja taiteellinen. Hän ahmi kirjallisuutta ja sepitti runoja, 
soitti pianoa ja rakasti musiikkia. 

Erik oli hiljakseen alkanut valmentaa Henrikiä ruukinpatruu-
nan asemaan, mutta varonut katkomasta hänen siipiään. Pojan ei 
ollut tarve hänen laillaan opiskella itselleen asettamiensa korkei-
den tavoitteiden ajamana, vaan hän saisi elää nuoruuttaan rau-
hassa monta vuotta. Kiirettä ei ollut, taisteluita ei tarvittu, sillä 
Henrikille oli paikka valmiiksi raivattuna. Kun he matkustaisivat 
kahdestaan loppukesästä Ranskaan ja Saksaan, Erik pitäisi huolta 
siitä, että yhtä paljon aikaa jäisi vietettäväksi kulttuurillisissa rien-
noissa, taidenäyttelyissä, konserteissa ja teatterissa kuin vakavissa 
käytännön toimissa, vapriikeissa kiertelyssä ja liikekumppanuuk-
sien vahvistamisissa.

Ainoa ehdoton vaatimus, jonka Erik oli Henrikille asettanut, 
oli suomen kielen oppiminen. Se oli ollut nuorena Erikin äidin-
kieli eikä hän halunnut, että Henrik alkaisi pitää sitä alempi
arvoisena kuin ruotsin kieltä. Oli lisäksi tärkeää, ettei kieli erot-
taisi tulevaisuudessa Henrikiä niistä, jotka tekivät hänelle töitä. 
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Sitä varten poika oli viettänyt kymmenen ikäisenä kaksi kesää 
Erikin entisessä kotikylässä Hämeessä. Hänet oli majoitettu 
Abraham Sirénin, Iso-Osolan pehtoorin luokse, sillä pehtoorin 
uudessa talossa oli tilaa, ja Erik oli tahtonut Henrikin perehtyvän 
myös maanviljelyksen ja metsänhoidon alkeisiin.

Toinen syy Henrikin asuinjärjestelyyn oli Briitan esikois-
poika Johan Mikael. Erik ei halunnut nuorten miesten olevan 
koko ajan kasvokkain. Toistaiseksi Johan Mikael opiskeli ja asui 
muualla, mutta keväällä ja kesällä hän kävi Iso-Osolan tilalla aut-
tamassa töissä ja harjaantumassa nuoren isännän tehtäviin. Ylei-
seksi käsitykseksi oli Vaaralan kylässä jo kauan sitten vakiintunut 
se, että Johan Mikael oli Mattilan Jussin poika, vaikka kirkonkir-
jojen mukaan hän oli Briitan ensimmäisen aviomiehen Lankelan 
Laurin jälkeläinen.

Iso-Osolan talossa tiedettiin kuitenkin totuus. Johan Mi-
kaelin isä oli Erik Roslund eikä Mattilan Jussi. Kaksikymmentä
kolme vuotta sitten haudatun totuuden esiin kaivamisesta ei 
kuitenkaan kukaan olisi iloinnut tai hyötynyt, ja siksi kaikki 
olivat nyökytelleet hyväksyen, kun Briittaa vuosikaudet kat-
selleesta Mattilan Jussista tuli viimein vuonna 1868 Mickelsso-
nin Briitan aviomies ja tilan isäntä. Kaikkien mielestä se hyvitti 
menneet vääryydet.

Niinhän se teki. Jussi oli odottanut Briittaa yhtä pitkään kuin 
Raamatun patriarkka Jaakob Raakelia, ja Erikin mielestä vain 
Jussi oli kyllin hyvä aviomies Briitalle.

Jos Johan Mikael itse epäili jotakin, hän ei ollut vihjannut siitä 
kenellekään.

Erik huokaisi hiljaa, kun hän muisti jälleen, että Henrikillä oli 
isoveli, josta poika oli autuaan tietämätön. Välillä Erik huomasi 
ikävöivänsä edelleen oikeaa esikoistaan, vaikka hän oli mielessään 
koettanut irrottaa siteitään Johan Mikaelista.
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Johan Mikael oli jo miehen ikäinen ja miehen näköinen. 
Ensi vuonna hän ilmeisesti jäisi Iso-Osolaan ja tarttuisi toden 
teolla tilan hoitamiseen. Henrik taas… hän osasi jo paljon, mutta 
menisi vielä pitkään, ennen kuin hän ja Magnus saavuttaisivat 
täydet voimansa ja ottaisivat vastuun isänsä harteilta.

Vaunut pysähtyivät Mariankadulla Adolfssonien talon eteen, 
taikka oikeastaan naapuritalon kohdalle, sillä kaksista muista 
vaunuista nousi parhaillaan kadulle ristiäisvieraita. Toisessa olivat 
matkustaneet herra ja rouva Grenholm eli Mariannen ja Elisen 
vanhemmat, yhdessä Lennart Malmbergin vanhempien kanssa. 
Toisesta olivat astuneet ulos Fredrika ja Anders Edlund lastensa 
Jakobin ja Cecilian kanssa. Magnus hihkaisi iloisesti nähdessään 
Jakobin. Pojat olivat samanikäiset ja hyvät ystävät keskenään.

– Malta mielesi, Magnus, sanoi Marianne. – Annetaan toisten 
mennä edeltä, ettei ovelle tule tungosta.

Roslundit odottivat, että Edlundin perhe pääsi sisälle, ja nou-
sivat vasta sitten vaunuista. Erik auttoi Mariannea ja Henrik nuo-
rempia sisaruksiaan. Henrik tarjosi sitten käsivartensa Aman-
dalle, tarttui vasemmalla kädellään Magnuksen käteen ja viittasi 
vanhempiaan käymään edeltä. Erik soi jälleen Henrikille hyväk-
syvän nyökkäyksen. Pojalla oli hienot tavat, eikä niitä ollut edes 
tarvinnut häneen pakolla istuttaa, koska hän oli luonnostaan 
huomaavainen.

Vaikka pieni Carl Gustaf oli herra ja rouva Adolfssonille jär-
jestyksessä jo kuudes lapsenlapsi, hänen kunniakseen oli järjes-
tetty kunnon kemut. Adolfssonit olivat palkanneet vuosi sitten 
uuden keittäjän, matami Lindroosin, joka oli lähes yhtä kunnian-
himoinen kuin Roslundien keittiötä hallitseva matami Rahonen. 
Elise oli kertonut Mariannelle, että matami Lindroosilla oli pino 
ruotsalaisia ja ranskalaisia keittokirjoja, joiden resepteihin hän 
oli perehtynyt. Vieraille olikin katettu alkajaisiksi förmaakin  
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pitkälle pöydälle shampanjaa, kaviaarileipäsiä ja lohitahnalla täy-
tettyjä tuulihattuja. Lapsille oli tarjolla erikseen marjamehua, kek-
sejä ja pieniä suolaisia torttuja.

Henrik saattoi Amandan ja Magnuksen sivuhuoneeseen, jossa 
lapsivieraita oli kaitsemassa Torstenin ja Elisen lapsenpiika, ja 
palasi sitten förmaakiin, koska hän oli jo aikuisuuden kynnyk-
sellä. Hän tyytyi juomaan mehua, mutta Erik lupasi, että hän saisi 
halutessaan päivällispöydässä vedellä jatkettua viiniä. – Sitä juo-
vat lapset ja nuoret Ranskassa, ja aikuisetkin toisinaan, niin ettei 
sinun tarvitse nolostua, selitti Erik.

– En minä nolostu, sanoi Henrik. – Pelkään viinin vaikutusta, 
ja siksi sen juominen arveluttaa minua. Luokkatoverit sanovat, 
että siitä tulee huono olo.

– Niin totta vie tuleekin, jos juo liikaa, sanoi Erik. – Sanotaan, 
että viini on viisasten juoma. On noudatettava kohtuullisuuden 
kultaista hyvettä. Toverisi eivät ehkä ole niin tehneet.

– Maistakaapa näitä tuulihattuja, sanoi Marianne. – Ne sula-
vat suussa.

He maistoivat. Adolfssoneilla oli tosiaan erinomainen keit-
täjä, mutta ei käynyt laatuun kertoa siitä matami Rahoselle. Erik 
otti vielä toisen tuulihatun, jätti sitten Mariannen Henrikin ja 
Edlundin pariskunnan seuraan ja meni lasi kädessään tervehti-
mään Allan Engvallia.

Kirkossa he eivät olleet päässeet puhumaan kahdestaan, ja 
Erik halusi kovasti kysellä kuulumisia. Allan, Torsten ja hän oli-
vat olleet parhaat ystävät siitä alkaen, kun he olivat tutustuneet 
magister Ignatiuksen oppitunneilla ja viettäneet vuoden päntäten 
ahkerasti ylioppilaskirjoituksia varten.

– Miten jaksat, ystävä kallis? Erik kysyi ja taivutti päätään Alla-
nin puoleen.

– Nyt voin rehellisesti sanoa, että hyvin, sanoi Allan hymyillen. 
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– Työssä en enää väsy ja jaksan vielä kotona kuulustella Tobiak-
selta kertotaulua. Kevään lämpö on tehnyt hyvää.

– Onpa hauska kuulla, sanoi Erik. – Olimme koko perhe 
sinusta huolissamme.

Häntä ilahdutti suuresti, kun hän näki omin silmin, että Allan 
oli taas voimissaan. Tämä oli sairastunut maaliskuussa keuhko-
pussintulehdukseen, viettänyt usean viikon vuodepotilaana ja 
toipunut hitaasti, koska hänellä oli hento ruumiinrakenne.

– Niin, nyt me olemme sitten taas sodassa, sanoi Allan ja huo-
kaisi. – Ei ollut mukavaa nousta sairasvuoteelta ja saada ensim-
mäisenä kuulla tämmöisiä uutisia.

– Venäjä on sodassa, emme me, sanoi Erik. – En usko, että tais-
telut leviävät Balkanilta pohjoiseen, niin että näkisimme vihol-
listen sotalaivoja rannoillamme, kuten Krimin sodan aikana. Ja 
Suomesta kutsutaan sotimaan vain kaarti, jos kutsutaan. Tuhat 
miestä. Ei tämä oikeastaan ollut mikään yllätys: tätä sotaa on 
haudottu kauan. Venäjä tahtoo takaisin sen, minkä se Krimin 
sodassa menetti. Se on vain varmistanut, että Itävalta-Unkari ja 
Saksa eivät puutu asiaan. Ja Bulgarian tapahtumista viime kesänä 
saatiin lopullinen oikeutus hyökätä. 

– Ei olisi välttämättä vahingoksi, jos Venäjä häviäisi taas 
sodan, sanoi Allan. – Krimin sodan tappion myötä syntyi tarve 
uudistaa yhteiskuntaa, ja siitä koitui meillekin etua.

Erik pudisti päätään. – Luulen, että Venäjä voittaa tällä kertaa, 
jos länsimaat vain pysyvät erossa sodasta. Mutta sotien vaikutuk-
set ovat aina arvaamattomia. Maailma, Suomi ja Venäjäkin ovat 
muuttuneet siitä, kun olimme nuoria. Kaikki kehittyy paljon 
nopeammin, kun uusia teknillisiä keksintöjä ilmestyy koko ajan 
teollisuuden tuotantoon ja myös arkiseen elämäämme. Se mer-
kitsee myös sitä, että talous ja politiikka ovat entistä alttiimpia 
nopeille heilahteluille. En puhu nyt Wienin pörssiromahduksesta,  
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Ameriikan lamakaudesta enkä Kotkan puutavarateollisuuden 
katastroofista. Epäilen, että niistä syntyy vilkasta keskustelua päi-
vällisen jälkeen. Sanonpa tässä vain, että Euroopan politiikassa on 
alkanut uusi aikakausi sen jälkeen, kun Saksasta tuli yhtenäinen 
keisarikunta. Saksan ja Ranskan välistä sotaa seurasi taloudessa 
ennen näkemätön nousukausi, mutta myös poliittiset jännityk-
set lisääntyivät. Vaikka kansallinen itsetunto on periaatteessa 
hyvä asia, se voi olla kasvualusta levottomuuksille, väkivallalle ja 
suvaitsemattomuuden hengelle.

– Sinä ajattelet nyt meidän kotimaisia kielikiistojamme, sanoi 
Allan.

Erik naurahti. – Niitäkin. On surullista, kun emme voi vetää 
yhtä köyttä ja kohentaa olojamme ja sivistystämme yhdessä, vaan 
uskotaan, että toisen edistys on toiselta pois. Tämä on minulle 
myös henkilökohtainen pulma. Minua pyydettiin tässä keväällä, 
sinun sairautesi aikana, puhumaan Ylioppilaskunnan kokouk-
sessa, kun ne tietävät, millaisilla summilla olen tukenut suomen-
kielistä koulutusta, kirjallisuutta ja teatteria. Mutta viikko sen 
jälkeen minun täytyi ottaa puolta Ruotsalaisen teatterin johto-
kunnan kokoontuessa, koska he käsittelivät jälleen marraskuun 
valitettavaa tapausta…

– Sitä Lepakon juttuako?
– Sitä juuri. Ymmärrän heidän sydämistymisensä. Eivät ruot-

salaiset ylioppilaat häiritse Suomalaisen teatterin näytöksiä tai 
vainoa näyttelijöitä. Ja että nuoriso asettuu yleisen moraalin 
vartijaksi ‒ jo on aikoihin eletty! Mielestäni sellainen riehumi-
nen on lapsellista ja turhanaikaista. Muistanpa, miten ruotsalai-
nen Charlotte Raa opetteli suomea osaamatta Alexis Stenvallin, 
taikka Kiven, kuten hän itseään nimitti, näytelmän Lea pääroo-
lin ulkoa, kun se esitettiin Nya Teaternissa kahdeksan vuotta sit-
ten. Ja myös sen, miten jotkut suomenkieliset sivistyksen airueet 
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ruoskivat Seitsemää veljestä, joka on minusta Cervantesin romaa-
nin vertainen mestariteos, ja se vedettiin pois myynnistä, mikä oli 
pyhäinhäväistys. Ja nyt herra Kivi on menehtynyt liian nuorella 
iällä, ja ties koska meille kasvaa toinen samanmoinen runollisen 
kerronnan taitaja.

– Uskon sinua, vaikka en voi tarkistaa sanomaasi, sanoi Allan. 
– Minun suomen kielen taitoni ei riitä herra Kiven romaanin 
lukemiseen. Työssäni pankissa tarvitsen suomen kieltä, mutta se 
on erilaista, semmoista kieltä mitä käytetään matematiikassa ja 
liike-elämässä.

Erik tyhjensi shampanjalasinsa ja sanoi sitten: – On vaikeata 
jäädä kahden rintamalinjan väliin. Minä arvostan kumpaistakin 
puolta ja toivoisin, että ne ymmärtäisivät toisiaan. Ruotsinkielis-
ten pitäisi muistaa, että suomenkielisille tässä on kysymys paitsi 
omasta kielestä, myös siitä, että kieli on meidän historiassamme 
ollut vallan ja etuoikeuksien pönkittäjä. Suomenkielisten pitäisi 
muistaa, että ruotsin kielellä on harjoitettu pitkään suomalaista 
kulttuuria ja sillä on myös elämisen oikeus. Seison yliopistomme 
rehtorin kannalla tässä, mutta pelkään pahoin, että molemmilla 
puolilla solvataan ja nimitellään sekä minua että häntä. Siitä huo-
limatta, että olen koettanut olla tasapuolinen ja asettaa sanani 
varovasti.

– Tasapuolisuus ei ole nyt muodissa, sanoi Allan.
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2.

Alkuruoka oli katettu lapsille erikseen, mutta heidät otettiin 
aikuisten seuraan, kun tuli pääruokien aika. Saliin piti tosin kat-
taa kaksi pitkää pöytää, kun vieraita oli niin paljon. Erik sai lisää 
aihetta arvostaa matami Lindroosin keittotaitoa, sillä ruoka oli 
erinomaista. Terriineissä tarjoillun häränhäntäliemen ja pienten 
lihapiirasten jälkeen tarjottiin perunamuhennosta ja kalamure-
ketta ja lopuksi kalkkunapaistia vihannesten, säilöttyjen luumu-
jen ja puolukkahillon kera. Juomana oli punaviiniä ja alkuruoka-
pöydästä yli jäänyttä shampanjaa, jota seurueen naiset suosivat.

Lupauksensa mukaan Erik antoi Henrikin juoda vedellä lai-
mennettua punaviiniä. Allan seurasi vierestä, kun Henrik mais-
toi varovasti lasistaan, ja sanoi sitten hymyillen: – Kunpa joku 
olisi opastanut minuakin nuorena väkijuomien nauttimisessa. 
Sain lyseosta lähtöpassit, kun join liikaa punssia ja haastoin rii-
taa opettajan kanssa.

– Minun on vaikeata kuvitella sitä, sanoi Henrik.
– Minulla oli silloin suuri suru, enkä lapsellisuuttani keksi-

nyt muuta keinoa lievittää sitä kuin juoda itseni umpihumalaan. 
Että minä voin pahoin… sitä ei ole mukava muistella. Mutta 
suurempi tuska ja häpeä oli koulusta erottaminen. Onneksi tar-
joutui tilaisuus käydä lukion oppimäärä lävitse yksityisesti. Ja 
se osoittautui lopulta siunaukseksi, koska tapasin isäsi. Hänen 
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opinnälkänsä tarttui minuun ja Torsteniin, ja tulimme yhtä 
aikaa ylioppilaiksi.

– Miksi ette jäänyt yliopistoon? kysyi Henrik. – Isä sanoo 
aina, että olette nero matematiikassa, ja kun minun piti lukea 
vuosi sitten ylimääräisesti, opetitte minua paljon paremmin kuin 
lyseon lehtori.

Erik rypisti hiukan kulmiaan, kun Henrik viattomuuksissaan 
kysyi asiasta, joka saattoi olla Allanille arka paikka. Mutta Allan 
ei näyttänyt häiriintyvän. – Ehkä olisin sen tehnyt, jos siellä olisi 
ollut avoimena professorin virka, hän sanoi lempeällä äänellä. 
– Mutta ei ollut. Pankissa oli sen sijaan tarjolla vakituinen paikka, 
jossa oli hyvä palkka. Halusin mennä naimisiin ja perustaa per-
heen, joten otin pankin tarjoomuksen vastaan mielelläni. Isälläsi 
on kenties liian korkea käsitys tieteellisestä kunnianhimostani. 
Hän katsoo asiaa omasta kulmastaan. Eikä työni pankissa ole 
kovin kaukana työstä, jota olisin tehnyt yliopistolla. Vakuutus
matemaatikkona lasken erilaisia todennäköisyyksiä ja yritän laa-
tia matemaattisia kaavoja rahamaailman mekanismeista. Siinä 
on monta muuttujaa, kuten kysynnän ja tarjonnan suhde ja 
erityyppisten tuotto-odotusten vaikutus liiketoimintaan, osta-
miseen ja myymiseen. Isäsi voisi kertoa enemmän siitä, miten 
tuotto-odotuksia syntyy ja millä pohjalla ne lepäävät.

– Kun katsoo Ameriikan pörssiä, mieleen tulee pokeripeli, 
sanoi Erik.

– Totta, kaupankäynti osakkeilla muistuttaa peliä, innostui 
Allan. – On kiinnostavaa etsiä sille sääntöjä ja kaavoja.

– Mahtaako niitä löytyä, sanoi Erik. – Pörssimaailmassa on 
mukana myös tunteita. Ja harhakäsityksiä.

– Voi, kyllä säännönmukaisuuksia löytyy. Osakekurssit toi-
mivat aika lailla odotusten mukaisesti. Kyllähän sinä sen tiedät, 
Erik. Olen huomannut, että olet hyvä pelaaja.
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Erik huitaisi kädellään. – Tiedä häntä. Minua huolestuttaa, 
kun on alkanut olla yhä enemmän niitä, jotka keinottelevat osa-
kekaupoilla eivätkä välitä vähääkään siitä, mitä osakkeiden hin-
tojen heilahtelu ylös ja alas tekee liikeyrityksille. Perussäännöt 
ovat kyllä yksinkertaiset. On ennakoitava se, että liian suuria odo-
tuksia seuraa nopea lasku. On tiedettävä, mikä on tulevaisuuden 
ala. On pelattava pitkää peliä ja pidettävä hermonsa kurissa. On 
ostettava kun on halpaa ja myytävä kun on kallista.

– Siinä kuulit, Henrik, sanoi Allan.
– Mutta se on vasta alku. Liiketoimintaan kuuluu paljon, pal-

jon enemmän. En pidä pelaamisesta. En mene mukaan mihin-
kään, missä ei näytetä toimivan avoimin kortein. Tahdon tietää 
selkeästi, mistä yrityksen tahi hankkeen rahat tulevat. Siksi en 
sijoittanut Hangon rataan, jota tuo timanttejaan säihkyttelevä 
chevalier de Hoffmann kauppasi kaikille ja jonka valtio joutui 
lopulta lunastamaan osakkailta, jotka kärsivät 13 miljoonan mar-
kan tappiot. Pidän siitä, että tuotan hyvinvointia ja edistän sijoi-
tuksillani teollisuutta. En tahdo vaurautta yksin itselleni vaan 
myös niille, jotka tekevät minulle työtä, ja synnyinmaalleni.

– Olet todellakin hyödyksi muille liikkeenharjoittajille, sanoi 
Fredrika, joka istui Erikin toisella puolella. – Emme unohda, mitä 
teit kaksikymmentä vuotta sitten isän tekstiililiikkeen hyväksi, ja 
nyt Anders on sinulle suuressa kiitollisuudenvelassa Husqvarnan 
ompelukoneista, jotka hankittiin kauppasuhteittesi avulla. Ne 
ovat moninkertaistaneet tilaukset. Meillä on yksi kone nyt koto-
nakin, ja se on oikea ihme.

– Totta kai ajattelin teidän liikettänne heti, kun Husqvarna 
toi koneet viisi vuotta sitten markkinoille, sanoi Erik. – Singe-
rin koneilla on ollut niin suuri kysyntä, että niistä on jatkuvasti 
pulaa ja toimitus ulkomaille vaikeata, mutta Husqvarnan koneet 
ovat yhtä hyviä ja ne saapuvat läheltä naapurimaasta vaivatta.  
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Kaupat syntyvät helposti, koska tilaan koko ajan sieltä tavaraa 
itselleni ja muille.

He pitivät keskustelussa taukoa, kun kalkkunapaistit kannet-
tiin lisukkeineen pöytiin. Torsten nousi seisomaan ja piti pie-
nen puheen, ja sitten he kohottivat maljoja uudelle tulokkaalle ja 
Adolfssonin suvun menestykselle.

– Onpa ihanaa, kun ystäväpiirissämme on niin paljon lapsia, 
sanoi Fredrika. – Heillä on toisistaan seuraa, ja me äidit voimme 
olla toisillemme apuna.

– Aivan niin, sanoi Erik. – Entä me isäraukat? Marianne on 
ollut viime kuukausina Elisen luona niin usein, että minun on 
vietettävä kaikki työltä säästyvät tunnit lastenkamarissa. Ei ‒ las-
ken vain leikkiä, ei minulla ole mitään hätää. Marianne saa tavata 
sisartaan niin usein kuin tahtoo. Ja tiedän, että kohta kun Elise 
on vahvistunut, hän alkaa käydä meillä.

– Lapset kasvavat niin nopeasti, sanoi Allan. – Tobias aloit-
taa tulevana syksynä koulun, ja Sofia ensi vuonna. Adele sanoo, 
että hänellä on pian enemmän aikaa kirjalliselle piirille ja teatteri
yhdistykselle.

– Hauska kuulla, sanoi Erik. – Eikö niin, että Adelea kiin-
nostaa myös maalaustaide? Olen tutustunut Otto Schaumanin 
kautta muutamaan nuoreen taiteilijaan, jotka kaipaisivat tukea. 
Yksi heistä on nainen, eikä naisilla ole yhtä hyviä mahdollisuuk-
sia opiskella kuin miehillä.

– Olet oikeassa, Adele pitää kuvataiteesta, sanoi Allan. – Hän 
ihailee kovasti sinun makuasi ja maalauksia, joita teillä on sei-
nillä. Minun täytyy puhua hänelle tästä.

– Puhu toki, sanoi Erik. – Voin järjestää syksyllä kodikkaan 
tilaisuuden, jossa tutustumme näihin nuoriin.

Erik ei ollut tuntenut Allanin vaimoa yhtä pitkään kuin Tor-
stenin sisaria ja Grenholmin sisaruksia, ja heidän suhteensa oli 
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aluksi ollut varautunut, sillä Adele Stjernvallin suku oli hieno 
ja vanha. Siihen kuului monia kaupungin merkkihenkilöitä, 
ennen kaikkea Viipurin läänin maaherra Walleen ja hänen poi-
kapuolensa, todellinen salaneuvos Emil Stjernvall-Walleen, joka 
oli ylennyt vuosi sitten ministerivaltiosihteeriksi. Vielä kuului-
sampia olivat Stjernvall-Walleenin sisaret, jotka olivat vuosisadan 
alkupuolella kohahduttaneet kauneudellaan sekä Helsingforssin 
että Pietarin seurapiirejä ja solmineet hienoja avioliittoja. Ny-
kyään he olivat vanhoja rouvia, mutta Helsingforssiin asettunut 
Aurora Karamzin oli rikkaampi kuin veljensä ja omalla tavallaan 
yhtä vaikutusvaltainen.

Suhteiden vahvistaminen tähän suuntaan ei ollut Erikille lain-
kaan epämieluisaa, ja kunnianarvoisan Aurora-rouvan hän oli jo 
tavannut perustettaessa sairaanhoitajille koulutuslaitosta. Mutta 
vaikka hänestä oli tullut Helsingforssissa varakas ja arvostettu 
porvari, hän ei ollut kokonaan päässyt pelostaan, että joku saisi 
tietää, että hän oli alun perin hämäläinen torppari ja puusepän 
kisälli, toisin sanoen lähtöisin yhteiskunnan alimmalta portaalta. 
Vaikka hänen saavutuksensa tämän valossa näyttivätkin peräti 
loistavilta, Erik oli saanut kokemuksia siitä, että nousukas oli joi-
denkin silmissä vielä alhaisempi olento kuin luokka-asemaansa 
tyytynyt työläinen tai torppari.

Mariannen äidin suku oli aatelinen, mutta se oli myös käy-
tännöllinen, eli se hyväksyi suvun naispuolisen jäsenen avioliiton 
porvarissäätyisen miehen kanssa edellyttäen, että tällä oli herras-
miehen tavat ja tämä oli sivistynyt ja kyllin vauras. Herra Gren-
holm ja hänen jälkeensä Erik oli tästä syystä otettu avosylin vas-
taan. Moinen suvaitsevuus ei kuitenkaan ollut kaikkialla tapana, 
ja siksi Erik oli aluksi Adele-rouvan seurassa varuillaan.

Pian hänelle selvisi, että Allanin vaimon vaiteliaisuus ja pidät-
tyvä käytös johtui siitä, että hän arasteli Erikiä, jonka menestymi-
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sestä liike-elämässä hän oli kuullut ihmeellisiä tarinoita. Totuu-
den paljastuminen huvitti Erikiä, ja hän oli tehnyt kaikkensa 
hälventääkseen rouva Engvallin seurassa ylimielistä vaikutelmaa, 
jonka hän kenties tahtomattaan antoi. Näin heidän välinsä olivat 
vähän kerrassaan lämmenneet.

Aterian päätteeksi tarjottiin jälkiruokaa, sitruunakiisseliä ja 
vaahdotettua kermaa, ja sitten naiset ja lapset siirtyivät salon-
kiin seurustelemaan kahvin ja leivosten ääressä, kun taas mies-
väki vetäytyi kirjastoon nauttimaan portviiniä.

– Joutuuko isoveljesi lähtemään rintamalle? kysyi Allan Len-
nart Malmbergilta, kun he olivat istuneet laseineen sohvalle ja 
nojatuoleihin, ja herra Adolfsson kulki tarjoamassa sikaareita 
niille, jotka tahtoivat polttaa.

– En usko, sanoi Lennart. – Hänhän siirtyi hallinnon tehtä-
viin, kun kaartin miehistöä supistettiin katovuosien jälkeen.

– Se on melko varma, että suomalaisia tarvitaan sodassa, sanoi 
Torsten. – Minun isoveljeni sanoi niin, ja luulisi hänen tietävän 
asiat, kun hän viettää suurimman osan ajastaan Pietarissa.

– Lorentz on jättänyt kasarmielämän taakseen, sanoi Len-
nart ja puristi huulensa yhteen. – Hänellä on perhe, kolme lasta. 
Hänestä on tullut virkamies, samanlainen kuin sinun veljestäsi, 
Torsten.

– Minäkin toivon kovasti, etteivät ne komentaisi entisiä 
upseereja mukaan, sanoi Lennartin isä. – En tahtoisi Lorentzin 
joutuvan taistelemaan bassi-bazuukkeja vastaan. Ne eivät ole soti-
laita, vaan barbaarimaisia raakalaisia. Hiukseni nousivat pystyyn, 
kun luin niiden hirmutöistä Bulgaariassa.

– Luulisi, että nykyinen kaarti on kylliksi, sanoi Erik rau-
hoittavasti ja otti vastaan sikaarin. – Ei siellä vanhoja miehiä kai-
vata, kun nuoria riittää. He tahtovat kunnostautua ja saada ylen
nyksen.
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– Valtiopäivillä valmistellaan uutta asevelvollisuuslakia, sanoi 
herra Adolfsson. – Eikö niin, Erik?

– Se on totta. Se on yksi tärkeimmistä hankkeista. Saa nähdä, 
millainen siitä tulee. En tahtoisi suomalaisten tulevan suurem-
malla joukolla vedetyksi mukaan Venäjän sotiin. Ministerivaltio
sihteeri ajaa sellaista rajoitusta, että laki määräisi sotaväen vain 
Suomen käyttöön. Sellaisen ehdon mukaan saaminen vaatii kui-
tenkin ponnistusta, sillä monet Pietarissa eivät pidä siitä. Kutsu-
vat sitä juonitteluksi ja kapinahengeksi.

– Suomen väkiluku on kasvanut, mutta ei niin suureksi, että 
poikiamme olisi varaa heittää suurvaltojen sotaan Balkanille 
taikka Keski-Aasiaan, sanoi herra Grenholm ja vilkaisi Henri-
kiin, joka istui hiljaa mutta kuunteli tarkasti.

Erik nyökkäsi. – Siitä ei ole kysymys, vaan Suomen suuri-
ruhtinaskunnan lojaalisuudesta emämaata kohtaan. Mutta kun 
Venäjän katse on valtiopäivien ajan suunnattu Mustalle merelle, 
voipi olla, että kaikki järjestyy hyvin.

– Minua harmittaa vieläkin, ettet halunnut valtiopäivämie-
heksi, sanoi Torsten ja tarjosi tulta Erikille ja herra Grenholmille, 
jotka istuivat vierekkäin sohvalla. – Olihan sinulla mahdollisuus.

– Se vie liikaa aikaa. Minulla on liiketoimeni, en voi jättää 
niitä.

– Valtiopäivämiehenä voisit saada arvonimiä ja poliittista 
vaikutusvaltaa.

– Voin vaikuttaa kulisseissa, ja sillä on välillä suuri merkitys. 
Minulle riittää tällä hetkellä, että minusta tulisi joskus vanhana 
kauppaneuvos. Mutta saa nähdä, ehkä mieleni muuttuu…

– Saa nähdä, totisesti, sanoi herra Adolfsson. – Minusta näyt-
tää, että jos jotakin vain tahdot, niin sen saavutat.

Erik pudisti päätään. – Ei, ei. Ei se niin mene. Tarkoitan, että 
en ehkä tahdo sitä mitä toiset. Minun täytyy alinomaa miettiä, 
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mitä todella haluan. Niin, valtiopäivillä päätetään myös siirty-
misestä hopeakannasta kultakantaan. Se on aiheuttanut minulle 
päänvaivaa, kun en tiedä, onko tämä hyvä hetki vai eikö ole. 
Ameriikassa ja Saksassa hopeasta luopuminen oli niin kovasti 
tuhoisaa. Rahamarkkinat kutistuivat, hinnat romahtivat ja korot 
nousivat pilviin. Mutta mitä muuta olisi voinut seurata, kun 
vuosikymmenen alkaessa rahaa näytti tulvivan ovista ja ikku-
noista? Saksan talous kasvoi yhtäkkiä Ranskan maksamista sota-
korvauksista ja Ameriikassa uskottiin, että rautatiet ovat ehtymä-
tön kultakaivos. Lisää siihen annos spekulaatiota, niin romahdus 
on varma.

– Mutta Saksa on toipunut hyvin, sanoi herra Adolfsson.
– On kyllä, mutta se on joutunut turvautumaan tariffeihin ja 

muunlaiseen oman teollisuutensa suojeluun, mikä ei ole hyväksi 
maailmankaupalle. Kaikki peruuttavat peloissaan liberaalisista 
ajatuksista, mutta en ole yhtään varma, auttaako se voittamaan 
laman. Meillä ei ole isoa hätää, eikä Venäjällä, mutta Ranska, 
Britannia ja Ameriikan Yhdysvallat ovat edelleen melkoisessa 
talouden alhossa. Olisi pitänyt ottaa oppia siitä, mitä tapahtui 
Espanjalle, kun se sai käyttöönsä Etelä-Ameriikan valtavat kulta-
varannot. Iso onni osoittautui isoksi onnettomuudeksi.

– Emme me suomalaiset ole sen viisaampia, sanoi herra Gren-
holm. – Uskoimme, että puutavaraamme ostetaan yhä enemmän 
ja enemmän, ja sitten alkoi Kanada tuottaa valtavia määriä hal-
paa puuta.

– Juuri niin, sanoi Torsten. – Oli julmaa katsella viime vuonna 
sijoittajien kalpeita naamoja Seurahuoneella, kun puun hinta 
laski joka viikko yhä alemmas.

– Kovin moni yritys Kotkassa oli laajentunut velkarahalla, 
sanoi Erik synkästi.

– Eikö sinullakin ollut siellä sijoituksia? kysyi Allan varovasti.
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Erik nyökkäsi. – Oli ja on edelleen. Kymmene Aktiebolagissa. 
Ei kovin paljon, koska Dahlström on pääomistaja. Enemmän 
minulla on kiinni Serlachiuksen yrityksessä Mäntässä. Kymme-
nen osakkeen hinta on tosiaan mennyt alas mutta yhtiö on pys-
tyssä, toisin kuin monet muut. Uskon, että jos yhtiö ei kaadu niin 
hinnat alkavat ennen pitkää taas nousta. Puu, selluloosa ja paperi 
ovat tulevaisuuden tuote.

– Sinä pelaat siis pitkää peliä, sanoi Allan, pieni hymy huu-
lillaan.

– Niin pelaan.
Erik tuprutteli hetken ajan sikaariaan ja sanoi sitten: – Mitä 

puutavarateollisuuteen tulee, en ole niinkään huolissani itsestäni, 
vaan vanhoista ystävistäni Briitta ja Jussi Mattilasta Hämeessä 
Päijänteen rannalla. Siellä juoksenteli leegioittain kotimaisia ja 
ulkolaisia metsänostajia Kotkan vapriikkien kuumina vuosina, ja 
monet talonpojat myivät heille metsänsä. Kovasti nämä ostaja-
herrat kävivät Briitan kimppuun, koska hänen perintömaahansa 
kuuluu paljon metsää. Hän ei myynyt mitään, hän tahtoo pitää 
metsistään kiinni. Briitta ja Jussi palkkasivat itse työmiehet savot-
taa varten, kaadattivat puut ja myivät ne eteenpäin. Siitäkin sai 
hyvät rahat, ja koska he eivät olleet ahneita ja tahtoneet lisää ja 
lisää, he eivät ottaneet lainaa.

– Eihän heillä silloin ole hätää, sanoi Torsten.
– Ei luulisi. Mutta sain Jussilta viikko sitten huolestuneen 

kirjeen. Nyt kun puun hinta on alhaalla, ostajia on vähemmän. 
Mutta ne ovat sitkeämpiä. Ja kierompia.
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3.

Ristiäisjuhlien jälkeen Roslundit eivät ottaneet vaunuja, koska 
ilma oli niin kaunis ja heidän kävelymatkansa kotiin Nikolain-
kadulle lyhyt. He asuivat edelleen talossa, jonka Erik oli ostanut 
kuusitoista vuotta aikaisemmin. Sitä oli ajan mittaan korjattu, 
kaunistettu ja laajennettu. Erik oli antanut rakentaa kumpaan-
kin siipeen ullakkokerroksen, jossa oli sekä lisää huonetilaa että 
varastoja vaatteille ja muulle tavaralle. Helsingforssiin oli kui-
tenkin alkanut nousta yhä enemmän komeita kivitaloja, ja Eri-
kin haave oli, että vielä joskus he asuisivat sellaisessa.

Torsten ja Elise eivät olleet muuttaneet kauas Adolfssonien 
Mariankadun-asunnosta: he olivat saaneet haltuunsa tilavan 
huoneuston Elisabetinkadulta. Torstenin sisaret puolestaan 
asuivat perheineen Kaartinkaupungissa, Fredrika Unionin
kadulla ja Lovisa Fabianinkadulla sen talon vieressä, jossa Erik 
oli majaillut hyyryläisenä ensimmäisenä vuotenaan Helsing-
forssissa. Talon oli silloin omistanut kollegiasessori Cederberg, 
eikä Erikillä ollut jäänyt siitä muita hyviä muistoja kuin runsaat 
ateriat, talikynttilät ja nuori lakeija Rönn, joka oli ollut hänelle 
vankkumattoman ystävällinen. Häntä oli talossa muutoin koh-
deltu ynseästi, ja perheen poika Klaus oli aiheuttanut hänelle 
ikävyyksiä.
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