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1.

Helsingforssiin oli toukokuun lopulla vuonna 1877 saapunut
heleid kevit, joka avasi kukat ja pullisti puiden vienonvihreit sil-
mut lehdiksi. Erik Roslund veti nautinnolla sieraimiinsa Van-
han Kirkon hautuumaan puiden ja istutusten tuoksua. Sit-
ten hin ojensi kitensd vaimolleen Mariannelle ja auttoi timin
Vladimirinkadulla seisoviin kookkaisiin vaunuihin.

—Tulkaapa nyt, lapset, hin sanoi. — Mihin Magnus katosi?
Hakisitko hinet, Henrik?

Magnus oli liittynyt puistikossa pallolla leikkivien poikien
joukkoon, mutta totteli kiltisti, kun isoveli kutsui hintd. — Kun
padstiin Adolfssoneille, saat kylld touhuta serkkujesi ja muiden
lasten kanssa, lupasi Erik, kun Magnus istui Henrikin ja Aman-
dan vilissi. Amanda loi arvostelevan katseen veljensd housuihin,
otti hameensa taskusta neniliinan ja hankasi silld nuhraantunutta
polvea.

— Pitdisi muistaa, ettd on paremmat housut pailld, hin torui.

— Anteeksi, sanoi Magnus, mutta ei nidyttinyt yhtdin katu-
valta. — Onko Adolfssoneilla poydissd herkkuja?

— Varmasti on, sanoi Marianne. — Ristidiset ovat iloinen juhla.

Tuntui, ettd ristidisid vietettiin timidn tdstd, ajatteli Erik
katsellen helldsti jilkeldisidan. Heiddn ldhipiirissidn oli paljon



nuoria perheitd, joten lapsia syntyi tiuhaan tahtiin. Se tarjosi mah-
dollisuuden jirjestdd mukavat juhlat, ja vaikka taloudessa elettiin
jilleen laskusuhdannetta, lapsilauman karttuminen kuvasti toi-
voa ja luottamusta tulevaisuuteen. Kaikki olivat varmoja siitd,
ettd edellisen vuosikymmenen kauheat koettelemukset oli jitetty
lopullisesti taakse.

Vanhassa Kirkossa vastikidan kastettu vauva oli Torsten ja Elise
Adolfssonin kolmas lapsi ja toinen poika, ja hin oli saanut juh-
Mariankadulle, jonka varrella Torstenin vanhemmat yhi asuivat.
Huoneustosta oli tullut heille tilava, silli seki Torsten ettid hinen
sisarensa olivat avioiduttuaan muuttaneet pois. Fredrika oli ny-
kydin rouva Anders Edlund ja hinelld oli kaksi lasta, ja Lovisa
oli avioitunut Torstenin isoveljen parhaan ystivin, luutnantti
Lorentz Malmbergin pikkuveljen Lennartin kanssa. Heilld oli
yksi lapsi, kolmevuotias Severin, joka oli selvisti ihastunut Ros-
lundien kuopukseen Anna Margaretaan. Poika kulki aina Annan
perissi, katsoi hidntd hartain silmin ja tarttui arasti tytén mekon
helmaan, ettd hinen olemassaolonsa olisi huomattu.

Ténaidn Severin pettyisi, silld Roslundit olivat jattineet Erikin
didin mukaan ristityn Annan kotiin uskollisen lapsenpiika Sallin
huomaan. Annalla oli ollut yskii ja lievdd kuumetta, eikd Erik
sallinut lastensa rasittaa itsedin, jos he eivit olleet terveitd. Sen
jalkeen kun he olivat menettineet pikku Allanin, perhe oli tullut
Erikille entistikin rakkaammaksi, ja hinen suurin huolensa oli,
ettd litkeasioiden hoito tyontiisi hinet etdille lapsistaan. Onneksi
hinen konttuurinsa oli yhi kodin yhteydessi, niin ettd Marianne
ja lapset saattoivat astella pihan poikki, jos tahtoivat nihdi hintg,
ja lahes kaikki ateriat sy6tiin yhdessi.

Erikilld oli tapana suunnitella kaikki tekemisensi tarkasti ja
loogillisesti. Sen tihden hin oli nelji vuotta sitten ostanut tontin



Porvoosta meren rannalta liheltd vapriikkejaan ja rakennuttanut
sinne kesihuvilan. Perheen viettidessi kesikuukausia maaseudulla
Erikin oli helppo siirtdd tyonsd Porvooseen ja olla perheensd luona
niin paljon kuin suinkin mahdollista. Silli tavoin hin helpotti
omaatuntoaan kasvavasta tyotaakasta, joka vei hinen aikaansa
mutta toi perheelle elannon ja takasi heille kaikille yhteiskunnal-
lisen aseman, josta Erik oli nuorena uneksinut.

Viime vuosina oli tapahtunut monia muutoksia. Ne olivat
kasvattaneet Erikin omaisuuden kolminkertaiseksi mutta tuo-
neet hinelle my6s lisdd tehtdvad. Hinelld oli omistuksia ja osak-
keita lukuisissa liikeyrityksissi, jotka hinen mielestidn edustivat
kannattavaa elinkeinoelimai, ja koska Mariannen isd oli paitti-
nyt siirtdd rautaruukkinsa omistuksen Erikille, hinelld oli hal-
lussaan kaksi vapriikkia. Sijoitusten hajottaminen moniaalle
merkitsi kuitenkin, ettd hinelld tiytyi olla entistikin laajempi
tuttavapiiri ja erinomaiset tiedot siitd, mihin suuntaan maailman
talous oli menossa ja milté yritysten taseet ndyttivit. Finanssimaa-
ilman uutisten hankkiminen vei aikaa omien vapriikkien johta-
misen paille. Apen tehdasta koskevat jirjestelyt ja uudistukset
olivat vaatineet kokonaisen vuoden, silld Erik oli halunnut muut-
taa vanhanaikaisen ruukin konepajaksi, hankkia uusia osakkaita
ja vahvistaa yrityksen tuotannon ja talouden niin joustavaksi, ettd
suhdanteet eivit pystyisi rampauttamaan sen toimintaa.

Titd periaatetta hin noudatti my6s tiili- ja keramiikka-
vapriikissaan, jota oli muutettu useaankin kertaan vastaamaan
kulloistakin kauppaa ja kysyntii.

Vaunut saapuivat Senaatintorille. Auringonvalo kultasi Niko-
lainkirkon ja senaatin rakennuksen julkisivut ja Erik muisti,
miten suuren vaikutuksen ne olivat tehneet hineen, kun hin oli
nihnyt ne ensi kerran tullessaan kuudentoista idssd kaupunkiin.

Siitd oli jo kaksikymmentikolme vuotta, hin ajatteli haikeasti.



— Istuhan siivosti, Magnus, dliki kurkottele ulos vaunuista,
sanoi Henrik. Magnus oli noussut seisomaan nihdikseen, miti
torilla kirryjadn tyontavilld kulkukauppiaalla oli myytivini, ja
Henrikin tiytyi vetdd pikkuveljensd takaisin istuimelle.

Erik nyokkisi Henrikille ja hymyili hyviksyvisti. Hinen poi-
kansa olivat kovasti erilaisia. Henrik oli ollut pienesti pitden tyyni,
mietiskelevid ja unelmoiva. Magnus oli puolestaan perinyt tuli-
suuden ja malttamattomuuden, joka piili Erikin ulkoapidin kat-
sottuna sopuisassa luonteessa. Magnuksen into ja kiihkeys eivit
onneksi kuvastaneet huonotapaisuutta vaan rajatonta uteliaisuutta
maailman ihmeellisyyttd kohtaan, ja se oli Erikistd hyvi asia.

Tyttdret olivat myos toistensa vastakohdat: Amanda oli puhe-
lias ja Anna hiljainen. Amanda oli heidin lapsistaan varmaan-
kin jarkevin ja kdytinnollisin. Hin oli osoittanut etevyyttd kou-
luaineissa, mutta hin oli lahjakas myos kiddentaidoissa. Hin
ompeli, kirjaili ja askarteli mielelldin, ja Erik oli pitinyt huolta,
ettd hinelld oli kiyt6ssidn maalaus- ja piirustustarpeita. Tyttd-
ren taidonniytteet olivat senkaltaiset, ettd Erik mietti vakavis-
saan, voisiko Amandasta muutaman vuoden piistd saada pors-
liinitehtaalle koristemaalarin apulaisen. Saattoi kuitenkin olla,
ettd Amandalla oli korkeampia haaveita eiki hin tahtoisi kulut-
taa aikaansa maalaamalla astioita.

Kuka tiesi, mitd tytostd vield tulisi, ajatteli Erik. Nykyiin nai-
set saattoivat ryhtyd taidemaalareiksi. Heilld oli kuitenkin ural-
laan paljon korkeampia esteitd kuin miehilli.

Anna oli vield niin pieni, ettei hinen tulevaisuuttaan voinut
ennustaa, mutta Erikilld oli muutamia toiveita, jotka kohdistuivat
hinen molempiin tyttiriinsd. Hin halusi, ettd Amanda ja Anna
16ytiisivit elimissddn oman pddmadrin ja kumppanin, joka ei vaa-
tisi heitd typistimain luontoaan ja lahjojaan. Hintd murehdutti
se, ettei Marianne ollut voinut menni opiskelemaan yliopistoon,
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silld hin olisi menestynyt sielld hyvin. Hin koetti paikata aukkoa
kokoamalla kirjaston, jonka laajuus ja monipuolisuus herittivit
ulkopuolisissa ihmetysti ja ihastusta, ja hinen mieltdin limmitti,
kun Marianne viihtyi sielld tuntikausia lukien ja kirjoittaen ja lap-
setkin pitivit suurta huonetta lempipaikkanaan.

Kolmetoistavuotiaasta Henrikistd oli kasvanut oikein lupaava
nuorukainen, ajatteli Erik ja antoi katseensa levitd pojan kau-
niissa piirteissd ja runsaassa tummanruskeassa tukassa. Henrik
oli lyseossa erinomainen oppilas. Vaikka hin oli alkanut koulun-
kiynnin muita edelld, hin oli lisiksi lukenut luokan yli. Hin oli
alykis ja kyvykis, mutta hinelld oli lisdksi varhaiskypsii tahdon-
lujuutta, joka siivitti hinen opintojaan. Niinpi hinesti tulisi jo
kuudentoista ikiisend ylioppilas. Lisiksi han oli Mariannen lailla
herkki ja taiteellinen. Hin ahmi kirjallisuutta ja sepitti runoja,
soitti pianoa ja rakasti musiikkia.

Erik oli hiljakseen alkanut valmentaa Henrikid ruukinpatruu-
nan asemaan, mutta varonut katkomasta hinen siipidan. Pojan ei
ollut tarve hinen laillaan opiskella itselleen asettamiensa korkei-
den tavoitteiden ajamana, vaan hin saisi eldd nuoruuttaan rau-
hassa monta vuotta. Kiiretti ei ollut, taisteluita ei tarvittu, silld
Henrikille oli paikka valmiiksi raivattuna. Kun he matkustaisivat
kahdestaan loppukesistd Ranskaan ja Saksaan, Erik pitéisi huolta
siitd, ettd yhtd paljon aikaa jdisi vietettdviksi kultcuurillisissa rien-
noissa, taidendyttelyissi, konserteissa ja teatterissa kuin vakavissa
kiytinnén toimissa, vapriikeissa kiertelyssi ja likkekumppanuuk-
sien vahvistamisissa.

Ainoa ehdoton vaatimus, jonka Erik oli Henrikille asettanut,
oli suomen kielen oppiminen. Se oli ollut nuorena Erikin didin-
kieli eikd hin halunnut, ettdi Henrik alkaisi pitdd sitd alempi-
arvoisena kuin ruotsin kieltd. Oli lisiksi tirkeii, ettei kieli erot-
taisi tulevaisuudessa Henrikid niistd, jotka tekivdt hinelle toitd.
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Sitd varten poika oli viettdnyt kymmenen ikidisend kaksi kesdd
Erikin entisessi kotikyldssi Himeessi. Hinet oli majoitettu
Abraham Sirénin, Iso-Osolan pehtoorin luokse, silld pehtoorin
uudessa talossa oli tilaa, ja Erik oli tahtonut Henrikin perehtyvin
my6s maanviljelyksen ja metsinhoidon alkeisiin.

Toinen syy Henrikin asuinjirjestelyyn oli Briitan esikois-
poika Johan Mikael. Erik ei halunnut nuorten miesten olevan
koko ajan kasvokkain. Toistaiseksi Johan Mikael opiskeli ja asui
muualla, mutta keviilli ja kesilld hin kivi Iso-Osolan tilalla aut-
tamassa toissd ja harjaantumassa nuoren isinnin tehtiviin. Ylei-
seksi kisitykseksi oli Vaaralan kyldssi jo kauan sitten vakiintunut
se, ettd Johan Mikael oli Mattilan Jussin poika, vaikka kirkonkir-
jojen mukaan hin oli Briitan ensimmiisen aviomichen Lankelan
Laurin jilkeldinen.

[so-Osolan talossa tiedettiin kuitenkin totuus. Johan Mi-
kaelin isd oli Erik Roslund eikda Mattilan Jussi. Kaksikymmenti-
kolme vuotta sitten haudatun totuuden esiin kaivamisesta ei
kuitenkaan kukaan olisi iloinnut tai hydtynyt, ja siksi kaikki
olivat nyokytelleet hyviksyen, kun Briittaa vuosikaudet kat-
selleesta Mattilan Jussista tuli viimein vuonna 1868 Mickelsso-
nin Briitan aviomies ja tilan isintd. Kaikkien mielestd se hyvitti
menneet vadryydet.

Niinhin se teki. Jussi oli odottanut Briittaa yhti pitkddan kuin
Raamatun patriarkka Jaakob Raakelia, ja Erikin mielestd vain
Jussi oli kyllin hyvi aviomies Briitalle.

Jos Johan Mikael itse epiili jotakin, hin ei ollut vihjannut siitd
kenellekiin.

Erik huokaisi hiljaa, kun hin muisti jilleen, ettd Henrikilld oli
isoveli, josta poika oli autuaan tietimdton. Vililld Erik huomasi
ikdvoivinsi edelleen oikeaa esikoistaan, vaikka hin oli mielessiin
koettanut irrottaa siteitiin Johan Mikaelista.
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Johan Mikael oli jo michen ikidinen ja michen nikéinen.
Ensi vuonna hin ilmeisesti jdisi Iso-Osolaan ja tarttuisi toden
teolla tilan hoitamiseen. Henrik taas. .. hin osasi jo paljon, mutta
menisi vield pitkddn, ennen kuin hin ja Magnus saavuttaisivat
tdydet voimansa ja ottaisivat vastuun isinsi harteilta.

Vaunut pysihtyivit Mariankadulla Adolfssonien talon eteen,
taikka oikeastaan naapuritalon kohdalle, silld kaksista muista
vaunuista nousi parhaillaan kadulle ristidisvieraita. Toisessa olivat
matkustaneet herra ja rouva Grenholm eli Mariannen ja Elisen
vanhemmat, yhdessi Lennart Malmbergin vanhempien kanssa.
Toisesta olivat astuneet ulos Fredrika ja Anders Edlund lastensa
Jakobin ja Cecilian kanssa. Magnus hihkaisi iloisesti nihdessdin
Jakobin. Pojat olivat samanikiiset ja hyvit ystivit keskendin.

— Malta mielesi, Magnus, sanoi Marianne. — Annetaan toisten
menni edeltd, ettei ovelle tule tungosta.

Roslundit odottivat, ettd Edlundin perhe pdisi sisille, ja nou-
sivat vasta sitten vaunuista. Erik auttoi Mariannea ja Henrik nuo-
rempia sisaruksiaan. Henrik tarjosi sitten kisivartensa Aman-
dalle, tarttui vasemmalla kidelldin Magnuksen kiteen ja viittasi
vanhempiaan kidymiin edeltd. Erik soi jilleen Henrikille hyvik-
syvin nydkkdyksen. Pojalla oli hienot tavat, eikd niitd ollut edes
tarvinnut hineen pakolla istuttaa, koska hin oli luonnostaan
huomaavainen.

Vaikka pieni Carl Gustaf oli herra ja rouva Adolfssonille jir-
jestyksessd jo kuudes lapsenlapsi, hinen kunniakseen oli jirjes-
tetty kunnon kemut. Adolfssonit olivat palkanneet vuosi sitten
uuden keittdjan, matami Lindroosin, joka oli lihes yhtd kunnian-
himoinen kuin Roslundien keittitd hallitseva matami Rahonen.
Elise oli kertonut Mariannelle, ettd matami Lindroosilla oli pino
ruotsalaisia ja ranskalaisia keittokirjoja, joiden resepteihin hin
oli perehtynyt. Vieraille olikin katettu alkajaisiksi formaakin
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pitkille poydille shampanjaa, kaviaarileipisii ja lohitahnalla tiy-
tettyjd tuulihattuja. Lapsille oli tarjolla erikseen marjamehua, kek-
sejd ja pienid suolaisia torttuja.

Henrik saattoi Amandan ja Magnuksen sivuhuoneeseen, jossa
lapsivieraita oli kaitsemassa Torstenin ja Elisen lapsenpiika, ja
palasi sitten férmaakiin, koska hin oli jo aikuisuuden kynnyk-
selld. Hin tyytyi juomaan mehua, mutta Erik lupasi, ettd hin saisi
halutessaan piivillispdydissi vedelld jatkettua viinid. — Sitd juo-
vat lapset ja nuoret Ranskassa, ja aikuisetkin toisinaan, niin ettei
sinun tarvitse nolostua, selitti Erik.

— En mini nolostu, sanoi Henrik. — Pelkiin viinin vaikutusta,
ja siksi sen juominen arveluttaa minua. Luokkatoverit sanovat,
ettd siitd tulee huono olo.

— Niin totta vie tuleekin, jos juo liikaa, sanoi Erik. — Sanotaan,
ettd viini on viisasten juoma. On noudatettava kohtuullisuuden
kultaista hyvettd. Toverisi eivit ehki ole niin tehneet.

— Maistakaapa niitd tuulihattuja, sanoi Marianne. — Ne sula-
vat suussa.

He maistoivat. Adolfssoneilla oli tosiaan erinomainen keit-
tdjd, mutta ei kdynyt laatuun kertoa siitd matami Rahoselle. Erik
otti vield toisen tuulihatun, jitti sitten Mariannen Henrikin ja
Edlundin pariskunnan seuraan ja meni lasi kidessddn tervehti-
midn Allan Engvallia.

Kirkossa he eivit olleet pidsseet puhumaan kahdestaan, ja
Erik halusi kovasti kyselld kuulumisia. Allan, Torsten ja hin oli-
vat olleet parhaat ystivit siitd alkaen, kun he olivat tutustuneet
magister Ignatiuksen oppitunneilla ja viettineet vuoden pantiten
ahkerasti ylioppilaskirjoituksia varten.

— Miten jaksat, ystivi kallis? Erik kysyi ja taivutti pddcadn Alla-
nin puoleen.

— Nyt voin rehellisesti sanoa, ettd hyvin, sanoi Allan hymyillen.
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— Tyossd en endd visy ja jaksan vield kotona kuulustella Tobiak-
selta kertotaulua. Keviin limpé on tehnyt hyvii.

— Onpa hauska kuulla, sanoi Erik. — Olimme koko perhe
sinusta huolissamme.

Hinti ilahdutti suuresti, kun hin niki omin silmin, ettd Allan
oli taas voimissaan. Tdmi oli sairastunut maaliskuussa keuhko-
pussintulehdukseen, viettinyt usean viikon vuodepotilaana ja
toipunut hitaasti, koska hinelld oli hento ruumiinrakenne.

— Niin, nyt me olemme sitten taas sodassa, sanoi Allan ja huo-
kaisi. — Ei ollut mukavaa nousta sairasvuoteelta ja saada ensim-
miiseni kuulla timmaisid uutisia.

— Venijd on sodassa, emme me, sanoi Erik. — En usko, etti tais-
telut levidvit Balkanilta pohjoiseen, niin ettd nikisimme vihol-
listen sotalaivoja rannoillamme, kuten Krimin sodan aikana. Ja
Suomesta kutsutaan sotimaan vain kaarti, jos kutsutaan. Tuhat
miestd. Ei timi oikeastaan ollut mikdin yllitys: titd sotaa on
haudottu kauan. Veniji tahtoo takaisin sen, minki se Krimin
sodassa menetti. Se on vain varmistanut, ettd Itivalta-Unkari ja
Saksa eivit puutu asiaan. Ja Bulgarian tapahtumista viime kesini
saatiin lopullinen oikeutus hyokata.

— Ei olisi valttimittd vahingoksi, jos Vendjd havidisi taas
sodan, sanoi Allan. — Krimin sodan tappion my6ti syntyi tarve
uudistaa yhteiskuntaa, ja siitd koitui meillekin etua.

Erik pudisti p4dtiin. — Luulen, ettd Venijd voittaa tilld kertaa,
jos linsimaat vain pysyvit erossa sodasta. Mutta sotien vaikutuk-
set ovat aina arvaamattomia. Maailma, Suomi ja Venéijéikin ovat
muuttuneet siitd, kun olimme nuoria. Kaikki kehittyy paljon
nopeammin, kun uusia teknillisid keksintoja ilmestyy koko ajan
teollisuuden tuotantoon ja myos arkiseen elimdimme. Se mer-
kitsee myos sitd, ettd talous ja politiikka ovat entistd alttiimpia
nopeille heilahteluille. En puhu nyt Wienin porssiromahduksesta,
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Ameriikan lamakaudesta enkd Kotkan puutavarateollisuuden
katastroofista. Epiilen, ettd niistd syntyy vilkasta keskustelua pii-
villisen jilkeen. Sanonpa tissd vain, ettd Euroopan politiikassa on
alkanut uusi aikakausi sen jilkeen, kun Saksasta tuli yhtendinen
keisarikunta. Saksan ja Ranskan vilistd sotaa seurasi taloudessa
ennen nikemitén nousukausi, mutta myds poliittiset jannityk-
set lisddntyivit. Vaikka kansallinen itsetunto on periaatteessa
hyvi asia, se voi olla kasvualusta levottomuuksille, vikivallalle ja
suvaitsemattomuuden hengelle.

— Sini ajattelet nyt meidin kotimaisia kielikiistojamme, sanoi
Allan.

Erik naurahti. — Niitikin. On surullista, kun emme voi vetii
yhtd koyttd ja kohentaa olojamme ja sivistystimme yhdessi, vaan
uskotaan, ettd toisen edistys on toiselta pois. Tdimi on minulle
myos henkilokohtainen pulma. Minua pyydettiin tdssd kevailld,
sinun sairautesi aikana, puhumaan Ylioppilaskunnan kokouk-
sessa, kun ne tietivit, millaisilla summilla olen tukenut suomen-
kielistd koulutusta, kirjallisuutta ja teatteria. Mutta viikko sen
jilkeen minun tiytyi ottaa puolta Ruotsalaisen teatterin johto-
kunnan kokoontuessa, koska he kisittelivit jilleen marraskuun
valitettavaa tapausta...

— Sitd Lepakon juttuako?

— Sitd juuri. Ymmirrin heidin sydimistymisensi. Eivit ruot-
salaiset ylioppilaat hiiritse Suomalaisen teatterin niytoksii tai
vainoa niyttelijoitd. Ja ettd nuoriso asettuu yleisen moraalin
vartijaksi — jo on aikoihin eletty! Mielestini sellainen richumi-
nen on lapsellista ja turhanaikaista. Muistanpa, miten ruotsalai-
nen Charlotte Raa opetteli suomea osaamatta Alexis Stenvallin,
taikka Kiven, kuten hin itsedin nimitti, ndytelmin Lea pdiroo-
lin ulkoa, kun se esitettiin Nya Teaternissa kahdeksan vuotta sit-
ten. Ja myds sen, miten jotkut suomenkieliset sivistyksen airueet
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ruoskivat Seitsemdid veljestd, joka on minusta Cervantesin romaa-
nin vertainen mestariteos, ja se vedettiin pois myynnistd, mika oli
pyhidinhiviistys. Ja nyt herra Kivi on menehtynyt liian nuorella
iall4, ja ties koska meille kasvaa toinen samanmoinen runollisen
kerronnan taitaja.

— Uskon sinua, vaikka en voi tarkistaa sanomaasi, sanoi Allan.
— Minun suomen kielen taitoni ei riitd herra Kiven romaanin
lukemiseen. Tydssdni pankissa tarvitsen suomen kieltd, mutta se
on erilaista, semmoista kieltd mitd kidytetdin matematiikassa ja
litke-elamissi.

Erik tyhjensi shampanjalasinsa ja sanoi sitten: — On vaikeata
jaddd kahden rintamalinjan viliin. Mind arvostan kumpaistakin
puolta ja toivoisin, ettd ne ymmirtiisivit toisiaan. Ruotsinkielis-
ten pitdisi muistaa, ettd suomenkielisille tissi on kysymys paitsi
omasta kielestd, my®s siitd, ettd kieli on meidin historiassamme
ollut vallan ja etuoikeuksien ponkittdji. Suomenkielisten pitiisi
muistaa, ettd ruotsin kielelld on harjoitettu pitkdidn suomalaista
kulttuuria ja silli on my®s elimisen oikeus. Seison yliopistomme
rehtorin kannalla tissd, mutta pelkidin pahoin, ettd molemmilla
puolilla solvataan ja nimitellddn sekd minua ettd hinti. Siitd huo-
limatta, ettd olen koettanut olla tasapuolinen ja asettaa sanani
varovasti.

— Tasapuolisuus ei ole nyt muodissa, sanoi Allan.
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2.

Alkuruoka oli katettu lapsille erikseen, mutta heidit otettiin
aikuisten seuraan, kun tuli pdaruokien aika. Saliin piti tosin kat-
taa kaksi pitkdd poytdd, kun vieraita oli niin paljon. Erik sai lisdd
aihetta arvostaa matami Lindroosin keittotaitoa, silli ruoka oli
erinomaista. Terriineissd tarjoillun hirinhintiliemen ja pienten
lihapiirasten jilkeen tarjottiin perunamuhennosta ja kalamure-
ketta ja lopuksi kalkkunapaistia vihannesten, siiléttyjen luumu-
jen ja puolukkahillon kera. Juomana oli punaviinii ja alkuruoka-
poydaisti yli jadnyttd shampanjaa, jota seurueen naiset suosivat.

Lupauksensa mukaan Erik antoi Henrikin juoda vedelld lai-
mennettua punaviinid. Allan seurasi vierestd, kun Henrik mais-
toi varovasti lasistaan, ja sanoi sitten hymyillen: — Kunpa joku
olisi opastanut minuakin nuorena vikijuomien nauttimisessa.
Sain lyseosta lihtopassit, kun join litkaa punssia ja haastoin rii-
taa opettajan kanssa.

— Minun on vaikeata kuvitella siti, sanoi Henrik.

— Minulla oli silloin suuri suru, enki lapsellisuuttani keksi-
nyt muuta keinoa lievittdd sitd kuin juoda itseni umpihumalaan.
Ettd mind voin pahoin... sitd ei ole mukava muistella. Mutta
suurempi tuska ja hiped oli koulusta erottaminen. Onneksi tar-
joutui tilaisuus kdydd lukion oppimidird lavitse yksityisesti. Ja
se osoittautui lopulta siunaukseksi, koska tapasin isisi. Hinen
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opinnilkinsi tarttui minuun ja Torsteniin, ja tulimme yhtd
aikaa ylioppilaiksi.

— Miksi ette jddnyt yliopistoon? kysyi Henrik. —Isi sanoo
aina, ettd olette nero matematiikassa, ja kun minun piti lukea
vuosi sitten ylimédriisesti, opetitte minua paljon paremmin kuin
lyseon lehtori.

Erik rypisti hiukan kulmiaan, kun Henrik viattomuuksissaan
kysyi asiasta, joka saattoi olla Allanille arka paikka. Mutta Allan
ei ndyttidnyt hiiriintyvin. — Ehki olisin sen tehnyt, jos sielld olisi
ollut avoimena professorin virka, hin sanoi lempeilld ddnelld.
— Mutta ei ollut. Pankissa oli sen sijaan tarjolla vakituinen paikka,
jossa oli hyvi palkka. Halusin menni naimisiin ja perustaa per-
heen, joten otin pankin tarjoomuksen vastaan mielelldni. Isillasi
on kenties liian korkea kisitys tieteellisestd kunnianhimostani.
Hin katsoo asiaa omasta kulmastaan. Eikd ty6ni pankissa ole
kovin kaukana tydstid, jota olisin tehnyt yliopistolla. Vakuutus-
matemaatikkona lasken erilaisia todennikdisyyksii ja yritin laa-
tia matemaattisia kaavoja rahamaailman mekanismeista. Siind
on monta muuttujaa, kuten kysynnin ja tarjonnan suhde ja
erityyppisten tuotto-odotusten vaikutus liiketoimintaan, osta-
miseen ja myymiseen. Isdsi voisi kertoa enemmain siitd, miten
tuotto-odotuksia syntyy ja milld pohjalla ne lepdivit.

— Kun katsoo Ameriikan porssid, mieleen tulee pokeripel,
sanoi Erik.

—Totta, kaupankiynti osakkeilla muistuttaa pelid, innostui
Allan. — On kiinnostavaa etsid sille sidntoji ja kaavoja.

— Mahtaako niitd 16ytyd, sanoi Erik. — Porssimaailmassa on
mukana myds tunteita. Ja harhakisityksia.

— Voi, kylld siannonmukaisuuksia 1oytyy. Osakekurssit toi-
mivat aika lailla odotusten mukaisesti. Kyllihin sind sen tiedit,
Erik. Olen huomannut, ettd olet hyvi pelaaja.
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Erik huitaisi kddelladn. — Tied4d hinti. Minua huolestuttaa,
kun on alkanut olla yhi enemmin niitd, jotka keinottelevat osa-
kekaupoilla eivitkd vilitd vahdakain siitd, mitd osakkeiden hin-
tojen heilahtelu ylos ja alas tekee liikeyrityksille. Perussiinnot
ovat kylld yksinkertaiset. On ennakoitava se, ettd liian suuria odo-
tuksia seuraa nopea lasku. On tiedettdvi, miki on tulevaisuuden
ala. On pelattava pitkii pelid ja pidettdvd hermonsa kurissa. On
ostettava kun on halpaa ja myytivi kun on kallista.

— Siini kuulit, Henrik, sanoi Allan.

— Mutta se on vasta alku. Liiketoimintaan kuuluu paljon, pal-
jon enemmin. En pidd pelaamisesta. En mene mukaan mihin-
kddn, missd ei ndytetd toimivan avoimin kortein. Tahdon tietdd
selkedsti, mistd yrityksen tahi hankkeen rahat tulevat. Siksi en
sijoittanut Hangon rataan, jota tuo timanttejaan siihkyttelevi
chevalier de Hoffmann kauppasi kaikille ja jonka valtio joutui
lopulta lunastamaan osakkailta, jotka kirsivit 13 miljoonan mar-
kan tappiot. Pidin siit4, ettd tuotan hyvinvointia ja edistin sijoi-
tuksillani teollisuutta. En tahdo vaurautta yksin itselleni vaan
myds niille, jotka tekevit minulle tyotd, ja synnyinmaalleni.

— Olet todellakin hyddyksi muille liikkeenharjoittajille, sanoi
Fredrika, joka istui Erikin toisella puolella. — Emme unohda, miti
teit kaksikymmentid vuotta sitten isin tekstiililiikkeen hyviksi, ja
nyt Anders on sinulle suuressa kiitollisuudenvelassa Husqvarnan
ompelukoneista, jotka hankittiin kauppasuhteittesi avulla. Ne
ovat moninkertaistaneet tilaukset. Meilld on yksi kone nyt koto-
nakin, ja se on oikea ihme.

— Totta kai ajattelin teiddn liikettdnne heti, kun Husqvarna
toi koneet viisi vuotta sitten markkinoille, sanoi Erik. — Singe-
rin koneilla on ollut niin suuri kysyntd, ettd niistd on jatkuvasti
pulaa ja toimitus ulkomaille vaikeata, mutta Husqvarnan koneet
ovat yhti hyvid ja ne saapuvat liheltd naapurimaasta vaivatta.
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Kaupat syntyvit helposti, koska tilaan koko ajan sieltd tavaraa
itselleni ja muille.

He pitivit keskustelussa taukoa, kun kalkkunapaistit kannet-
tiin lisukkeineen péytiin. Torsten nousi seisomaan ja piti pie-
nen puheen, ja sitten he kohottivat maljoja uudelle tulokkaalle ja
Adolfssonin suvun menestykselle.

— Onpa ihanaa, kun ystivipiirissimme on niin paljon lapsia,
sanoi Fredrika. — Heilld on toisistaan seuraa, ja me didit voimme
olla toisillemme apuna.

— Aivan niin, sanoi Erik. — Enti me isiraukat? Marianne on
ollut viime kuukausina Elisen luona niin usein, etti minun on
vietettdvi kaikki tyoltd sadstyvit tunnit lastenkamarissa. Ei — las-
ken vain leikkii, ei minulla ole mitdin hitda. Marianne saa tavata
sisartaan niin usein kuin tahtoo. Ja tiedin, etti kohta kun Elise
on vahvistunut, hin alkaa kiydd meilld.

— Lapset kasvavat niin nopeasti, sanoi Allan. — Tobias aloit-
taa tulevana syksyni koulun, ja Sofia ensi vuonna. Adele sanoo,
ettd hinelld on pian enemmin aikaa kirjalliselle piirille ja teatteri-
yhdistykselle.

— Hauska kuulla, sanoi Erik. — Eiko niin, etti Adelea kiin-
nostaa myos maalaustaide? Olen tutustunut Otto Schaumanin
kautta muutamaan nuoreen taiteilijaan, jotka kaipaisivat tukea.
Yksi heistd on nainen, eiki naisilla ole yhti hyvii mahdollisuuk-
sia opiskella kuin miehilli.

— Olet oikeassa, Adele pitdd kuvataiteesta, sanoi Allan. — Hin
ihailee kovasti sinun makuasi ja maalauksia, joita teilld on sei-
nilli. Minun tiytyy puhua hinelle tisti.

— Puhu toki, sanoi Erik. — Voin jirjestdd syksylld kodikkaan
tilaisuuden, jossa tutustumme niihin nuoriin.

Erik ei ollut tuntenut Allanin vaimoa yhti pitkdin kuin Tor-
stenin sisaria ja Grenholmin sisaruksia, ja heidin suhteensa oli
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aluksi ollut varautunut, silli Adele Stjernvallin suku oli hieno
ja vanha. Siihen kuului monia kaupungin merkkihenkilsitd,
ennen kaikkea Viipurin ld4nin maaherra Walleen ja hinen poi-
kapuolensa, todellinen salaneuvos Emil Stjernvall-Walleen, joka
oli ylennyt vuosi sitten ministerivaltiosihteeriksi. Vield kuului-
sampia olivat Stjernvall-Walleenin sisaret, jotka olivat vuosisadan
alkupuolella kohahduttaneet kauneudellaan sekid Helsingforssin
ettd Pietarin seurapiirejd ja solmineet hienoja avioliittoja. Ny-
kyain he olivat vanhoja rouvia, mutta Helsingforssiin asettunut
Aurora Karamzin oli rikkaampi kuin veljensi ja omalla tavallaan
yhti vaikutusvaltainen.

Suhteiden vahvistaminen tihin suuntaan ei ollut Erikille lain-
kaan epidmieluisaa, ja kunnianarvoisan Aurora-rouvan hin oli jo
tavannut perustettaessa sairaanhoitajille koulutuslaitosta. Mutta
vaikka hinestd oli tullut Helsingforssissa varakas ja arvostettu
porvari, hin ei ollut kokonaan paissyt pelostaan, ettd joku saisi
tietdd, ettd hin oli alun perin himildinen torppari ja puusepin
kisdlli, toisin sanoen lhtdisin yhteiskunnan alimmalta portaalta.
Vaikka hinen saavutuksensa timin valossa ndyttivitkin periti
loistavilta, Erik oli saanut kokemuksia siité, ettd nousukas oli joi-
denkin silmissd vield alhaisempi olento kuin luokka-asemaansa
tyytynyt tydldinen tai torppari.

Mariannen iidin suku oli aatelinen, mutta se oli myds kiy-
tinnéllinen, eli se hyviksyi suvun naispuolisen jisenen avioliiton
porvarissdityisen michen kanssa edellyttiden, ettd tilld oli herras-
michen tavat ja timi oli sivistynyt ja kyllin vauras. Herra Gren-
holm ja hinen jilkeensi Erik oli tistd syystd otettu avosylin vas-
taan. Moinen suvaitsevuus ei kuitenkaan ollut kaikkialla tapana,
ja siksi Erik oli aluksi Adele-rouvan seurassa varuillaan.

Pian hinelle selvisi, ettd Allanin vaimon vaiteliaisuus ja pidit-
tyvi kiytds johtui siitd, ettd hin arasteli Erikid, jonka menestymi-
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sestd liike-elimassd hin oli kuullut ihmeellisid tarinoita. Totuu-
den paljastuminen huvitti Erikid, ja hidn oli tehnyt kaikkensa
hilventiikseen rouva Engvallin seurassa ylimielistd vaikutelmaa,
jonka hin kenties tahtomattaan antoi. Niin heidin vilinsi olivat
vihin kerrassaan limmenneet.

Aterian péitteeksi tarjottiin jilkiruokaa, sitruunakiisselid ja
vaahdotettua kermaa, ja sitten naiset ja lapset siirtyivit salon-
kiin seurustelemaan kahvin ja leivosten diressd, kun taas mies-
viki vetdytyi kirjastoon nauttimaan portviinii.

— Joutuuko isoveljesi ldhtemain rintamalle? kysyi Allan Len-
nart Malmbergilta, kun he olivat istuneet laseineen sohvalle ja
nojatuoleihin, ja herra Adolfsson kulki tarjoamassa sikaareita
niille, jotka tahtoivat polttaa.

— En usko, sanoi Lennart. — Hinhin siirtyi hallinnon tehti-
viin, kun kaartin miehist64 supistettiin katovuosien jilkeen.

— Se on melko varma, etti suomalaisia tarvitaan sodassa, sanoi
Torsten. — Minun isoveljeni sanoi niin, ja luulisi hdnen tietdvin
asiat, kun hin viettdd suurimman osan ajastaan Pietarissa.

— Lorentz on jittinyt kasarmielimin taakseen, sanoi Len-
nart ja puristi huulensa yhteen. — Hinelld on perhe, kolme lasta.
Hinestd on tullut virkamies, samanlainen kuin sinun veljestisi,
Torsten.

— Minikin toivon kovasti, etteivit ne komentaisi entisii
upseereja mukaan, sanoi Lennartin isi. — En tahtoisi Lorentzin
joutuvan taistelemaan bassi-bazuukkeja vastaan. Ne eivit ole soti-
laita, vaan barbaarimaisia raakalaisia. Hiukseni nousivat pystyyn,
kun luin niiden hirmutdistd Bulgaariassa.

— Luulisi, ettd nykyinen kaarti on kylliksi, sanoi Erik rau-
hoittavasti ja otti vastaan sikaarin. — Ei sielld vanhoja miehii kai-
vata, kun nuoria riittdd. He tahtovat kunnostautua ja saada ylen-
nyksen.
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— Valtiopiivilld valmistellaan uutta asevelvollisuuslakia, sanoi
herra Adolfsson. — Eiko niin, Erik?

— Se on totta. Se on yksi tirkeimmistd hankkeista. Saa nahdi,
millainen siitd tulee. En tahtoisi suomalaisten tulevan suurem-
malla joukolla vedetyksi mukaan Venijin sotiin. Ministerivaltio-
sihteeri ajaa sellaista rajoitusta, ettd laki mairiisi sotavden vain
Suomen kiyttoon. Sellaisen ehdon mukaan saaminen vaatii kui-
tenkin ponnistusta, silli monet Pietarissa eivit pidi siitd. Kutsu-
vat sitd juonitteluksi ja kapinahengeksi.

— Suomen vikiluku on kasvanut, mutta ei niin suureksi, ettd
poikiamme olisi varaa heittdd suurvaltojen sotaan Balkanille
taikka Keski-Aasiaan, sanoi herra Grenholm ja vilkaisi Henri-
kiin, joka istui hiljaa mutta kuunteli tarkasti.

Erik nyokkisi. — Siitd ei ole kysymys, vaan Suomen suuri-
ruhtinaskunnan lojaalisuudesta emimaata kohtaan. Mutta kun
Venijin katse on valtiopiivien ajan suunnattu Mustalle merelle,
voipi olla, ettd kaikki jirjestyy hyvin.

— Minua harmittaa vieldkin, ettet halunnut valtiopdivimie-
heksi, sanoi Torsten ja tarjosi tulta Erikille ja herra Grenholmille,
jotka istuivat vierekkdin sohvalla. — Olihan sinulla mahdollisuus.

— Se vie liikaa aikaa. Minulla on liiketoimeni, en voi jittdd
niitd.

— Valtiopdivimieheni voisit saada arvonimii ja poliittista
vaikutusvaltaa.

— Voin vaikuttaa kulisseissa, ja silld on vililld suuri merkitys.
Minulle riicedd calld hetkelld, ettd minusta tulisi joskus vanhana
kauppaneuvos. Mutta saa nihdi, ehkid mieleni muuttuu...

— Saa nihdi, totisesti, sanoi herra Adolfsson. — Minusta niyt-
tdd, ettd jos jotakin vain tahdot, niin sen saavutat.

Erik pudisti padtdin. — Ei, ei. Ei se niin mene. Tarkoitan, ettd
en ehki tahdo sitd mitd toiset. Minun tdytyy alinomaa miettig,
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mitd todella haluan. Niin, valtiopdivilld pditetdin myds siirty-
misestd hopeakannasta kultakantaan. Se on aiheuttanut minulle
paddnvaivaa, kun en tiedd, onko timi hyvi hetki vai eikd ole.
Ameriikassa ja Saksassa hopeasta luopuminen oli niin kovasti
tuhoisaa. Rahamarkkinat kutistuivat, hinnat romahtivat ja korot
nousivat pilviin. Mutta mitd muuta olisi voinut seurata, kun
vuosikymmenen alkaessa rahaa niytti tulvivan ovista ja ikku-
noista? Saksan talous kasvoi yhtikkii Ranskan maksamista sota-
korvauksista ja Ameriikassa uskottiin, ettd rautatiet ovat ehtymi-
ton kultakaivos. Lisdi sithen annos spekulaatiota, niin romahdus
on varma.

— Mutta Saksa on toipunut hyvin, sanoi herra Adolfsson.

— On kyll4, mutta se on joutunut turvautumaan tariffeihin ja
muunlaiseen oman teollisuutensa suojeluun, miki ei ole hyviksi
maailmankaupalle. Kaikki peruuttavat peloissaan liberaalisista
ajatuksista, mutta en ole yhtdin varma, auttaako se voittamaan
laman. Meilld ei ole isoa hitdid, eikd Vendjilld, mutta Ranska,
Britannia ja Ameriikan Yhdysvallat ovat edelleen melkoisessa
talouden alhossa. Olisi pitinyt ottaa oppia siitd, mitd tapahtui
Espanjalle, kun se sai kiyttoonsd Eteli-Ameriikan valtavat kulta-
varannot. [so onni osoittautui isoksi onnettomuudeksi.

— Emme me suomalaiset ole sen viisaampia, sanoi herra Gren-
holm. — Uskoimme, ettd puutavaraamme ostetaan yhi enemmin
ja enemmin, ja sitten alkoi Kanada tuottaa valtavia mairid hal-
paa puuta.

— Juuri niin, sanoi Torsten. — Oli julmaa katsella viime vuonna
sijoittajien kalpeita naamoja Seurahuoneella, kun puun hinta
laski joka viikko yhi alemmas.

— Kovin moni yritys Kotkassa oli laajentunut velkarahalla,
sanoi Erik synkisti.

— Eikd sinullakin ollut sielld sijoituksia? kysyi Allan varovasti.
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Erik ny6kkasi. — Oli ja on edelleen. Kymmene Aktiebolagissa.
Ei kovin paljon, koska Dahlstrom on padomistaja. Enemmin
minulla on kiinni Serlachiuksen yrityksessd Mintissi. Kymme-
nen osakkeen hinta on tosiaan mennyt alas mutta yhtié on pys-
tyssd, toisin kuin monet muut. Uskon, ettd jos yhti6 ei kaadu niin
hinnat alkavat ennen pitkdd taas nousta. Puu, selluloosa ja paperi
ovat tulevaisuuden tuote.

— Sini pelaat siis pitkad pelid, sanoi Allan, pieni hymy huu-
lillaan.

— Niin pelaan.

Erik tuprutteli hetken ajan sikaariaan ja sanoi sitten: — Miti
puutavarateollisuuteen tulee, en ole niinkadn huolissani itsestini,
vaan vanhoista ystivistini Briitta ja Jussi Mattilasta Himeessd
Pidijanteen rannalla. Sielld juoksenteli leegioittain kotimaisia ja
ulkolaisia metsinostajia Kotkan vapriikkien kuumina vuosina, ja
monet talonpojat myivit heille metsinsi. Kovasti nimi ostaja-
herrat kivivit Briitan kimppuun, koska hinen perintémaahansa
kuuluu paljon metsid. Hin ei myynyt mitddn, hin tahtoo pitda
metsistidn kiinni. Briitta ja Jussi palkkasivat itse tydmiehet savot-
taa varten, kaadattivat puut ja myivit ne eteenpdin. Siitikin sai
hyvit rahat, ja koska he eivit olleet ahneita ja tahtoneet lisdd ja
lisd4, he eivit ottaneet lainaa.

— Fihin heill4 silloin ole hitii, sanoi Torsten.

— Ei luulisi. Mutta sain Jussilta viikko sitten huolestuneen
kirjeen. Nyt kun puun hinta on alhaalla, ostajia on vihemmain.
Mutta ne ovat sitkedmpii. Ja kierompia.
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3.

Ristidisjuhlien jilkeen Roslundit eivit ottaneet vaunuja, koska
ilma oli niin kaunis ja heidin kivelymatkansa kotiin Nikolain-
kadulle lyhyt. He asuivat edelleen talossa, jonka Erik oli ostanut
kuusitoista vuotta aikaisemmin. Sitd oli ajan mittaan korjattu,
kaunistettu ja laajennettu. Erik oli antanut rakentaa kumpaan-
kin siipeen ullakkokerroksen, jossa oli seki lisdd huonetilaa ettd
varastoja vaatteille ja muulle tavaralle. Helsingforssiin oli kui-
tenkin alkanut nousta yhd enemmin komeita kivitaloja, ja Eri-
kin haave oli, etti vield joskus he asuisivat sellaisessa.

Torsten ja Elise eivit olleet muuttaneet kauas Adolfssonien
Mariankadun-asunnosta: he olivat saaneet haltuunsa tilavan
huoneuston Elisabetinkadulta. Torstenin sisaret puolestaan
asuivat perheineen Kaartinkaupungissa, Fredrika Unionin-
kadulla ja Lovisa Fabianinkadulla sen talon vieressi, jossa Erik
oli majaillut hyyryldisend ensimmiisend vuotenaan Helsing-
forssissa. Talon oli silloin omistanut kollegiasessori Cederberg,
eikd Erikilld ollut jddnyt siitd muita hyvid muistoja kuin runsaat
ateriat, talikynttilit ja nuori lakeija Ronn, joka oli ollut hinelle
vankkumattoman ystivillinen. Hinti oli talossa muutoin koh-
deltu ynseidsti, ja perheen poika Klaus oli aiheuttanut hinelle
ikavyyksia.
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