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1. LUKU

len ndhnyt leffoja, joissa joku palaa kotiin oltuaan pitkddn
O poissa, matkalla maailman &irilaidalla tai ulkoavaruudessa
kaukaisissa galakseissa, ja se hetki on sykdhdyttévi. Kotiin palan-
nut nékee taas kaiken sen, miti kaipasi. Hén saa olla 1dhelld ihmi-
sid, jotka kuuluvat vanhaan tuttuun eldiméén, hin saattaa taas kos-
kettaa esineitd, joihin liittyy muistoja, hén tuntee tuoksut, joita ei
tunne missddn muualla kuin kotona. Yksinkertaiset ja tdysin arki-
set asiat saavat syddmen pakahtumaan.

Mini palasin sairaalasta - mielesséni se tuntui tosiaan avaruus-
matkalta, kuin olisin ollut jossain kaukana, leijunut hapettomassa
tilassa — mutta en kokenut kotiinpaluun suloista hetked tai yht-
dkkistd onnen huumaa. Kuinka olisin edes voinut? Kotia ei endd
ollut. Tietysti talo oli olemassa sielld missd ennenkin, samat
tavarat, hajut ja huonekalutkin, mutta se ei ollut endi minun
kotini. N#in vanhempani olivat antaneet minun erilaisin kierto-
ilmauksin ymmartd4.

Tarkemmin sanottuna verhoiltuja viittauksia oli esitetty siitd
ldhtien, kun he olivat alkaneet vierailla luonani sairaalassa eri
aikoina. Silloin kun he tulivat yhdessd, heidédn kiusaantuneisuu-
tensa paljastui, kun he katsoivat toisiaan ja vain syrjdkarein minua.
Kai heitd havetti. Heid4n lapsensa, yhteinen tyttédrensd oli tehnyt
jotain sanoin kuvaamatonta. Sitten hinet oli suljettu paikkaan,
jossa he saivat kdyd4d vain tarkasti sovittuina vierailuaikoina. En



siis ollut tuhonnut vain omaa eliméiéni vaan myds vanhempieni
yhteisen elimén. Sanaa avioero ei lausuttu suoraan, mutta ei sitd
tarvinnutkaan sanoa. He olivat lihteneet eri suuntiin, kun selvisi,
mitd kaikkea olin tehnyt.

Tiesin, ettd jossain vaiheessa ldhtisin sairaalasta, mutta en ollut
osannut hahmottaa eldm#d sen pidemmadlle. Isd oli kuitenkin
vahitellen kertonut pienid tiedonmurusia siitd, minne mind meni-
sin, kun minut kotiutettaisiin. Hin oli niin hermostunut ja véltte-
levd, ettd jonkin aikaa olin tdysin siind uskossa, ettd hén oli hank-
kinut oman asunnon, jossa oli tilaa minullekin. Pikkuhiljaa osasin
kuitenkin jo liimailla ja jérjestdd mielesséni yhteen keskeneriisid
lauseita jairrallisia sanoja. Aloin ymmdrtdi, ettei isd asunut yksin.

Kun isd oli pysdkoinyt auton vihin kulahtaneen nikdisen tiili-
seindisen rivarin eteen ja noussut ulos, olin jdfnyt paikoilleni.
Isd tajusi vasta ovella, etten ollut seurannut mukana vaan tuijo-
tin edelleen eteeni etupenkilld. Isd palasi autolle ja katsoi minua
mitdin sanomatta, kunnes viimein avasin turvavyon ja pakottau-
duin ulos.

Kuljin isén perdssd haluttomasti laahustaen. Minulla ei kuiten-
kaan ollut vaihtoehtoja. Tunsin niin syvésti sen, miten kukaan ei
oikeasti halunnut minua. Ei sairaala, ei Rosa, eivdt vanhempani
eivédtkd varmasti ne ihmiset, jotka asuivat tdlli. Katsoin isd4, joka
koetti hymyilld minulle rohkaisevasti, ja niin me astuimme sisdén.

Ensimmadisend koin tuulikaapin, jossa oli kenkid joka kokoa.
Lenkkareita, tossuja, saappaita, parittomia sukkia. Koetin astella
tai pikemminkin loikkia niiden yli ja pdisin eteiseen, jonka nau-
lakko my®s pursui takkeja, huiveja, laukkuja ja ties mité. Siind vai-
heessa olin jo valmis peruuttamaan takaisin ulos. Sairaalassa vérit
olivat vaaleita ja pdillimmadisend leijui pistdvd puhdistusaineen
haju. Kotonakin kaikki oli ollut virtaviivaista ja hillittyd. Tama
paikka hyokkisi kaikkia aistejani vastaan. Mikddn talon ankeassa



punaharmaassa ulkon#dssi ei ollut valmistanut minua t&hén.
Edessini oli vdrien sekamelska, ne olivat kirkkaita ja padllekéyvid,
ne saivat aivoni sirisemddn sdhkoisesti. Nenddni tulvi hajujen
kerrostumia ihmisistd, tavaroista, ruoanlaitosta. Myds dédnet voi-
mistuivat joka askeleella. Kuulin musiikkia, astioiden kolinaa,
ihmisten puhetta - tai paremminkin huutoa - ja jossain pau-
hasi pesukonekin kuin se olisi ollut tdynnd perunoita. Ne kaikki
sekoittuvat yhteen péddsséni. Tunne oli pokerryttivi, joten kiin-
nitin katseeni tiiviisti isén selkddn ja seurasin héntd. Oli pakko.

Olohuoneen sohvalla oli minua vuoden tai pari vanhempi
poika, joka oli painivinaan pienemmsin pojan kanssa, seki tytto,
joka seurasi tv-ruutua, pelasi tanssipelid ja kuulutti tuloksiaan.
He eivit ensin puuhiltaan edes huomanneet meitd, mutta sitten
isompi poika yhtdkkid lopetti painimisen. Pienempi oli pudota
lattialle, mutta h@n koppasi tdmén nopeasti kiinni. Tyttokin
kédntyi katsomaan minua ja iséé ja pisti pelinséd pauselle.

- Téssd on Aurora, isd sanoi ja osoitti sitten vuorotellen muita.
- Vilho, Eetu ja Ella.

- Moi, sanoi isompi poika, joka ilmeisesti oli Vilho, ja nousi
sohvalta.

— Aiti, ne tuli! huusi Ella.

Siind samassa olohuoneen toiselta ovelta kurkisti nainen,
jonka kasvoille syttyi heti hymy. Hén oli kietonut huivin pitele-
méidn vaaleita puolipitkid hiuksiaan pois otsaltaan, ja hénen rai-
dallisen paitansa helmassa komeili jittimdinen punainen tahra.
Se suorastaan paistoi hdikdisevisti, ja minun oli pakko siristda
silmi#ini. En osannut edes teeskennelld vastaavani hymyyn.

- Hei Aurora, nainen sanoi. - Hitsi, joko te nyt tulitte? Luulin,
ettd ehtisin saada kaiken valmiiksi. Mind olen Pilvi.

Hén siirsi nyt katseensa isédn, ja hinen kasvonsa valaistuivat
entisestddn. Sitten hén otti askeleen ldhemmis ja aukaisi vihidn



kdsivarsiaan kuin valmiina halaukseen. Mind perddnnyin saman
verran, vahidn enemmaénkin. Ehk hén olisi vain kitellyt minua
kohteliaaseen tapaan, mutta ei kiitos. En tuntenut mink#énlaista
tarvetta ldhentyd ndiden ventovieraiden ihmisten kanssa.

- Laitan pastaa ja tomaattikastiketta, Pilvi sanoi hikeltymitti
ja tyytyi sipaisemaan isén kisivartta. — Tai ehkd sen saattoi arva-
takin. Viekdd te rauhassa Auroran tavarat hinen huoneeseensa.

Katsoin isdd, ja epdileméttd padni padlld vilkkyi valtava
kysymysmerkki. Olimmeko me oikeasti jddmassd tdnne? Miksi?
Tama4 kaikki outous vyoryi péélleni, enkd tiennyt, mitd minulta
odotettiin. Tietysti olin jossain vaiheessa alkanut odottaa pdésyd
sairaalasta, mutta tutuksi tullut osasto tuntui dkkid huomatta-
vasti paremmalta vaihtoehdolta. Sielld mina tiesin, kuka oli kuka,
kuka mind itse olin.

Siitd oli jo pari viikkoa. Tdnd4n olin tyhjdssd talossa ensi kertaa
yksin. Kaikki muut olivat ldhteneet, ja hiljaisuus humisi korvis-
sani. Se oli samaan aikaan ihanaa ja pelottavaa. Tuntui kuin olisin
jaanyt kuoren sisddn enkd padssyt ulos.

Menin olohuoneeseen ja vajosin sohvalle. Minut oli pudotettu
syvadn pddhin perhe-eliméai eikd minulla ollut muuta mahdolli-
suutta kuin opetella uimaan tai upota. Niinpd répikdin ja yritin
kaikin voimin esittdd sekd itselleni ettd muille, ettd tdm& oli nyt
minun kotini ja ettd yldkerran pieni persoonaton huone, suora-
nainen koppero, oli minun huoneeni. Herésin samaan aikaan
toisten kanssa, sdin samassa pdydéssi ja autoin tdyttdmadn tiski-
koneen. Opin suoriutumaan. Se oli todella kuluttavaa. Iltaisin
olin aivan puhki.

En ollut kertaakaan ollut talossa tédysin yksin ennen kuin nyt.
Isd oli tehnyt etdpdivid ja Pilvi ottanut vililld vapaata, kun isén
oli ollut pakko ldhted t6ihin. Taytyihdn minua pitdd silmilla,
ties mihin ryhtyisin omin péin. Iltapdivisin kaksoset Ella ja Eetu



tulivat koulusta, ja Vilhokin omia aikojaan. Olin mukana arjessa,
mutta en kertaakaan vield ollut tuntenut kuuluvani sithen. Ympa-
rilldni oltiin varovaisia, tai ainakin aikuiset olivat. Kaksosetkin
varmaan yrittivit vélilld pitdd vehemmdén d4ntd, mutta sitten he
unohtivat minut. Vilho ei vaikuttanut kiinnostuneelta siitd, missi
miné olin tai mitd tein, hénelld oli omat juttunsa.

Ennen yksinolo ei ollut haitannut minua, olin tottunut siihen,
mutta tdmd autius ei tuntunut todelliselta. Than kuin olisin ollut
jonkun arkisen saippuaoopperan lavasteissa ja ihan pian néyt-
telijdt astelisivat paikalle ja aloittaisivat huolettoman ja tyhjdn-
pdivdisen vuoropuhelun piividn tapahtumista. Taustanauhalta
kuuluisi vililld yleisén naurua. Rekvisiittaa oli aseteltu huolelli-
sesti ympdriinsd luomaan kuvaa ihan normaalista perheestd. Soh-
valla oli varmaankin iso#idin lahjaksi virkkaama torkkupeitto,
hieman haalistuneita vauvakuvia kirjahyllyssé, todella nolo Live,
Laugh, Love -sisustustaulu, lattialle lojumaan jédényt puoliavoin
kirja...

Yhtikkid minua puistatti. Mieleeni palasi aivan liian eldvésti
ensimmdiinen urbex-kertani, retki pimeén aikaan autiotaloon,
jonka asukkaat néyttivdt kadonneen kuin taikaiskusta. Ja mitd
kaikkea siitd oli seurannut...

Kavahdin nopeasti ylos sohvalta ja tunsin ahdistuksen aallon.
Yritin hengittdd niin kuin psykiatri oli minulle opettanut, ulos
pitkdin ja syvddn, jotta oloni tasaantuisi. En halunnut niitd muis-
toja vellomaan pdéni sisddn. Minun oli #kkid saatava itselleni
jotain ihan muuta tekemisti, etten uppoaisi menneeseen, silld en
tiennyt, miten péisisin sieltd endd pois. Menin keittiéon ja aloin
siivota.



2. LUKU

ritin sulautua arkeen, mutta se ei todellakaan ollut help-
Ypoa. Kun on tottunut siihen, ettd joku sanelee tarkan pdiva-
jarjestyksen, antaa vaatteetkin pdille, ja ettd kaikki on jollain
tavalla rajattua, niin parinkin askeleen ottaminen omatoimisesti
tuntuu liki mahdottomalta. Miti jos ottaa ne pari askelta vadrdin
suuntaan? En ollut koskaan kokenut téllaista kaaoksen ja jarjes-
tyksen rajoilla hdilymistd. En juuri puhunut, koska tuntui, ettd
voisin sanoa jotain h6lmo4 tai mokata jotain pahan kerran. Oli
parempi olla mahdollisimman huomaamaton ja hiljaa. Kaipasin
vanhaa kotiani ja tuttua eldmé&éni joka pdivd vihintdédn tuhat ker-
taa. Sielld kaikki olisi niin paljon helpompaa.

Mutta toisaalta en ollut siitd endd yhtddn varma. Kaikki paha,
mikd kuukausia sitten tapahtui, oli alkanut sieltd. Valilld kuvitte-
lin olevani taas omassa huoneessani, ndin mielesséni kaikki tutut
esineet, pOytini ja kaappini, tiesin, miten valo siivildityi sinne
verhojen lomasta ja tunsin paksun maton varpaideni alla, mutta
ensihelpotuksen jédlkeen se oli tukahduttavaa ja halusin nopeasti
pois. Sitd paitsi se toi mieleeni Rosan, enkd halunnut ajatella
héntd.

En ehkd ollut sairaalasta ldhtiessimme tajunnut kunnolla,
etten palaisin entiseen kotiin, mutta alusta asti oli ollut selvis,
etten vield palaisi kouluun. Toukokuu oli silloin jo puolivilissi,
eikd koulua kannattanut jatkaa parin viikon takia. Enkd mind
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sinne halunnutkaan. Isd oli sanonut, ettd voisin kesédn ajan rau-
hassa miettid, mitd halusin, voisin vaikka valita kokonaan toisen
koulun. En kuitenkaan jaksanut tai osannut vield ajatella mitddn
sellaista. Tuntui, ettei sellaiseen normaaliin ollut endd mahdol-
lista palata takaisin.

Sisimmaésséni olin tdysin hukassa. Jos minulla olisi ollut puhe-
limeni, olisin voinut... Niin, mit4 kaikkea olisinkaan voinut tehd3.
Googlata hakusanoilla sairaala, sopeutuminen, missi Aurora on
nyt? Se ei kuitenkaan onnistunut, silld minulla ei ollut puhelinta
eikd todellakaan somea, vaikka se oli ennen ollut minulle kaikki
kaikessa. Se oli antanut minulle kaiken tdrkeén. Olin eldnyt ja
hengittényt sitd, se oli ollut kidytdnnossé koko todellisuuteni.

Sairaalassa somen tarve oli vihitellen hiipunut. Kun puhelin ei
ollut jatkuvasti kidesséni, pdiviin astui uudenlainen hitaus. Algo-
ritmi ei endd syottidnyt koko ajan jotain uutta. Se teki ajatteluun
ja olemiseen tilaa, mutta nyt td&dlld huomasin, miten sormiani
vililld syyhytti sietdméttomaisti. Ndin, kun Vilho 16hdsi sohvalla
ja skrollasi laiskasti peukalollaan ja naureskeli jutuille. Minun teki
niin mieli napata puhelin héneltd ja syoksyd omaan tuttuun maa-
ilmaani, kadota sinne. Tai kun Pilvi kémpel&sti viestitteli jonkun
kanssa naputellen pelkilld etusormellaan, olin valmis riistim&édn
luurin hineltd ja ldhettdmiin SOS-pyynnon kenelle hyvénsd, joka
voisi tulla pelastamaan minut.

Mutta ketddn sellaista ihmistd ei ollut olemassa.

Joskus alakoulussa yhden luokkalaiseni jalka murtui pahasti
skeittipuistossa. Koko luokka teki ison kortin, jokainen kirjoitti
tai piirsi jotain hassua ja parane pian -toivotuksia, ja opettajatkin
panivat sithen nimensé. Sitten porukka sopi keskenién vuorot,
milloin kukakin kivisi moikkaamassa ja piristimissé potilasta ja
vieméssi ldksyjd. Kun hin palasi tunneille, hdnelld oli kipsin téy-
delti erilaisia viestejd, sydimenkuvia ja hymynaamoja.
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Minun perédéni ei ollut kysellyt kukaan. Yksikdédn tyyppi mei-
dén luokaltamme ei ollut tullut tapaamaan minua sairaalaan.
Enki saanut korttia. Sori, sun pdd kuulemma hajosi. Koeta piir-

Joten senkddn takia minulla ei ollut kiire takaisin kouluun.
Minua ei kaivattu sielld.

Ei minua kaivattu tdss@kdin talossa. Olin vain joku hdnnén-
huippu, joka koetti pysyd kuvioissa mukana. Néin isén ja Pilvin
vaihtavan merkitsevid pitkid katseita, kun he tarkkailivat pérjas-
mistédni. He tekivét sitd koko ajan. Tuntui, ettd he yrittivét olla
vaatimatta minulta mité4n ja pitivit minua tarkoituksella pum-
pulissa. Jokaiseen hiljaiseen sekuntiin siséltyi ajatus Aurora ei
ole vieli terve, Aurora tarvitsee aikaa... He eivit tajunneet, miten
sairaan paljon se ahdisti. En halunnut erityiskohtelua, en halun-
nut olla kenenkin projekti.

Pahinta oli, etten tiennyt, miten kauan tdm3 eldmé& limbossa
jatkuisi. Loputtomiinko? Olisinko ikuisesti kummajainen, joka
ei kuulunut minnek&én, jolle ei 16ytynyt omaa paikkaa? Vanheni-
sin vain ja muuttuisin véhitellen aaveeksi, joka haahuilisi toi-
mettomana tdilld tv-perheen kulisseissa, kirvoittaisin nauruja
ja tuskastuneen turhautuneita huokauksia ndkyméttdmissi kat-
sojissa.

Ihmeellistd kylld, Ella ja Eetu olivat jonkinlainen pelastus.
Kaksoset saattoivat vaikka ruokapdydédssé olla ensin varovaisia
minun suhteeni, ehkd vihin vierastaakin minua, mutta jo pian
he keskittyivit johonkin ihan muuhun. Joskus he kursailematta
vetivit minutkin mukaan puuhiinsa.

~ Aurora, tuu! Ella huusi yhteni péivini. - Akki!

Adni oli hitdinen ja menin puolijuoksua keittiéon, mist se
oli kuulunut. Sielld Ella seisoi keittion tasolla ja yritti kurkottaa
ylahyllylld pilkottavaa karkkipussia, mutta ei milldén ylettinyt.
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- Ehkd se on tarkoituksella laitettu sinne piiloon eikd sinun
kuuluisi syodd mitddn makeaa juuri nyt, sanoin ja ihmettelin itse-
kin opettavaista ja aikuismaisen tylsdd ddnenpainoani.

- Joo, mutta mé kuolen karkkindlkddn. M4 lupaan, etten kerro
kenellekiddn!

Sitten Ella melkein hyppési tasolta syliini. Laskin hénet lat-
tialle ja kiipesin itse hakemaan karkkipussia.

Kaksosten kanssa kaikki oli loppujen lopuksi juuri niin mutka-
tonta. He eivit edes tajunneet, miten paljon he helpottivat oloani,
kun olivat vain omat itsensd eivitkd pitdneet minua mitenkiin
erityisend, tai miten suorastaan hullun kiitollinen siitd olin. He
saivat minut toivomaan, ettd olisin itse taas ollut yhdeksin-
vuotias.

Vilhon kanssa oli vdhin eri juttu. En ylipdétddn tuntenut juu-
rikaan poikia, ja hén oli vanhempikin. Hénelld oli ihan omat
kuvionsa, eikd hdntd paljon ndkynytkddn. Hin kylld osallistui
kotihommiin eikd pannut vastaan, kun Pilvi pyysi hineltd jotain.
Hén tuntui kiltiltd, mutta ihan satavarmasti hinti vaivasi se, ettd
yhtékkid heiddn luonaan asusti joku ventovieras tyttd. Tyttd, joka
mieluiten pysytteli hiljaa ja vain tarkkaili. Omituinen tytto. Ehka
Vilho my®s tajusi, miten iso muutos minulle oli ollut tulla tdhin
huusholliin, joten hén jédtti minut rauhaan. Tai sitten hin vain
odotti, ettd hdipyisin. Jilkimmiinen vaihtoehto tuntui toden-
ndkoisemmalti.

Joo, eldméni oli mullistunut tdysin. Isdkin oli muuttunut. Hinen
oli edelleen vaikea olla luonnollinen tai vapautunut minun seu-
rassani. Mutta hén oli rennompi kuin koskaan ennen. En muista,
milloin viimeksi olin nghnyt hénen aidosti hymyilevédn kotona tai
sanovan didille jotain kivaa. Se ei tosin ollut sujunut didiltdkddn.
Nyt isén kireys karisi pois jokaisen pdivin myotd. Muutos tun-
tui niin nopealta, ettd jokin siind satutti minua. Miksei hin ollut
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osannut olla minun kanssani niin kuin nyt, kun hén vililli has-
sutteli kaksosten kanssa? Tai ainakin siitd oli niin pitki aika, etten
muistanut sitd endd. Vai olinko mini ollut syypéi kireyteen, joka
meilld oli vallinnut ja johtanut sitten lopulta isén ja didin eroon?
Olinko alusta asti ollut niin vaikea, etteivét he vain jaksaneet?

Oli kuitenkin silmin ndghden selvéd, ettd muutos isidssd johtui
ennen kaikkea Pilvistd. Jos didille pitdisi hakea vastakohtaa, se
olisi Pilvi, jolla tuntui olevan lehmén hermot ja joka ei ollut tur-
han tarkka misté#n. Aiti ei huutanut telkkarin d4ressi vastauksia
visailuun tai levittdnyt pyykkejd porraskaiteelle, kun muualle ei
en#d mahtunut. Aiti ei ottanut isiin hellisti leuasta kiinni ja kat-
sonut pitkdin silmiin pdd kallellaan. Siind missd diti séteili hil-
jaista paheksuntaa, jos vaikka satuin laittamaan lasin pdydaille
ilman alusta, Pilvi kiljaisi tdysilld, kun Eetu vahingossa kaatoi
muroja lattialle, mutta seuraavassa hetkessd nauroi ja imuroi
niitd toisella kddelld rikkaimurilla ja tyonsi toisella niitd suuhunsa
Eetun kulhosta.

Kaikki oli niin erilaista kuin se, mihin olin tottunut. Se oli
uuvuttavaa ja lannistavaa, mutta minulla ei ollut muuta paikkaa.
Ei koko maailmassa.

14



3. LUKU

1dm4 tiiliseinien ympéar6iménd kévi siis voimille, mutta oli

jotain vaikeampaakin. Ulos meneminen. Olin niin pitkdin
ollut sairaalassa ja vain katsonut ikkunasta taivasta ja yhden ja
saman puun latvusta. Suljettu paikka oli aluksi ollut sokki, mutta
sitten sairaalamaailma oli alkanut tuntua suojatulta. Kun olin
sielld, minun ei tarvinnut kohdata katseita tai kuulla kuiskauksia
selkdni takana. Saatoin kylld kuvitella ne, mutta olin niiltd silti
turvassa.

Kotiuttamisen jilkeen ajatus oikeasti oven avaamisesta ja
astumisesta ulos sai kylmé#n hien puskemaan huokosistani. N&din
kylld, miten kaikki muut tekivét sitd sen kummempia ajattele-
matta, mutta mind pysyin tiiviisti sisélld. Menin pakon edessd
noin sekunniksi ulos henke#ni piditellen vain silloin, kun kipitin
autoon ja isd vei minut tapaamisiin sairaalaan.

Tietysti tiesin, ettd joutuisin menemi#n oikeasti ulos ennem-
min tai myShemmin, mutta olin véltellyt sitd niin kauan kuin pys-
tyin. Minun oli my0s annettu viltelld sitd, mutta tdnd kauniina
toukokuun lopun iltapdivini sille tuli loppu.

— Hei, pitad ldhtee kauppaan, Vilho sanoi.

Olin juuri kdpertynyt mukavasti sohvan nurkkaan laskemaan
torkkupeiton rispaantuneita hapsuja. Loin héneen katseen sa-
noakseni, ettd okei, ndhddin, ja aloitin sitten laskemisen alusta.
Vilho ei kuitenkaan tehnyt elettdkiin vaan jdi katsomaan minua
kuin odottaen jotain.
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- Sun pitdd tulla mukaan, hén sanoi. - Mutsin ostoslista on
kilometrin pituinen. M4 en jaksa kantaa kaikkea yksin.

Tuijotin Vilhoa ja yritin miettid, miten voisin vélttdd tehtdvin.

— Isdn pitdisi tulla ihan kohta, valehtelin sujuvasti kartellen Vil-
hon silmid. - Te voitte menni sitten autolla.

Vilho ei edelleenkidin liikkunut. Koetin samaa taktiikkaa,
mutta hdnestd huokui melkoinen pédttdvdisyys. Hin ei aikonut
liikkua ennen kuin min4 liikuin.

Siirsin jalkani lattialle ja toivoin, ettd se nielaisisi minut. Kun
niin ei kdynyt, minun oli pakko nousta seisomaan. Tunsin itseni
naurettavaksi, mindhin osasin kévelld, osasin puhua ja toimia.
Vilhon pyyntd oli ihan kohtuullinen. Yksi kauppareissu olisi
helppo hoitaa. Jalkaa vain toisen eteen...

Niin mind etenin hitaasti eteiseen. Ajattelin, ettd jos matelisin
tarpeeksi, Vilho lopulta kylldstyisi ja 14htisi ostoksille omin péin.
Hén kuitenkin seisoi eteisen peilin edessi ja suki tukkaansa ensin
toiselle puolelle ja sitten taas toiselle. Ehkd hén oli drsyyntynyt
minun hidastelustani ja tuhahteli sen takia. Menin tuulikaappiin
ja tyonsin haluttomasti jalkani tennareihin, jotka tuntuivat yhtd
kylmén nihkeiltd kuin koko olemukseni.

— Sielld ei tarvii takkia, Vilho sanoi ja tydnsi oven auki edesséni.

Haukoin henked. Raitis ilma paljailla kdsivarsillani ylldtti minut
tdysin. Vield enemmin minua kauhistutti avoin sininen taivas,
lgheiset puut ja katu, jossa joku juuri viiletti pyoréllddn ohit-
semme. Kaikki se oli litkaa, liian isoa, avaraa ja pelottavaa, kun en
voinut vain syoksyd isén auton suojiin. Olin valmis kdintymé&in
takaisin, mutta Vilho oli ehtinyt jo vetdi oven perdssdén kiinni.

Hén l3hti lampsimaan eteenpiin, mutta mind olin téysin jaa-
tynyt. En tuntenut ympéristod ollenkaan, mutta oli myds mah-
dotonta jaddd sithen yksin. Minulla ei ollut avainta, joten en voi-
nut palata sisédllekddn. Kevitilma tuntui polttavan keuhkojani,
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orastava vihreys ja puiden lomasta paistava aurinko suorastaan
sokaisivat. Thokarvani olivat pystyssé.

Painoin nopeasti katseeni alas ja ldhdin Vilhon perdin. Siksi
olinkin vdhén matkan péa#std torméitd suoraan hdntd pdin, kun
hin oli ilmeisesti pysdhtynyt odottamaan minua.

— Parjaatko si? Vilho kysyi. - Se kauppa on tdssd ihan ldhelld.

Olin kai hengittidnyt aika raskaasti, ja hin vaikutti hieman
huolestuneelta, mutta nyt ensimmiiset ratkaisevat askeleet
oli otettu enkd halunnut en#i perddntyd. En my6skddn voinut
loppuidkseni jdddd nyt takanani olevaan taloon. Jos en tekisi
tdtd nyt, niin sitten en koskaan. Nyokkdsin merkiksi, ettd voi-
simme jatkaa matkaa.

Jotenkin onnistuin pysyméén Vilhon kannoilla, vaikka minun
piti ottaa jokaista hdnen harppaustaan kohti ainakin kaksi askelta.
Hén vilkaisi vililld minuun, koska olin ihan hengéstynyt. Tiesin,
ettd yladhuulessani oli nolot hikiviikset, mutta hin ei esittinyt tyh-
mid kysymyksid, mistd olin kiitollinen.

Kun lopulta pddsimme supermarkettiin, koetin huomaamat-
tomasti pyyhkid naamaani kimmenselkddn. Vilho haki kirryt
minun tyonnettévikseni - ehkd hén ajatteli, ettd tarvitsin jonkin-
laista kévelytukea tai rollaattoria - ja veti sitten ryppyisen ostos-
listan farkkujensa taskusta. Rypistin hieman otsaani, koska se ei
nédyttdnyt mitenkddn hirvedn pitkiltd, mutta lihdin sitten seu-
raamaan héntd kitisevien kirryjeni kanssa hedelmé- ja vihannes-
osastolle.

Vilho napsi laarista muutaman paprikan ja punnitsi ne. Hén
tuntui pilyilevin ympiriinsd eikd keskittynyt ostosten tekoon.
En kuitenkaan sanonut mitédin, vaan koetin kaikin voimin pitdi
itseni koossa. Kauppa oli minulle kuin vieras planeetta, ja kaikki
aistini kerdsivit ympéristdstd tietoa niin, ettd pédissini suhisi.
Silti sisimmésséni muhi pieni voitonriemu: olin pédssyt tédnne
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ja olin yhi hengissi. Olisin kiljaissut, jos olisin voinut tehdd sen
herdttdmittd huomiota.

Vilho meni eteenpdin. Hidn nédytti pohtivan hyllyjen luona, mitd
ottaisi, mutta ei selvistikddn ndhnyt haluamaansa. Hin siirtyi seu-
raavalle kdytdville ja onnistui valitsemaan ketsuppipurkin ennen
kuin siirtyi taas seuraavalle. Olin jo aikeissa kysy#, miké oli suun-
nitelma, mitd meidédn piti syddd paprikoiden ja ketsupin kanssa,
kun hén pysdhtyi. Hin tuijotti suoraan eteensi ja haroi tukkaansa
taas vihin sivuun otsaltaan. Olin kuulevinani hinen huokaisevan.

Mindkin nostin katseeni ja ndin tyton kaupan sidkkiméiisessd
vihredssd tyotakissa. Hdn seisoi muutaman metrin padssd meistd
ja nosteli hyllyyn sdilykeananastolkkejd. Hénelld oli paksut tum-
mat hiukset, jotka oli kiepautettu pédin péille ihan tdydelliselle
messy bunille, ja korvissa hénelld oli isot hopeiset téhtikorvikset.
Hinessd oli tyylid jopa siind sédkissi.

Vilhon silmit seurasivat tyton jokaista elettd kuin tdmi olisi
ollut maailman taitavin tanssija. Sitten hén ldhti kiivelem&én tyt-
t6d kohti ndenndisen huolettomasti.

- Ananasta, Vilho oli lukevinaan ostoslistasta ddneen ja vasta
sitten muka n#ki tyton. - Ai moi.

- Moi, tyttd sanoi.

- Ananasta, Vilho sanoi.

Tyttd ndytti nyt vuorostaan himmentyneeltd, mutta ojensi Vil-
holle ensin yhden ja sitten toisen purkin. Vilho otti ne vastaan ja
vain seisoi paikoillaan purkit kédsissddn. Tyttod alkoi hymyilyttds,
mutta Vilho oli supernolona.

- Tuliko muuta? tyttd kysyi.

- Joo, Vilho sai sanottua ja muisti sitten minut. - Aurora on
muuttanut meille.

- M& oon Manar, tytt6 sanoi ja kohdisti suuret ruskeat silménsi
minuun.
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Olin hetken aivan kauhusta jdykkdnd. Herdttdisikd nimeni
kuuleminen tytdssé jonkin muiston? Oliko hén kuullut minusta?
Ehki minun oli parempi kiéntyd kannoillani ja toivoa parasta.

- Me tunnetaan koulusta, Manar sanoi ja nyokkdsi Vilhoon
pain.

- M4 en tiennyt, ettd sd oot tddlld tdissd, Vilho sanoi katsellen
vihién sivuun.

— Aloitin eilen. Kaikki kokeet on ohi, niin on aikaa. Ja pitdd
saada vihdn omaa rahaakin.

— Just, Vilho sanoi ja vilkaisi minuun kysyvésti. — Pitikd meidén
hommata vield jotain muuta?

Pudistin p#éténi, koska olin tilanteesta tdysin pihalla. Sisél-
ldni vaihtelivat pelko ja hdmmennys, ja hikiviikset olivat palan-
neet ylahuulelleni. Vilho laski sdilykepurkit ostoskdrryihin kuin
ne olisivat olleet maailman kallisarvoisinta nektaria ja oli melkein
13hdossd. Han kddntyi takaisin Manariin péin.

- Huvittaisiko ldhted leffaan joku ilta? hén sai henkiistyd.

Manar néytti hetken ylldttyneeltd, mutta sitten hin hymyili.
Hén ei kuitenkaan ehtinyt vastata.

- Tai siis jos tuntuu oudolta 1dhted vaan mun kanssa, niin
Aurorakin voi tulla mukaan. Tai joku sun kaveri, ihan kuka vaan...

Ahaa, nyt minulle alkoi valjeta, miksi minut oli revitty tahto-
mattani mukaan kauppaan. Vilho oli tiennyt, ettd Manar oli kau-
passa, ja hén oli halunnut minut mukaansa ihan kuin olisimme
olleet tavallisella ostosreissulla. Olin tietdmadttédni ollut Vilhon
jonkinlainen wingman tai givl.

- Voin mi ldhted, Manar sanoi.

- Okei, Vilho sanoi. - Ndhd&in.

Sitten hén 1dhti harppomaan kohti kassoja samaan tahtiin kuin
oli aiemmin harpponut kadulla, ja min4 kipitin kitisevien kirryjen
kanssa perdssa.

19



Pidsimme lopulta ulos yhden vaivaisen ostoskassin kanssa.
Vilho vaikutti suunnattoman helpottuneelta.

- Kiitti, hin sitten sanoi minulle.

- Ei kestd, mini vastasin. — Kai sulla on Manarin numero?

- Miten niin?

- Ettd voit soittaa ja sopia leffasta.

Vilhon ilme oli tyrmistynyt. Hin mietti kuumeisesti. Sitten
hin vilahti nopeasti kaupan ovesta taas sisdéin ja palasi hetken
kuluttua suu korvissa. Me lihdimme kotimatkalle.

Kun pédsin huoneeseeni, kdvin kapealle sdngylleni ja kelasin
tapahtumia. Olin pakottanut itseni liikkeelle, eikd mitddn pahaa
ollut tapahtunut. Olin astunut ulko-ovesta enkd ollut tipahta-
nut maailman laidalta. Kukaan ei ollut tuijottanut eikd sanonut
minulle mitd4n. Helpotus oli suunnaton. En ollut yhtién varma,
halusinko kokeilla huomenna samaa, mutta juuri tilld hetkelld
mind melkein hymyilin.

Mythemmin Eetu tuli hakemaan minua sy0midn. Menin
hinen perdssiddn alakertaan, ja keittiossd Pilvi otti juuri mikro-
uunista lautasta pdytddn. Jokainen sai eteensd pakastepizzan,
joista jokaisen pidlld oli ananasrengas. Keskelle poytdi oli ase-
tettu komeilemaan ketsuppipullo. Pilvi vain hymyili eikd sano-
nut sanaakaan kaikesta siitd, mitd Vilho oli unohtanut tuoda kau-
pasta. Vilkaisin Vilhoon, joka vaikutti aika pollealta, kun puristi
ketsuppia pizzalleen.
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4. LUKU

inulle oli selvinnyt, ettd uusi huoneeni oli aiemmin ollut
M Pilvin huone, jossa hén oli joogannut, tehnyt epdmaérai-
sid kdsitoitd tai ihan mitd vaan, kun oli halunnut olla rauhassa.
Nyt hén oli joutunut luovuttamaan sen minun kéytt66ni. Huone
oli pieni ja kapea, sinne mahtui tavallinen sdnky, poytd sekd vaate-
kaappi. Eikd muuta. Kaikki oli vaaleaa erilaisissa hiekan sévyissd,
joihin Pilvi ndytti niin ylettdmaisti ihastuneen. Seinilld oli ollut
joku makrameevikerrys, jonka olin ldhes ensimmadisend rullan-
nut vaatekaapin perélle.

Minua ei ollut haitannut huoneen persoonattomuus. Olin tot-
tunut sairaalassa yksinkertaisuuteen. Nyt sairaalaeldmi oli takana,
ja silti elin edelleen kuin kaikki olisi ollut rajoitettua. Huoneessa
ei ollut mitdén niitd omia juttujani, joita minulla aikaisemmin oli
ollut oikeassa kodissani. Ei mitddn henkilokohtaisia tavaroita tai
muistoja, vaatteitakin vain valttdmiton pieni m#ird, jotka diti kai
oli pakannut isdn mukaan.

Isoin muutos sairaalaan ndhden oli se, ettd minulla oli huo-
neessani ovi, jonka sulkemisesta saatoin itse p#dttdd. Kuten
ennen kotona suljin sen kdytdnndssd aina. Usein etenkin iltaisin
kuulin, miten joku ldhestyi ovea, mutta pyséhtyi muutaman aske-
leen pédhdn, jdi hetkeksi kuuntelemaan ja 14hti sitten pois.

Istuin séngylldni jdlleen kerran katselemassa tyhjin oloista
huonetta. Pari pdivdd sitten olin kdynyt ulkomaailmassa ja
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selvinnyt siitd. On totta, etten ollut astunut ulos omasta halus-
tani enkd my0Oskdin ollut tehnyt sitd yksin. Mutta mité jos...

Tdmi oli se pdivd, mind pddtin vatvottuani asiaa kyllistymi-
seen asti.

Odotin, ettd kaikki olivat ldhteneet kouluun ja tySpaikoilleen
ja talo oli taas tyhjd. Menin alakertaan eteiseen ja otin naulakosta
pitkéssé narussa roikkuvat vara-avaimet. Tyonsin ne taskuuni ja
vilkaisin sitten peiliin vetéen syvddn henked. Néytinkd mind enid
edes itseltdni? Ehkid minua ei ollut aiemmin tunnistettu, koska
en ollut se somekansalle esiintyvd itsevarma tyttd, joka oli joka
kerta miettinyt tarkkaan hiuksensa ja jokaisen vaatekappaleensa,
harjoitellut sité, mitd sanoisi, miten esiintyisi kameralle ja toisille
koulussa. Peilistd minua katsoi joku, joka oli vain varjo entisestd
Aurorasta. Hiukseni néyttivit kuivilta ja elottomilta, olin véhin
laihempi ja ihoni oli kelme#n kalpea, samea.

Mikai loistava valeasu, ajattelin katsellessani valjua olemustani.
Olisin itse ohittanut tdmén tyton kadulla kiinnittdmé&ttd hineen
mitdin huomiota. Olisin yhtd hyvin voinut olla nikyméton.

En kuitenkaan ollut ndkymiton. Vastaani saattaisi tulla joku
koulukaveri tai naapuri. Minusta oli varmasti kerrottu uutisissa.
Saatoin helposti kuvitella, miten minusta oli niytetty somesta
kaapattu hymykuva ja sen vieressd kuva Aadasta, jota talutettiin
ulos vanhasta tehdasrakennuksesta. Eniten pelkésinkin sit4, ettd
minut pysdyttdisi joku ventovieras, joka alkaisi ranttddm#én kaik-
kien kuullen. Tai ettd joku tallentaisi minut puhelimellaan ja jul-
kaisisi kuvani. Tai... Mahdollisuuksia oli lukemattomia.

Mietin hetken, ja sitten otin naulakosta lippiksen ja sulloin
vaaleat hiukseni sen alle. Nyt tai ei koskaan.

Minua jdnnitti, kun avasin oven ja puristin vield varmuuden
vuoksi avainta taskussani. Minun piti hengitelld hetki, mutta
tiesin, ettd jos en nyt ldhtisi liikkeelle, palaisin sisélle ja takaisin
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